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Je fais partie de ceux qui aiment la vie. J’ai eu le bonheur d’avoir de 

bons parents, de fonder une famille heureuse... Toute ma vie, j’ai 

travaillé à des tâches passionnantes : j’ai aimé mes études, j’ai fait 

avec joie de l’enseignement et de la recherche... Je ne cesse de 

m’intéresser à la vie du monde, à la promotion de la femme, au 

maintien de la paix. Je fais confiance aux possibilités de l’homme et je 

crois au progrès. Je ne demande qu’à travailler, c’est-à-dire à vivre 

jusqu’à l’extinction de mes forces. 

Itinéraire de vie singulier que celui d’Eugénie Cotton. Il s’étend sur 

deux siècles et trois Républiques, traverse deux grandes guerres, 

connaît l’âge d’or et l’écroulement d’un Empire colonial. Scientifique 

et intellectuelle, Cotton pénétra, au début du XXe siècle, dans des 

territoires perçus alors comme exclusivement masculins. Femme de 

tête sous le Front populaire, elle réforma l’École normale supérieure 

de jeunes filles. Dirigeante en pleine guerre froide de grandes 

organisations procommunistes, féminines ou mixtes, elle fut partie 

prenante d’un univers à la fois international et transnational de luttes 

sociales, politiques et féministes. Autant d’histoires d’une vie et d’un 

siècle racontées « à la manière d’une passionnante enquête ». 

 

mai 2019 

 

Ce livre fut retenu en 2020 pour la liste restreinte du «Ida Blom–Karen 

Offen Prize in Transnational Women’s and Gender History» de 

l’International Federation for Research in Women's History. 

  



 

 
 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

À mon père, en pensée 

  



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

À la rencontre d’Eugénie Cotton 

’ai croisé Eugénie Cotton, une première fois, au début des années 
1990 : moi, jeune doctorante à l’époque, plongée dans les archives 
de l’École normale supérieure de jeunes filles de Sèvres ; elle, 

figure encore imprécise, se profilant à travers la multitude des 

documents examinés. Les photos repérées me révélèrent une femme 
d’un âge indéfini, vêtue de noir, aux allures réservées, discrètes, 
presque timides, imperturbablement coiffée d’un austère chignon sans 
apprêts, conforme au style des professeures de la fin du XIXe siècle. 

Élève de Marie Curie, à Sèvres, au début du siècle précédent, puis 
maîtresse adjointe dans ce même établissement, docteure ès sciences 
en 1925, elle fut choisie en 1936 par le jeune ministre de l’Éducation 
nationale du Front populaire, Jean Zay, pour occuper le poste de direc-

trice de cette École prestigieuse. Sa fulgurante montée à la tête de 
Sèvres et sa chute, en 1941, ne pouvaient manquer de m’intriguer. 
Suggérant des affinités idéologiques avec le Front populaire et une 
opposition au régime du Maréchal Pétain, elles conféraient une dimen-
sion politique à un parcours pensé jusque-là comme purement univer-
sitaire. Le rejet, en 1943, de la proposition du ministère de réintégrer 
les cadres m’avait en outre appris son activité scientifique, au titre de 
chercheuse du CNRS, qu’elle développa pendant la Seconde Guerre 

mondiale aux côtés de son époux, le physicien et ancien professeur de 
la Sorbonne et de l’École normale supérieure de Sèvres, Aimé Cotton. 
Puis, ma recherche me l’avait révélée sous un autre jour : celui de la 
militante, qui, au sein ou à la présidence d’organisations nationales et 
internationales, féminines ou mixtes, avait œuvré dans un contexte de 
guerre froide en faveur de la paix et de l’amélioration de la « con-
dition » féminine. 

Or, je continuais à ignorer des pans entiers de cette trajectoire de 

femme qui s’étend sur deux siècles et trois Républiques, traverse deux 
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grandes guerres, connaît l’âge d’or et l’écroulement d’un Empire colo-
nial. En raison de la pluralité des territoires qu’elle investit (enseigne-
ment, militantisme, science), des rixes qu’elle provoqua, des éventuels 
consensus qu’elle fut obligée de conclure, les empreintes de son inter-
vention multiforme sur la marche d’un monde en ébullition ne pou-
vaient qu’être nombreuses. Mais d’autres priorités l’ayant alors em-
porté, ma curiosité de chercheuse devait rester inassouvie pendant 
plusieurs années. 

Sa pensée ne cessa de m’accompagner cependant. La découverte 
du fonds Eugénie Cotton fut pour moi un rappel, en même temps qu’un 
appel à reprendre la recherche. Au début de notre siècle, sa petite-fille, 
Françoise Cotton, archiviste de carrière, déposa ses archives à la 
Bibliothèque Marguerite Durand : neuf cartons remplis de papiers 
divers qu’Eugénie, en posture sans doute de sujet d’histoire, avait jugé 
dignes d’être conservés : documents personnels et de travail, brouillons 
autobiographiques, manuscrits de livres et d’articles édités, courriers 

reçus pour l’essentiel, carnets et agendas portant les traces tangibles 
d’un parcours professionnel et militant. Le fonds fut consultable 
quelque temps après, grâce au travail effectué par une stagiaire biblio-
thécaire sous la direction de la directrice de la bibliothèque, Annie 
Metz, et de Françoise Cotton elle-même, en rôle de militante de la mé-
moire luttant contre l’oubli. 

Eugénie Cotton est-elle donc oubliée aujourd’hui ? Pas tout à fait. 
Dans nombre de municipalités, des rues, des écoles, des crèches, traces 

indéniables de son souvenir, portent son nom. Mais, à la question « qui 
était Eugénie Cotton ? », posée en page d’accueil du site du  collège 
« Eugénie Cotton » à Argenteuil, la réponse ne doit certes pas sembler 
évidente à un public plus large, auprès duquel elle est relativement peu 
connue. Par ailleurs, si de courtes notices biographiques, qui mettent 
en valeur un itinéraire à double versant – universitaire et militant –, lui 
ont été consacrées de temps à autre1, Cotton ne compte pas parmi les 

 
1 Michel Dreyffus, « Eugénie Cotton », Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier 
français. De 1940 à mai 1968, version CD-Rom, Éditions l’Atelier, 2008, t. 4, p. 43 ; 

Évelyne Diebolt, Dictionnaire biographique. Militer au XXe siècle. Femmes, féminisme, 

Églises et société, Paris, Michel Houdiard, 2009 — Notes de Jacques Girault ; Sandra 

Fayolle, L’Union des femmes françaises : une organisation féminine de masse du Parti 

communiste français (1945-1965), thèse de doctorat en Science politique, Université 
Paris 1, Département de Science Politique, 2005, t. II : Annexes, p. 14 ; Yvette Sultan, 

« Eugénie Cotton », in Béatrice Didier, Antoinette Fouque & Mireille Calle-Cruber (dir.), 

Le dictionnaire universel des créatrices, Paris, des femmes, 2013, t. 1, p. 1080-1081 ; 

enfin, une notice biographique concernant sa carrière enseignante lui est consacrée dans 
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intellectuelles et militantes qui jouissent aujourd’hui d’une importante 
notoriété auprès de la communauté historienne. 

Il y a un demi-siècle déjà que cette « illustre inconnue »2 a disparu. 
2017 fut l’année du cinquantenaire de sa mort  : temps privilégié de 
remémoration et de redécouverte ; temps d’entreprendre sa biographie 
après trois ans d’un travail de recherche jalonné de nombreux 
contretemps. 

Projet hasardeux, dans la mesure où il se heurta tout d’abord à des 

difficultés découlant des vides ou, au contraire, de la surabondance de 
la documentation disponible ou accessible. La reconstitution de la 
riche activité professionnelle et scientifique ainsi que de l’engagement 
pluriel d’Eugénie nécessitèrent un périple archivistique long et com-
plexe, qui possède finalement sa propre histoire. Le fonds Eugénie 
Cotton, déposé à la Bibliothèque Marguerite Durand, fut sans nul 
doute précieux, tant par les informations fournies sur sa vie privée et 
publique que par les multiples réseaux de connaissances et de relations 

familiales, amicales et militantes qu’il dessinait ; par les pistes de 
recherche qu’il suggérait enfin. Il s’avérait toutefois insuffisant, à lui 
seul, d’éclairer plusieurs aspects de son action et de ses engagements. 
Il fallait donc partir à la quête d’autres archives, complémentaires, 
fouiller, chercher, découvrir... Prioritairement dans celles des établis-
sements ou organismes, au sein desquels Eugénie Cotton avait déployé 
son activité professionnelle et militante. Or, celles-ci étaient soit épar-
pillées dans divers centres de recherche, soit tout simplement non 

conservées3. C’est le cas, par exemple, des archives de Sèvres – pas 
très riches, d’ailleurs, sur la période de la direction Cotton – qui se 
trouvent en partie aux Archives nationales, en partie aux bibliothèques 
de l’École normale supérieure (Lettres et Sciences humaines, d’une 
part, et, d’autre part, Sciences expérimentales) ; ou bien des archives 
associatives des deux organisations de masse procommunistes qu’elle 
dirigea, à savoir de l’Union des femmes françaises (UFF) et de la 
Fédération démocratique internationale des femmes (FDIF), pour 

 

ma thèse, Identités d’enseignantes, identités de femmes. Les femmes professeurs dans 

l’enseignement secondaire public en France, 1914-1939, thèse de doctorat, UFR Histoire 

et civilisation des Sociétés occidentales, sous la direction de Michelle Perrot et de 

Françoise Thébaud, Université Paris 7, 2002, t. 1, p. 171-172. 
2 « Illustres inconnus et inconnus illustres », Le Débat, vol. 50, n° 3, 1988, p. 230-256. 
3 Je tiens tout particulièrement à remercier ici les historiennes Michelle Perrot, grande 

dame de l’histoire des femmes, et Annette Wieviorka, bonne connaisseuse de l’histoire 

du PCF de tous les renseignements fournis et des suggestions de contacts très utiles.  
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lesquelles il n’existe pas de fonds constitué4. Par contre, un fonds 
existe pour le Mouvement de la Paix, mais les traces d’Eugénie y sont 
difficilement repérables. J’ai essayé de compenser les vides en cher-
chant vers d’autres voies, en recourant à des fonds privés, tels ceux de 
la dirigeante de l’UFF et de la FDIF, Jeannette Vermeersch, et du 
ministre de l’Éducation nationale du Front populaire, Jean Zay ; ou 
encore en me tournant vers le dépouillement de la presse féminine 
communiste de l’immédiat après-guerre (Femmes françaises, Heures 

claires) accessible à la Bibliothèque Marguerite Durand (BMD) et à la 
Bibliothèque nationale de France (BNF). Le but était de cerner la 
personne d’Eugénie Cotton au sein des diverses institutions qu’elle 
dirigea et de comprendre le rôle qu’elle put jouer dans l’évolution de 
leurs objectifs et l’élaboration de leurs politiques d’action. Il s’agissait 
d’appréhender aussi le processus de construction, à un niveau national 
et international, de l’image publique d’une militante passionnée, tou-
jours en partance vers quelque contrée du monde. 

Entreprise difficile que celle de raconter la vie d’Eugénie Cotton, 
vu les écueils méthodologiques à éviter (surinterprétation, surévalua-
tion de l’importance de la personnalité biographiée…)5 et les choix 
théoriques à opérer6. Une biographie peut-elle prétendre à l’histoire 

 
4 La thèse de Sandra Fayolle sur l’histoire de l’UFF fut d’une grande aide également, en 

ce qui concerne les archives répertoriées. Selon l’historienne Francisca de Haan, après 

l’effondrement des États socialistes européens, une grande partie des archives de la FDIF 

conservées à Berlin-Est fut détruite ou bien délocalisée dans d’autres pays. V. Francisca 
de Haan, « The Women’s International Democratic Federation (WIDF) : History, Main 

Agenda and Contributions, 1945-1991 », in Thomas Dublin and Kathryn Kish Sklar (eds) 

Women and Social Movements International—1840 to Present (WASI) online archive, 

oct. 2012. 
5 Cf. Pierre Bourdieu, « L’illusion biographique », Actes de la recherche en sciences 
sociales, n° 62-63, 1986, p. 69-72. 
6 Sur l’histoire et les différentes approches théoriques de la biographie, v.  Barbara Caine, 

Biography and History, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2010 ; ibid., « Feminist 

Biography and Feminist History », Women’s History Review, n° 2, 1994, p. 247-261 ; 

François Dosse, Le Pari biographique. Écrire une vie, Paris, La Découverte, 2005 ; 

Sabina Loriga, Le Petit x. De la biographie à l’histoire, Seuil, 2010 ; Jo Burr Margadant, 
The New Biography : Performing Feminity in Nineteenth-Century France, Berkeley, 

University of California Press, 2000 ; Rebecca Rogers, Disruptive Acts : the New Woman 

in Fin-de-siècle France, Chicago, University of Chicago Press, 2002 ; ibid., A 

Frenchwoman’s Imperial Story : Madame Luce in Nineteenth-Century Algeria, Stanford, 

Stanford University Press, 2013, p. 1-17 ; Françoise Thébaud, « Écrire la biographie de 
Marguerite Thibert (1886-1982) Itinéraire d’une recherche », Modern & Contemporary 

France, n° 20/4, 2012, p. 421-435 ; ibid., « Introduction générale », Une traversée du 

siècle. Marguerite Thibert, femme engagée et fonctionnaire internationale, Paris, Belin, 

2017, p. 7-19. 
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collective ? Comment arriver à « tisser l’individuel et le collectif »7, le 
politique, le social et le culturel pour montrer que la vie d’une femme 
peut embrasser une époque entière8 ? Comment rendre visibles les 
voies qu’une femme emprunte pour se poser en tant que créatrice de 
son identité, pour s’affirmer comme « actrice du changement » ? Et 
comment, de la vision éclatée d’un  parcours, de la multitude des 
images qu’elle a laissées, des discours tenus et des icônes façonnées 
par d’autres, arriver à dégager une histoire cohérente ? Le défi était à 

relever. 
Pour composer les différentes facettes de cette histoire, je résolus 

de suivre tout simplement le mouvement général de la vie d’Eugénie 
Cotton, de l’esquisser telle qu’elle surgit à travers les traces qu’elle a 
laissées. En même temps, dans la mesure où elle se pose aussi comme 
une individue sociale, partie prenante de son milieu et de son temps, je 
voulus répondre aux exigences de contextualisation que pose tout 
projet historiographique. 

Dans cette perspective, trois séquences majeures se dessinent. Elles 
correspondent chacune à une phase différente de son parcours, à un 
pan particulier de son action : les années de formation d’une jeune fille 
issue des nouvelles couches sociales ascendantes de la Troisième Ré-
publique ; la longue et brillante carrière poursuivie, d’une guerre à 
l’autre, au sein de l’École de Sèvres ; et, enfin, dans un contexte de 
guerre froide, le développement à l’échelle nationale et internationale 
d’une activité sociale et politique axée autour de causes telles que le 

féminisme et le pacifisme. Ces trois phases, qui renvoient à des mo-
ments importants de l’histoire collective – politique, sociale scienti-
fique –, participent aussi à une construction identitaire et subjective à 
couches multiples qui, dans une perspective temporelle, se super-
posent, s’entrecroisent ou se fondent l’une dans l’autre au gré des 
circonstances : celle de la savante, de la femme de tête, de la militante. 

Mais raconter la vie d’Eugénie Cotton, c’est aussi essayer d’en faire 
ressortir ses antinomies, ses aspects paradoxaux fournissant autant de 

clés pour sa compréhension : son parcours est certes celui d’une 
femme qui ne remet pas en cause le rôle maternel féminin et, par là, 
l’ordre familial sexué ; mais, dans le même temps, par la voie qu’elle 
s’est tracée, elle bouscule les images dominantes de la féminité et les 

 
7 Selon l’expression heureuse de F. Thébaud. 
8 Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire » [1940], Écrits français, Gallimard, 1991, 

p. 347. 
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conventions de genre de son temps. À cet égard, les concepts de perfor-
mance, d’agency, doivent aussi servir de prismes pour éclairer d’une 
autre manière les enjeux scientifiques, professionnels, culturels, identi-
taires dont son parcours est semé. 

Dessiner l’espace d’une vie à la fois singulière et représentative 
d’une époque et d’un sexe, voilà l’objet de ce livre. 

 
 

Athènes-Paris, septembre 2017 
 



 

 

 

 

 

PREMIÈRE PARTIE 
 

Se préparer au professorat féminin des sciences : 

ambitions sociales et aspirations scientifiques d’une femme 

sous la Troisième République 

on père, raconte Eugénie Cotton dans le projet autobiographique 
qu’elle intitule « Survivances », ne devait pas rester longtemps 
cordier […] [Il choisit] la profession de représentant de commerce. 

[…] Il avait l’ambition, en se mariant jeune […], d’avoir des fils qui feraient, eux, 

les études qu’il n’avait pu faire lui-même. […] Faute de garçons, [il] décida qu’il 
donnerait à ses deux filles une instruction supérieure1. 

Ce portrait d’Eugène Feytis, né en 1843, est représentatif de la France 
des petits patrons de l’industrie, du commerce et de l’agriculture, des 
instituteurs et des gendarmes, des maîtres artisans et des employés, qui 
émergea et s’imposa avec la Troisième République. « Couche sociale 

nouvelle », selon le terme de Gambetta2, aux contours mobiles, elle 
était fortement hétérogène par la diversité des revenus des éléments 
qui la composaient et par la fragilité de leur statut. Ceux-ci n’en parta-
geaient pas moins le sentiment d’appartenir à des catégories intermé-
diaires entre la bourgeoisie et le peuple. Ils tenaient donc à se 
distinguer, d’une part, des classes dirigeantes, rentières ou détentrices 
du capital, par leur implication physique ou intellectuelle dans le tra-
vail et, d’autre part, de la classe ouvrière, par leur qualité de proprié-

taires : ils possédaient en effet un petit patrimoine, produit du travail 
et du mérite individuels, que ce soit une boutique, une entreprise, une 
exploitation agricole ou un diplôme3. Ouverts enfin à la démocratie et 

 
1 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, « Survivances », Mémoires manuscrits et 

dactylographiés, 1 AP 17 : « Mon père, Eugène Feytis ». 
2 Léon Gambetta, « Discours de Grenoble, 26 septembre 1872 », Discours et plaidoyers 

politiques de M. Gambetta, Paris, G. Charpentier, 1880-1885, t. 3 (1880), p. 101. 
3 Christophe Charle, « Les “classes moyennes” en France. Discours pluriel et histoire 

singulière (1870-2000) », Revue d’histoire moderne et contemporaine, vol. 50, n° 4, oct.-
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confiants en « la trilogie républicaine : travail, épargne, instruction »4, 
ils étaient aussi avides de promotion et de reconnaissance sociales pour 
eux-mêmes et pour leur progéniture. Les premières réformes scolaires 
du régime républicain, qui stimulèrent la diffusion de l’instruction et 
mirent en place de nouvelles filières méritocratiques, répondaient à 
leurs aspirations dans la mesure où elles facilitaient le développement 
des stratégies familiales pour la réalisation du projet social ascendant5. 

Dans ce contexte favorable, Eugène Feytis, père ambitieux et clair-

voyant, encouragé par les transformations en cours dans le domaine de 
l’instruction féminine notamment, put alors planifier l’avenir de ses 
filles : Amélie et Eugénie allaient recevoir une instruction supérieure, 
afin d’embrasser une des premières carrières intellectuelles ouvertes 
aux femmes, celle de professeure6. 

L’histoire de cette promotion sociale féminine par l’instruction 
constitue l’axe principal autour duquel est organisée la première partie 
du récit de vie d’Eugénie Feytis. 

 

déc. 2003, p. 112 ; Chloé Gaboriaux, « Fonder la République sur les “nouvelles couches 

sociales” (Gambetta) : description du monde social et préférences institutionnelles dans 

la France des années 1870 », Histoire@Politique, n° 25, 2015/1, p. 12-23. 
4 C. Charle, Histoire sociale de la France au XIXe siècle, Paris, Seuil, 1991, 3e édition, 

2001, p. 338-339. 
5 Sur l’histoire de l’enseignement primaire, v. Jérome Krop, La Méritocratie républicaine : 

élitisme et scolarisation de masse sous la IIIe République, Rennes, PUR, 2014 ; Jean-

Michel Chapoulie, « L’organisation de l’enseignement primaire de la IIIe République : ses 
origines parisiennes et provinciales, 1850-1880 », Histoire de l’éducation, n° 105, 2005, 

p. 3-44 ; Maurice Crubellier, L’École républicaine 1870-1940 : esquisse d’une histoire 

culturelle, Paris, Éditions Christian (Vivre l’histoire), 1993. Sur la création de 

l’enseignement secondaire public féminin, v. l’ouvrage pionnier de Françoise Mayeur : 

L’Enseignement secondaire des jeunes filles sous la Troisième République, Paris, PFNSP, 
1977. Cf. Jean-Noël Luc, « Françoise Mayeur (1933-2006). Les territoires d’une 

historienne », Histoire de l’éducation, n° 115-116 : L’Éducation des filles XVIIIe-XXIe 

siècles, 2007, p. 7-28. 
6 Selon la définition élargie du terme d’intellectuel.le proposée par l’histoire des femmes, 

de nombreuses professeures peuvent être considérées comme des intellectuelles : par leurs 

prises de position, leur activité pédagogique et militante, leur posture de femmes savantes, 
elles eurent l’occasion d’éveiller des consciences, de bousculer des normes, de pénétrer 

dans des espaces masculins. C’est notamment autour de l’identité d’intellectuelle que se 

construit la biographie de la professeure socialiste et féministe Collette Audry. 

V. Séverine Liatard, Colette Audry, 1906-1990. Engagements et identités d’une 

intellectuelle, Rennes, PUR, 2010. Sur la question du genre en histoire des intellectuel.le.s 
et celle des femmes intellectuelles, v. F. Thébaud, Une traversée du siècle…, op. cit. 

p. 22-23 ; Florence Rochefort (dir.), « Intellectuelles », Clio, Histoire, Femmes et 

Sociétés, n° 13, 2001 ; Nicole Racine & Michel Trebitsch (dir.), Intellectuelles. Du genre 

en histoire des intellectuelles, Paris, Éditions Complexe, 2004. 



 

 

 

 

 

CHAPITRE PREMIER 

Les Feytis et les Menant. L’irrésistible avènement des 

nouvelles couches sociales au XIXe siècle 

Eugénie-Élise-Céline Feytis voit le jour le 13 octobre 1881 à 

Soubise – petite localité de la Charente-Inférieure –, juste deux mois 
avant l’ouverture de l’École normale supérieure de jeunes filles qu’elle 
allait diriger un demi-siècle plus tard1. Comme cela se pratique à 
l’époque, l’accouchement a lieu au domicile de la famille. Son père 
Charles Eugène Feytis, « marchand-épicier » âgé de 37 ans, enregistre 
la naissance le lendemain avec comme témoins deux artisans : un ton-
nelier et un cordonnier. Selon l’extrait du registre des actes de nais-
sance, l’épouse, Émilie Menant – dénommée Amélie pourtant dans les 

écrits personnels d’Eugénie –, « sans profession », a déjà 29 ans. Bien 
que mariée très jeune, elle dut attendre environ dix ans la naissance de 
sa première fille et encore quatre ans celle d’Eugénie. 

1. Les Feytis : de l’artisanat au commerce 

Son mariage avec Eugène Feytis semble avoir été arrangé par sa 
mère, Esther Menant, habile gérante du bureau de tabac de la ville et 
d’une épicerie-mercerie. Malade, sentant sa mort proche, cette mère 
de cinq enfants voulut assurer par le mariage, perçu comme seul destin 

social possible pour une femme, l’avenir de sa cadette. Elle choisit 
pour Amélie un jeune voisin, le fils du cordier de Soubise et cordier 
lui-même, Eugène, alors âgé de 23 ans. 

Le récit d’Eugénie suggère que la jeune Amélie alla vivre après le 
mariage dans la famille de son époux. Elle s’attacha très vite à son 
beau-père, Jacques Feytis, originaire d’une petite ville du Lot-et-
Garonne, qui vint s’installer à Soubise avec sa femme, rencontrée lors 
de son tour de France à Rochefort. Même si la crise économique des 

 
1 École destinée à former les professeures de l’enseignement secondaire féminin. 
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années 1830 avait durement frappé la région, il espérait trouver dans 
cette petite commune, juchée sur une éminence dominant l’embou-
chure de la Charente, une clientèle abondante, compte tenu du grand 
nombre des pêcheurs et des passeurs du bac qui assuraient alors la 
traversée de la rivière. En revanche, Amélie eut du mal à supporter le 
contrôle étroit de sa belle-mère. Cette protestante rigide et austère, 
venue de Wurtemberg, dirigeait avec autorité une fratrie de quatre gar-
çons. Eugène en était l’aîné. Il avait appris le métier de cordier sous la 

direction de son père et, à l’âge de 18 ans, était parti pour un an, faire 
son tour de France comme compagnon cordier. Il travailla ensuite pen-
dant quelque temps dans la corderie familiale avec deux de ses frères, 
Ernest et Isidore, le troisième, Charles, ayant perdu la vie lors de la 
guerre de 1870. 

Dans les années 1880, des changements importants survinrent dans 
l’organisation familiale. Les frères d’Eugène se marièrent, sa deuxième 
fille vint au monde et un accident de voiture, lui faisant perdre deux 

doigts de la main gauche, l’obligea à quitter le métier. Le commerce 
rentable que sa femme dirigeait seule depuis la mort d’Esther, lui don-
na l’idée d’abandonner le milieu artisanal pour se lancer lui aussi dans 
les affaires. Il devint alors représentant de commerce pour la vente des 
blés et farines. Amélie, de son côté, continua à veiller à la bonne 
marche de l’épicerie-mercerie. Or, paradoxalement, sur le certificat de 
naissance d’Eugénie, elle fut enregistrée comme inactive (« sans pro-
fession »), alors que son mari, déclaré « marchand-épicier », lui sous-

trayait son identité de commerçante. Elle appartint donc à ces milliers 
de femmes dont l’activité était seulement rapportée à celle de la famille 
et que l’approche statistique fit tout naturellement disparaître de la 
sphère publique. 

Grâce au développement dans la région, de la céréaliculture et 
surtout de la viticulture, les affaires du couple prospérèrent2, ce qui 
permit aux Feytis, d’une part, d’acquérir une maison, assez modeste 
du reste, pour y installer à la fois commerce et ménage et, d’autre part, 

de s’offrir les services d’une domestique. Une photo repérée dans la 
presse procommuniste montre cette « curieuse » maison à deux étages 
de la « Grand’ rue », enchâssée dans les maisons voisines aux façades 

 
2 De règle générale, pourtant, au XIXe siècle, ce commerce n’assurait pas toujours une 

aisance substantielle. V. Sylvie Schweitzer, Les Femmes ont toujours travaillé. Une 

histoire du travail des femmes aux XIXe et XXe siècles, Paris, Éditions Odile Jacob, 2002, 

p. 159. 
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alignées. Dans ses écrits autobiographiques Eugénie donne une des-
cription détaillée de son intérieur : « La porte qui s’ouvrait sur la rue 
donnait accès à l’épicerie. [...] Il fallait monter cinq ou six marches 
pour atteindre l’arrière magasin, où l’on rangeait les pots et les plats 
en terre cuite, les saladiers, les soupières, les assiettes et les bols 
blancs. Cet arrière-magasin servait l’été de salle à manger. Il commu-
niquait avec la cuisine où nous mangions l’hiver. Quand on avait du 
monde les repas se prenaient dans le petit salon attenant au magasin et 

dans lequel on entrait en passant entre les deux comptoirs »3. Une 
deuxième photographie conservée dans le fonds Eugénie Cotton 
permet de voir que « ce qui était le premier étage sur la rue était le 
quatrième étage sur la cour » – la maison étant bâtie sur un « coteau à 
pente très raide »4. 

La nouvelle profession d’Eugène lui permit de voyager, d’élargir 
ses réseaux de connaissances et, finalement, de former des projets 
d’ascension sociale, encouragés peut-être aussi par les récits d’Amélie 

sur la noblesse de ses origines. 

2. Les dames Menant : d’humbles travailleuses aux origines 
nobles 

Ce mythe familial était construit autour de l’histoire tragique de ses 
arrière-grands-parents, des « châtelains » de Bretagne. Quand la Ré-
volution française enflamma cette région à caractère historiquement 
marqué, ils furent éloignés de leur domaine de la Prévalaye, situé à 
l’ouest de la ville de Rennes. Afin d’épargner à leur fille, Marguerite 

de Janin, les périls de la Révolution, ils la confièrent à leur jardinier. 
Leur prudence lui sauva la vie, puisqu’eux-mêmes périrent dans les 
noyades de Nantes, massacres qui laissèrent pour longtemps des traces 
d’horreur dans la mémoire collective5. Marguerite grandit dans sa 
famille adoptive et se maria au fils de ces braves gens. De cette mésal-
liance naquit au château de la Prévalaye Jean-Marie Menant, devenu – 
sous la Restauration probablement – gendarme. 

 
3 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, « Survivances », Mémoires manuscrits et 

dactylographiés, 1 AP 26 : « Au travers des récits de ma mère ». 
4 Ibid., Correspondance personnelle, 1 AP 40a, correspondance familiale côté Feytis. 
5 Entre novembre 1793 et février 1794, des milliers de personnes, considérées comme des 

ennemies de la République, furent noyées dans la Loire. L’instigateur de ces massacres 

fut le montagnard Jean-Baptiste Carrier. 
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Héritière de la maréchaussée de l’Ancien Régime, la gendarmerie 
fut instituée par les lois de 1791 et 1798. Milieu où se rencontraient et 
s’alliaient les itinéraires sociaux de catégories, en règle générale, 
rurales et urbaines, elle ouvrit au jeune Jean-Marie des perspectives 
d’ascension sociale. Certes, le port du bicorne n’éloignait pas sensi-
blement d’un statut perçu encore comme fragile. Mais le gendarme, 
égal des douaniers et des petits fonctionnaires, relais terminal de la 
puissance publique, bénéficiait de facilités importantes accordées pour 

l’instruction de ses enfants et d’une retraite avantageuse ; bref, d’une 
position relativement garantie et enviable6. 

Le conte breton arrive à sa fin avec la mutation du fils de 
Marguerite à l’île de Ré, au large des côtes aunisiennes et vendéennes, 
et son mariage avec une fille de cultivateurs locaux, Esther Moreau. 
L’île se trouvait à l’époque en plein déclin économique. Les guerres 
napoléoniennes et le blocus britannique avaient anéanti le commerce 
d’exportation avec l’Europe du nord et multiplié les faillites. La misère 

aggravée avait intensifié l’immigration de la population rétaise. 
Le jeune ménage quitta lui aussi l’île et, sous la Monarchie de 

Juillet, s’installa définitivement à Soubise. La mère d’Esther les ac-
compagna et les aida à élever leurs cinq enfants : quatre fils et une fille. 
Cette dernière vit le jour, alors que son père avait déjà pris sa retraite. 
Esther, femme d’affaires « énergique et pratique », ambitionnait 
d’offrir à sa progéniture une éducation convenable. Si son aîné, Louis, 
devenu marin, disparut mystérieusement en mer, au Cap de Bonne 

Espérance, Jules, bien qu’il mourût lui aussi accidentellement, donna 
satisfaction à sa mère, puisqu’il réussit à devenir lieutenant des 
douanes au pays natal d’Esther, l’île de Ré. Quant à Ferdinand et à 
Charles-Alexandre, ils suivirent les traces de leurs parents : le premier 
devint quincailler dans la Loire-Inférieure et le second fit une carrière 
militaire en Algérie. 

Enfin, Esther, étant elle-même analphabète, prit soin d’envoyer sa 
fille à l’école, à une époque où les parents ne remplissaient pas tou-

jours, pour l’institutrice locale, le rôle d’auxiliaires d’instruction. Sous 

 
6 Caroline Douki, « Entre État et société : la gendarmerie au XIXe siècle », Revue 

d’histoire moderne et contemporaine, n° 50-1, 2003/1, p. 195 ; Arnaud-Dominique Houte, 

« Gendarmes en République, gendarmerie républicaine ? La compagnie du Nord sous la 

Troisième République (1870-1914) », Bulletin de la Commission historique du Nord, 

t. LIII, 2005-2006, novembre 2007 ; Jean-Noël Luc (dir.), Gendarmerie, État et société 

au XIXe siècle, Paris, Publications de la Sorbonne, 2002, p. 324-330. 
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le Second Empire, Soubise, petit bourg de 660 habitants, avait échappé 
à l’obligation imposée par la loi Falloux de 1850 de créer une école de 
filles7. Amélie fréquenta donc pendant quelques années la vieille école 
communale mixte de la ville. Datant du règne de Louis XIII, cette 
bâtisse était, avec une des tours de l’ancien château, un souvenir du 
riche passé d’une ancienne place-forte, fait d’histoires de princes, de 
guerres et de sièges. De cette période de la vie de sa mère, Eugénie 
aime surtout évoquer les attitudes garçonnières et la liberté d’éduca-

tion d’une jeune fille élevée au milieu de quatre frères aînés. Elle ne 
livre pourtant aucune information sur la brève scolarisation d’Amélie. 
Une lecture des mémoires rédigés par les instituteurs de l’académie de 
Bretagne en 1861 peut toutefois en donner une idée. Ils dépeignent la 
décevante réalité scolaire de cette période où l’école est facultative et 
où le maître exerce souvent plusieurs fonctions : manque de suivi et 
faible possibilité d’assiduité, les enfants abandonnant souvent l’école 
à l’âge de la communion, au moment des semences, puis des récoltes. 

Cette fréquentation épisodique est à l’origine d’une initiation difficile 
aux exigences d’un travail régi par un emploi du temps strict impli-
quant ponctualité et assiduité, éléments consubstantiels à la culture 
scolaire8. 

Une fois Amélie sortie de l’école, sa mère entreprit de la préparer 
aux rôles sociaux qu’elle devrait bientôt remplir, comme d’ailleurs 
toute jeune fille de son milieu : celui de ménagère et de travailleuse9. 
Amélie participa alors aux tâches quotidiennes du ménage, apprit à 

coudre et aida Esther à tenir son petit commerce. Mais c’est sans doute 
son contact avec l’école et sa culture, fut-elle élémentaire, qui permit 
à son don de conteuse de s’épanouir. 

 

 
7 Cette loi, qui intervint moins d’un an après le succès du Parti de l’Ordre aux élections 

législatives (mai 1849), mit fin au monopole de l’État dans l’enseignement établi par 

Napoléon 1er. Elle favorisa surtout les intérêts de l’Église catholique, puisque désormais 

les congrégations catholiques eurent la possibilité d’ouvrir en toute liberté un établis-
sement secondaire avec les enseignants de leur choix. Pour ce qui est de l’instruction 

féminine, les communes de plus de 800 habitants étaient tenues d’avoir une école de filles. 
8 Gilbert Nicolas, « Les instituteurs sous le Second Empire », Histoire de l’éducation, 

n° 93, 2002, mis en ligne le 09 mai 2013, consulté le 03 décembre 2017, disponible sur 

<http://histoire-education.revues.org/271>. 
9 Plusieurs travaux d’historiens et d’historiennes ont montré ce destin social des femmes. 

V. Philippe Ariès et Georges Duby (dir.), Histoire de la vie privée, t. 4 : De la Révolution 

à la Grande Guerre, Paris, Seuil, 1987 ; Anne-Marie Sohn, Chrysalides. Femmes dans la 

vie privée (XIXe-XXe siècles), Paris, Publications de la Sorbonne, 1996. 
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3. L’enfance heureuse d’Eugénie 

Il y avait, à la fin du siècle dernier, un épicier 

de Soubise qui avait une femme enjouée et ima-

ginative et deux petites filles très éveillées. 

Dominique Desanti, « La vie si belle d’Eugénie 
Cotton », Femmes françaises, n° 313, 18 novembre 

1950. 

Récits peuplés de merveilles, contes de fées et histoires d’un passé 
proche ou lointain émaillent l’enfance d’Eugénie. Cette période de sa 
vie insouciante et heureuse est évoquée dans ces mémoires inachevés 
– faute sans doute de temps – à travers une multitude d’images 
enveloppées de sons, de bruits et de chants. Ils ressemblent à des 
instantanés se succédant telles les séquences d’un film  : la « pitto-
resque » maison de la « grand’rue de Soubise » ; la vue éployée depuis 

la salle à manger sur les grandes étendues de prairies qui permet à 
Eugénie, guettant l’arrivée de son père, de voir, le jour, les bateaux 
remonter jusqu’à Rochefort et, la nuit, les lanternes des voitures sur la 
route du Port des Barques ; les chants d’Eugène et de ses frères filant 
dans la corderie le chanvre, opération non sans danger pour les deux 
sœurs qui y voient un jeu d’autant plus intéressant qu’il est interdit10 ; 
son père, encore, brisant des pains de sucre pour préparer des sacs d’un 
kilo pour l’épicerie ; sa mère aussi pleine d’entrain derrière le comptoir 

et, sur les étagères, un véritable règne du vrac ; le magasin animé par 
les conversations des clientes porteuses de mille petites nouvelles de 
la ville et de ses quartiers11 ; les vacances passées dans la région de 
Saintonge, dans le petit paradis qu’avaient créé chez eux ses « parents 
nourriciers », « le papa et la maman Bourdeau », ce couple de paysans 
« éclairés » qui l’avaient accueillie les deux premières années de sa 
vie, et la sensation très intense de liberté illimitée dont elle y 
jouissait12 ; l’affection profonde qui unissait sa mère et son père, 

« deux êtres, dont l’intelligence et la sensibilité se complétaient 
admirablement »13 ; les jeux avec sa sœur, une jeune fille aux boucles 

 
10 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, « Survivances », Mémoires manuscrits et 
dactylographiés, 1 AP 17 : « Mon père Eugène Feytis ». 
11 Ibid., 1 AP 26 : « Au travers des récits de ma mère », doc. cité. 
12 Ibid. : « Souvenirs d’enfance en Saintonge » (1 AP 15-18, non classifié). 
13 Ibid. 
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châtains et aux yeux rieurs, reflétant sa joie de vivre14. Chaleur, dou-
ceur et tendresse se dégagent de ses souvenirs d’enfance. 

Ce monde duveté, bien protégé, fermé sur l’extérieur est vite 
éclipsé ou plutôt affadi par un autre, plein de promesses, qui s’ouvre 
devant elle : l’école communale d’abord, le lycée ensuite. C’est son 
père qui a rendu possible cette envolée. 
 

 

 

 

 

 
14 Ibid., 1 AP 18 : « Ma sœur, Amélie Feytis ». 



 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

CHAPITRE II 

Écolière et lycéenne 

aux débuts de la Troisième République 

Dans ses écrits personnels, Eugénie forge de ce père qu’elle admire 
l’image d’un homme audacieux, tenace et progressiste. Elle y met en 
valeur sa compétence, sa clairvoyance et son amour du progrès qu’elle 
associe à ses convictions politiques, ses préoccupations sociales, ses 

positions féministes, sa confiance dans la science et les avancées tech-
niques. « Homme d’avant-garde », à l’affût de choses nouvelles, il 
n’hésite pas à mettre en application, dans sa petite vigne, des tech-
niques culturales originales dont le succès favorise la diffusion à 
Soubise ; à acheter également un des premiers bicycles à pétrole utilisé 
en Saintonge.  

Dans la mesure où implicitement Eugénie Cotton inscrit son propre 
engagement social et politique dans la continuité des positions démo-
cratiques paternelles, elle aime aussi revenir sur deux anecdotes 

qu’elle enveloppe de toutes les marques d’un mythe personnel. Répu-
blicain dans une famille de bonapartistes convaincus, Eugène Feytis 
est le seul dans sa ville à avoir vaillamment répondu « non » au dernier 
plébiscite organisé en 1870 par Napoléon III. Un peu plus tard, il « ap-
plaudit » la proclamation de la République. Très estimé à Soubise, il 
est élu conseiller municipal. La question des femmes indigentes qui 
accouchent seules, sans l’aide d’une professionnelle, le préoccupe tout 
particulièrement. Il réussit alors à convaincre le conseil municipal 

d’économiser sur les frais d’entretien du curé, pour obtenir les crédits 
nécessaires à payer une sage-femme qui les assisterait tout au long de 
l’accouchement. 

Enfin, Eugène, homme représentatif de son temps et de son milieu 
social, est profondément influencé par l’idéal de l’instruction hérité 
des Lumières. Il est présenté dans le récit de sa fille comme une 
personne qui a bien compris le rôle fondamental de l’école dans le 
processus de mobilité sociale, dans lequel il est d’ailleurs lui-même 
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déjà pris. N’ayant pas eu cependant de fils, il reporte ses attentes et 
aspirations sur Amélie et Eugénie. À une époque où la grande majorité 
des femmes ne suit point d’études supérieures, il envisage, lui, pour 
ses propres filles des carrières intellectuelles « en rapport avec les 
aptitudes qu’il avait su discerner en elles » : voyant dans une 
instruction élevée le seul moyen pour des femmes sans fortune de 
gagner convenablement leur vie plus tard, il prend même la décision, 
en 1887, de quitter Soubise pour Rochefort, où Amélie et Eugénie 

pourraient préparer les grandes écoles que la Troisième République 
avaient ouvertes aux filles. 

Cette migration est vécue par toute la famille comme un déchi-
rement : Eugène doit sacrifier la belle situation acquise dans son petit 
pays natal et repartir presqu’à zéro dans une autre ville. 

1. Aller à l’école au temps de Jules Ferry 

En aval de Soubise et retirée à quelques kilomètres de l’embou-
chure de la Charente, Rochefort et son port, protégé des vents du large 

par les îles de Ré, d’Aix et d’Oléron connaissent un développement 
considérable à la fin du XIXe siècle : sous la pression d’une population 
ouvrière en croissance, la ville géométrique avec ses rues rectilignes 
sort de son « corset de rempart » construit par Vauban et de vastes fau-
bourgs, composés de maisons de plain-pied, se forment rapidement. 

Les Feytis habitent d’abord dans le quartier de l’Arsenal. Eugène 
poursuit son commerce de grains et décide d’ouvrir à sa femme une 
graineterie, considérant qu’une telle initiative aurait favorisé le déve-

loppement de ses affaires. Mais des difficultés dans le placement des 
farines ainsi que son inexpérience font que cette entreprise échoue 
rapidement. Il se voit alors obligé de céder la graineterie et de quitter 
le centre pour louer un logement plus modeste dans les faubourgs. Les 
difficultés affrontées renforcent sa conviction de l’importance de 
l’investissement scolaire. Vers la fin de sa vie, il allait confier à sa fille 
qu’elle avait été « la seule affaire qui lui ait réussi »1 ! 

 
1 Ibid., 1 AP 26 : « Au travers des récits de ma mère », doc. cité ; ibid., 1 AP 29, brouillons 

autobiographiques manuscrits. Cf. Jacques Ozouf & Mona Ozouf, La République des 

instituteurs, Paris, Gallimard, Le Seuil, 1992, p. 50. Dans une lettre, sa mère y revient : 
« toi seule de toutes ses entreprises ne lui fait pas défaut et tu es la bonne, la grande part 

de toute notre existence ». BMD, FEC, Éléments autobiographiques, Correspondance 

personnelle, 1 AP 40a, correspondance familiale côté Feytis : lettre d’Amélie Feytis, 

12 juillet 1904. 
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Amélie et Eugénie entrent à l’école communale dans une période 
marquée par une intense activité législative. Ce temps fondateur, qui 
s’ouvre en 1877 avec la consolidation au pouvoir des républicains et 
se clôt en 1886 avec le vote de la loi organisant l’enseignement pri-
maire, est intrinsèquement lié au nom de Jules Ferry. Homme politique 
influencé par les idées de Condorcet, il a su, soit comme ministre de 
l’Instruction publique, soit comme président du Conseil, imposer ses 
vues sur les questions de l’instruction. En harmonie avec les évolutions 

et les nouvelles attentes sociales, avec les angoisses également d’une 
nation en mal d’être au lendemain du désastre de 1870, les lois sco-
laires promulguées alors mettent en application une série de principes 
dans le triple but d’instruire, de moraliser et d’unifier : la gratuité 
(1881), tout d’abord, nécessaire pour la mise en place d’une école 
accessible aux enfants des deux sexes de six à treize ans (1882) et 
préalable indispensable à la réalisation d’un second principe, celui 
d’obligation ; la laïcité (1881), enfin, érigée en garantie du respect des 

droits de la conscience. Ainsi, l’enseignement élémentaire est soustrait 
à l’emprise de l’Église. 

L’intégration d’Eugénie dans son nouveau milieu scolaire s’avère 
difficile. La déformation de son visage due au grave accident qu’elle 
avait eu à l’âge de quatre ans (une casserole pleine d’eau bouillante lui 
était « tombée sur la tête ») lui vaut le surnom aberrant de « gueule 
brulée ». Une opération esthétique à l’âge de neuf ans devait redonner 
à ses lèvres leur forme. La vilaine cicatrice qui déflore son visage pâle 

ne disparaît cependant jamais complètement. Je n’ai pu trouver des 
photos datant de l’époque « rochefortaine ». Eugénie se décrit comme 
une jeune fille de petite taille, aux cheveux noirs lisses et aux yeux 
graves, qui aime de plus en plus l’étude et fait des économies sur son 
argent de poche pour s’acheter des livres dans la librairie la plus proche 
de son école. Studieuse donc, elle est aussi une très bonne élève dont 
les performances scolaires placent à la tête de sa classe. 

Aucun des souvenirs évoqués ne porte toutefois sur l’instruction 

reçue à l’école communale ; pas un mot non plus sur ses institutrices. 
Ces femmes, pourtant, qui ont conquis autonomie et légitimation 
professionnelle, sont susceptibles de devenir de puissants modèles 
d’identification pour des jeunes filles douées et ambitieuses. Eugénie 
reçoit probablement dans une classe de filles, séparée de celle des 
garçons, les mêmes savoirs qu’eux. Ceux-ci sont organisés autour 
d’une morale de la nation empreinte de quelque dogmatisme : ainsi la 
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jeune élève s’initie à une nouvelle instruction civique, à une histoire 
qui promeut l’idée d’unité du territoire français et met en place un 
panthéon scolaire de grands hommes de l’ancienne et de la nouvelle 
France2. Seuls les symboliques travaux manuels rappellent le destin 
social différent des deux sexes : alors que les garçons s’adonnent aux 
exercices militaires, les filles, quant à elles, vouées aux tâches ména-
gères, apprennent à tirer l’aiguille. 

Or, Eugène Feytis pense autrement. Au café qu’il fréquente au 

centre-ville, il a l’occasion, entre deux parties de billard, de discuter 
avec des professeurs du lycée masculin de l’avenir de ses filles. Ces 
enseignants qui préparent leurs élèves à l’École navale lui parlent alors 
des deux nouvelles écoles normales supérieures créées en 1880 et 
1881, la première à Fontenay-aux-Roses pour former les professeures 
des écoles normales, la seconde à Sèvres pour préparer les profes-
seures des lycées féminins. Eugène conçoit progressivement son pro-
jet : Eugénie, qui a « plus de temps devant elle », suivrait la filière 

royale : lycée féminin, puis École normale supérieure de Sèvres ; 
Amélie, elle, passerait par l’école normale de La Rochelle et se présen-
terait ensuite au concours de l’École normale de Fontenay-aux-Roses. 

C’est la loi dite Paul Bert de 1879, imposant à chaque département 
d’entretenir une école normale primaire féminine destinée à la forma-
tion des institutrices laïques, qui accélère le mouvement de création de 
ce type d’établissements et permet ainsi à de nombreuses filles comme 
Amélie de réaliser leurs rêves et ceux de leurs familles. Les norma-

liennes âgées de 15 à 18 ans et nanties du certificat d’études doivent 
se préparer pendant les trois ans de leurs études aux examens du brevet 
supérieur par des programmes plus étendus que dans le passé. C’est 
que le brevet supérieur, organisé par le décret de 1881 et la loi de 1886, 
est devenu plus exigeant requérant des connaissances tant littéraires 
que scientifiques, en somme une éducation primaire et solide à la fois3. 
Or ce diplôme ne donne droit qu’à une nomination en tant que simple 

 
2 Au programme : la lecture, l’écriture, les éléments de la langue française, l’histoire 
nationale, l’histoire ancienne (grecque et romaine), la géographie, le calcul, les sciences 

naturelles, les leçons de choses, des notions de langues vivantes (anglais et allemand), le 

dessin, le chant, la couture et la gymnastique. Cf. Jean-François Condette, Histoire de la 

formation des enseignants en France (XIXe-XXe siècles), Paris, L’Harmattan, 2007. 
3 Ils comprennent la lecture, l’écriture et des éléments de la langue française, le calcul, 
l’histoire, la géographie et le système légal de la France, l’instruction morale et religieuse, 

une langue vivante enfin. V. La Formation des maîtres en France 1792-1914. Recueil de 

textes officiels, Textes officiels réunis par Michel Grandières, Rémi Paris & Daniel 

Galloyer, Paris, INRP, 2007, p. 288. 
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institutrice stagiaire. C’est donc le Certificat d’aptitude pédagogique 
qui assure la titularisation. En 1894, la fille aînée d’Eugène passe avec 
succès le concours d’entrée à l’école normale d’institutrices de La 
Rochelle. Une fièvre typhoïde qui l’atteint en 1896, ne lui permet sans 
doute pas de se présenter au brevet. Sa mort survenue le 1er octobre 
1896, quelques jours seulement avant le quinzième anniversaire 
d’Eugénie, coupe court à tout projet formé sur son avenir. Elle entraîne 
les amers commentaires de la famille d’Eugène qui conseille aux 

parents malheureux d’être plus prudents avec la santé de leur seconde 
fille et de la retirer du lycée. 

2. Profiter du développement de l’enseignement secondaire 
féminin 

Car, signalons qu’entretemps, Eugénie avait été inscrite au lycée de 
jeunes filles de Niort. Elle est parmi ces quelques milliers de jeunes 
filles qui, à la veille du XXe siècle, profitent d’un changement majeur 
dans les politiques éducatives françaises, à savoir de la création en 

1880, par la loi Camille Sée, de l’enseignement secondaire public 
féminin, suivie de l’organisation d’un réseau national de lycées et col-
lèges payants pour filles4. Or, la rétribution exigée, facteur certes de 
sélection sociale, n’empêche pas le recrutement au sein d’une bour-
geoisie travailleuse, petite et moyenne, dans des proportions variant 
selon le type d’établissement. L’institution des bourses d’études y 
contribue largement. Encouragée par son père, Eugénie se présente 
plusieurs fois au concours. Dans ses mémoires, elle évoque cette 

expérience plutôt éprouvante : paradoxalement, c’est son père – et non 
pas sa mère – qui l’aidait, « assez maladroitement » d’ailleurs, à enfiler 
sur sa « plus belle robe » son « petit tablier noir » ; puis, il l’amenait 
au lycée, avant de repartir dans une autre ville pour ses affaires 
professionnelles ; il ne venait la rechercher que le soir pour la ramener 
à la maison. 

Sous la Troisième République, l’institution de bourses d’études 
fonctionne en partie comme un « gage donné au suffrage universel » : 

le régime souhaite ainsi rassurer sa base électorale que les dépenses 
faites pour les nouvelles créations scolaires ne profiteraient pas aux 

 
4 De 1889 à 1899, la population des établissements secondaires de jeunes filles passe de 

10 871 à 16 000 élèves. V. Anna Amieux, « L’École normale des professeurs-femmes », 

Le Cinquantenaire de l’École de Sèvres, 1881-1931, Paris, Ateliers Printory, 1932, p. 170. 
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seules filles de la bourgeoisie. Il n’empêche que leur nombre est limité. 
Tout d’abord, en raison des sommes modestes engagées par l’État. 
Ensuite, parce que, l’accès aux brevets et aux certificats à caractère 
professionnalisant est également possible par une autre filière plus 
économique, répondant mieux « aux aspirations des plus humbles » : 
elle passe par l’enseignement primaire supérieur et les écoles nor-
males. C’est la voie choisie par Amélie Feytis. Enfin, le nombre de 
places limité doit aussi être associé à la politique de recrutement 

promue à l’époque : on souhaite certes offrir l’occasion à quelques 
jeunes filles pauvres mais douées d’accéder aux lycées et aux collèges 
féminins ; mais, on veut également éviter à tout prix de porter 
préjudice à la composition sociale de la clientèle de ces établissements 
que l’on veut bourgeoise. Dans le cadre de cette politique boursière, le 
nombre des bourses nationales diminue au fil des ans : 7,5 % de 
l’effectif total en 1890 et 2,9 % en 1900. L’effort apporté dans ce do-
maine par des collectivités locales (création de bourses communales 

ou départementales) et des fondations privées pour compenser les 
pertes au niveau national reste néanmoins sans effet, puisque les 
quelques places mises au concours, de plus en plus convoitées, 
s’avèrent pleinement insuffisantes. Dans ce contexte, Eugénie, classée 
pourtant première en 1892 et 1893 aux concours du département de la 
Charente-Maritime, se voit refuser à deux reprises une bourse d’études 
pour l’établissement secondaire féminin de la ville de La Rochelle. 
Dans ses écrits autobiographiques, elle avance une explication : le 

refus encaissé serait lié à la profession de son père. Un commerçant ne 
pouvait que disposer des moyens nécessaires pour payer les études 
secondaires de sa fille. L’examen par Françoise Mayeur des profes-
sions des parents des boursières permet pourtant une interprétation 
plus nuancée de ce rejet. Il révèle qu’entre 1886 et 1905, en raison de 
la diminution, au profit des fonctionnaires, de la proportion des 
cultivateurs, des artisans et des ouvriers, le niveau social du père 
s’élève considérablement. Le choix de privilégier cette catégorie so-

ciale marque la volonté des républicains de donner aux serviteurs de 
l’État chichement rétribués une compensation de nature économique 
et sociale5. 

Néanmoins, la persistance d’Eugène Feytis devait être récom-
pensée : en 1894, sa fille âgée alors de treize ans, est une fois de plus 

 
5 F. Mayeur, L’Enseignement secondaire des jeunes filles sous la Troisième République, 

op. cit., p. 184-189. 
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reçue en tête de liste du concours départemental et décroche une demi-
bourse d’internat pour le lycée de Niort. Parallèlement, nous l’avons 
vu, Amélie entre à l’école normale de La Rochelle. Ces succès per-
mettent à ce père empli d’ambitions pour ces deux filles d’entrevoir le 
début de la réalisation de ses projets. 

Ils sont aussi à l’origine d’une nouvelle organisation familiale, qui 
doit prendre en considération une composante spatiale significative, la 
distance : entre Soubise, La Rochelle et Niort d’abord, puis entre 

Tonnay-Charente et Niort, enfin entre Tonnay-Charente et Sèvres. 
C’est ainsi que commencent des déplacements fréquents, un va-et-
vient incessant qui obéit au rythme de la vie scolaire ou bien aux 
obligations professionnelles d’Eugène. Par ailleurs, débute également 
un dense échange de correspondance, destiné à maintenir le contact 
entre les jeunes filles et leurs parents et à conforter les angoisses des 
unes et la solitude douloureuse des autres. C’est surtout la mère, à la 
fois force réelle de cohésion familiale et symbole d’un foyer déserté, 

qui alimente assidument cette « causerie » atypique, mais si habituelle 
entre mères et filles éloignées dans l’espace avant la banalisation du 
téléphone dans la seconde moitié du XXe siècle6. Seules les lettres 
d’Amélie – et quelques cartes postales d’Eugène – envoyées entre 
1898 et 1905 sont toutefois conservées dans le fonds déposé à la 
Bibliothèque Marguerite Durand. Densément remplies d’une petite 
écriture serrée jusqu’à recouvrir perpendiculairement les espaces 
libres de la première page, elles montrent le souci maternel de faire 

tout insérer sur une seule feuille de papier, pour des raisons liées sans 
doute aussi au coût de l’affranchissement ; compte tenu, en outre, du 
niveau de scolarité d’Amélie, la fréquence des fautes d’orthographe ne 
surprend pas. 

Conteuse talentueuse, Mme Feytis rédige des lettres vivantes, colo-
rées et détaillées, véritable journal de sa vie, qu’elle envoie à Eugénie 
deux fois par semaine. Malgré leur nombre relativement limité 
(169 pièces), elles permettent de dessiner les contours de la nouvelle 

vie du couple à Tonnay-Charente, petit port sur la Charente en amont 
de Rochefort, où ils avaient déménagé pour offrir à Amélie, déjà 
gravement malade, des « vacances au grand air » recommandées par 

 
6 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, brouillons autobiographiques manuscrits, 

1 AP 29, doc. cité. « Alors je passe avec toi un moment de loin, mais je suis avec toi tout 

de même ». Ibid., Correspondance personnelle, 1 AP 40a, correspondance familiale côté 

Feytis : lettre d’Amélie Feytis, 26 novembre 1904. 



 

 
SE PRÉPARER AU PROFESSORAT FÉMININ DES SCIENCES 

30 

 

le médecin. Dans cette petite localité où les bateaux anglais apportent 
du charbon et remportent du cognac, Eugène décide de se lancer aussi 
dans la vente de vins, d’eaux-de-vie et d’alcools. Il est fort probable 
qu’il collabore avec son frère Ernest, lui-même propriétaire d’un com-
merce de vins à Soubise. Amélie, de son côté, très affectée par la 
séparation d’avec Eugénie, notamment après la mort de son aînée, aide 
son mari à cultiver et à vendre différentes variétés de chrysanthèmes, 
auxquelles elle donne des appellations insolites, inspirées de person-

nalités de la vie politique et intellectuelle qu’elle admire sans doute. 
En été, Eugène passe de longues heures dans le jardin pour arroser ses 
fleurs. Les Feytis les vendent ensuite dans des magasins, où elles sont 
disposées dans de « beaux pots », ou bien sur les marchés et les foires 
de Tonnay-Charente, de Rochefort, de La Rochelle et de Niort. Rem-
plis de marchandises de toute sorte, ces espaces urbains grouillent de 
monde. Une carte postale qu’Amélie envoie à sa fille en 1905 permet 
de visualiser le « Champ de foire » de Tonnay-Charente. Vers 1900, 

Eugène achète même un camion pour transporter sa production qui 
augmente sans cesse. 

En raison des voyages fréquents de ce dernier, Amélie reste souvent 
seule à la maison. Les tâches d’entretien – notamment le ménage, les 
courses, la cuisine – absorbent une bonne part de son temps, même si 
des fois elle a recours à l’aide d’une lingère. Par ailleurs, comme beau-
coup de femmes de la petite bourgeoisie de province pour lesquelles 
le prêt-à-porter n’est point encore entré dans les habitudes de consom-

mation, elle fait sa couture et confectionne avec sa machine à coudre 
des robes pour elle-même et Eugénie. Du moins, la lecture d’ouvrages 
tels que les Serments de Bossuet et de Massillon lui offrent quelques 
moments de détente et de plaisir dans la journée. Elle s’amuse 
également à apprendre les fables de La Fontaine à une petite voisine, 
en qui elle reconnaît l’intelligence de ses filles. Son aînée étant enter-
rée à Soubise, elle s’y rend toutes les semaines environ pour nettoyer 
sa tombe et pour l’orner de jolies fleurs. C’est aussi une occasion de 

garder contact avec la famille d’Eugène. Le soir, après le dîner, le 
couple joue d’habitude aux cartes ou aux dames. Dans une note 
introductive aux lettres de sa mère, Eugénie, émue, évoque ces mo-
ments de douce intimité conjugale : « chacun accuse l’autre de se pas-
sionner au jeu. Au travers de ces accusations on sent la grande 
affection qu’ils ont l’un pour l’autre, le soutien qu’ils y trouvent et que 
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j’ai connu plus tard »7. Ce tendre compagnonnage fonctionne comme 
un rempart contre la douleur causée par la perte de leur première-née. 
L’amour pour Eugénie également. Désormais, tous les deux allaient se 
replier sur leur cadette qui devient le centre de leurs préoccupations. 

La scolarité d’Eugénie Feytis au lycée de jeunes filles de Niort 
commence donc à la rentrée de 1894. Dans l’histoire de cet établis-
sement, un des premiers de l’Académie de Poitiers, se lit celle des 
débuts de l’enseignement secondaire féminin en France. Le lycée, qui 

ouvre ses portes le 18 octobre 1886, au 63, de la rue Saint-Gelais (hôtel 
de la Roulière), succède à un cours secondaire créé par la municipalité 
en 1879, dans le contexte des nouvelles fondations que le changement 
de majorité dans nombre de mairies, en janvier 1878, avait rendu 
possibles8. 

Dans ses débuts, l’établissement est petit, familial, un « peu 
paysan » même. Les cours sont organisés en externat comme la loi de 
1880 l’impose. Quarante-et-une élèves seulement sont inscrites en 

1886 dans les classes primaires et secondaires. C’est que la 
bourgeoisie locale boude la nouvelle institution9. Dès lors, l’admi-
nistration du lycée doit nécessairement recruter ses élèves dans la 
région environnante, mais se heurte au problème de l’absence d’inter-
nat. Dans la crainte du vide, la direction de l’enseignement secondaire 
engage la mairie à ouvrir à ses frais un internat dans les plus brefs 
délais. Or, les tentatives de la municipalité pour acheter des bâtiments 
rue Saint Gelais échouent et, sous la pression du ministère qui voit les 

effectifs du lycée stagner, le conseil prend la décision difficile 
d’acheter un terrain sur l’avenue de Limoges pour faire construire de 
nouveaux bâtiments. En attendant, la formule retenue est celle du  

 
7 Ibid., « Lettres d’Amélie Feytis-Menant ». 
8 Depuis 1877 déjà, certaines municipalités républicaines prennent de telles initiatives. En 

1879, sont recensés 64 cours secondaires regroupant 2 868 élèves, alors que, dix ans plus 

tôt, leur nombre s’élevait à 6 seulement. Ces créations sont inspirées du modèle 

d’enseignement « secondaire » pour les jeunes filles conçu en 1867 par le ministre de 

l’instruction publique de Napoléon III, Victor Duruy. Ce dernier avait incité l’ouverture, 
à l’initiative des municipalités, de cours secondaires payants qui proposaient une scolarité 

souple adaptée au mode de vie des familles bourgeoises, auxquelles ils étaient en principe 

destinés. Mais l’opposition cléricale fit échouer cette tentative. Les cours de la période 

1878-1882 se distinguent mal d’un enseignement primaire supérieur. Ils allaient servir de 

vivier au développement de l’enseignement secondaire féminin institué en 1880. 
V. F. Mayeur, L’Éducation des filles en France au XIXe siècle, [1979], Paris, Perrin, 2008, 

p. 172-225. 
9 Jusqu’à la suppression des congrégations enseignantes (1904), les établissements fémi-

nins connaissent une lente croissance. Elle devait s’accélérer après 1905.  
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pensionnat agréé. Une pension privée, la pension Giraud, accueille les 
internes. Dépaysée, la jeune lycéenne « aux nattes serrées », y amène 
sa poupée. Elle supporte mal les petites cellules incommodes (« les 
boîtes » dans le jargon des élèves), les salles mal chauffées, les longues 
nuits sans sommeil avec les pieds glacés et les mains violettes, les 
engelures sur les poignets et le revers des mains à cause du froid. 

La réalisation du projet municipal ambitieux est évaluée à 600 000 
francs. Bien que l’État accepte d’en financer la moitié, elle soulève les 

passions. Le maire, Ludovic Martin-Bastard, radical-socialiste con-
vaincu de l’importance de la diffusion de l’instruction notamment 
féminine pour le succès à long terme des idées républicaines, est traîné 
dans la boue par la presse locale et ses adversaires politiques. De son 
côté, la directrice de l’établissement, Gabrielle Duponchel, nommée 
au début des années 1890, mène son propre combat contre les détrac-
teurs de l’enseignement secondaire public de jeunes filles. 

Leurs démarches sont finalement couronnées de succès, puisque le 

nouveau lycée, dont la construction fut confiée à l’architecte niortais 
Georges Lasseron, est inauguré à la rentrée 1897 et prend un an plus 
tard le nom de Jean Macé, en l’honneur du pédagogue et président-
fondateur de la Ligue de l’enseignement10. Il peut recevoir 250 élèves, 
dont 100 internes. En 1900-1901, cependant, il accueille encore seule-
ment 114 élèves, parmi lesquelles se trouvent les deux filles du préfet. 
Ainsi, si l’objectif quantitatif laisse à désirer, il semble que, grâce à 
l’action de la directrice et aux succès de ses élèves, le recrutement se 

fait désormais au sein de la bonne bourgeoisie11. 
Dans ce vaste bâtiment de 5 000 mètres carrés au décor sobre et 

imposant, Eugénie effectue le second cycle de l’enseignement secon-
daire féminin avec celles de ses camarades qui souhaitent terminer 

 
10 La Ligue française de l’Enseignement est fondée en 1866 sur le modèle de la Ligue 

belge. Dans un projet de statut, l’article 1 stipulait : « La Ligue a pour but de provoquer, 

par toute la France, l’initiative individuelle au profit du développement de l’instruction 

publique ». 
11 AN/F/17/23709, dossier de carrière de Gabrielle Duponchel-Marcourt. Sur l’histoire du 

lycée de Niort v. « Histoires parallèles du système éducatif français et des établissements 

scolaires niortais », Compte rendu des conférences des 27 juin et 3 octobre 2007, docu-

ment produit par le secrétariat de la section des Deux-Sèvres de l’AMOPA, édité au 

collège Fontanes, novembre 2007, disponible sur <http://amopa79.org/pages/conferences 
/Histoires_paralleles/EditionCompteRenduHistoiresParalleles.htm#lycées>. Le bâtiment 

devait conserver sa vocation de lycée jusqu’en 1993. Sa transformation en musée est 

décidée en 1995. Dix ans plus tard, en 2006, ouvre ses portes le musée pluridisciplinaire 

Bernard d’Agesci. 

http://amopa79.org/pages/conferences%20/Histoires_paralleles/EditionCompteRenduHistoiresParalleles.htm#lycées
http://amopa79.org/pages/conferences%20/Histoires_paralleles/EditionCompteRenduHistoiresParalleles.htm#lycées
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leurs études secondaires – les moins ambitieuses ayant déjà quitté le 
lycée au bout de trois ans, munies d’un « certificat d’études secon-
daires », pour continuer la préparation à leur rôle social auprès de leur 
mère. 

A-t-elle conscience à l’époque qu’elle-même et ses semblables 
n’ont droit qu’à un enseignement spécifique à leur sexe, car différent 
de celui des garçons tant au niveau des programmes qu’au niveau de 
la durée du cursus ? Dans « Mon lycée de Niort » et « Ô vous dont le 

travail est joie ! », ébauches de chapitres de son récit autobiogra-
phique, elle dresse un véritable éloge de l’enseignement reçu  : « J’ai 
joui profondément de mes années de lycée pour tout ce qu’elles m’ont 
appris dans tous les domaines sur le travail des hommes, qu’il s’agisse 
d’inventions et de découvertes, de laboratoires et d’usines, de monu-
ments, de tableaux, de tragédies, de romans, de poèmes, de sympho-
nies ». Elle se rappelle avec enthousiasme le « cours de morale et de 
psychologie », cet enseignement philosophique (concret et théorique) 

qui l’avait initiée aux notions du « Beau, du Vrai, du Bien ». Elle se 
sent redevable envers ses professeurs qui lui firent découvrir le 
« monde des atomes » et lui permirent d’imaginer « les voyages dans 
la lune ». Elle se souvient aussi de sa passion pour les « littératures 
modernes et anciennes » – ce substitut des langues mortes dans les 
lycées féminins – et surtout pour la littérature, perçue déjà comme un 
véhicule de mots et de pensées. Elle eut la chance de faire la 
découverte de nombreuses grandes œuvres littéraires lors des soirées 

de lecture tenues chez Mme la Directrice. Sanctuaire de la littérature 
moderne, le salon de Mlle Duponchel l’envoûte. Elle ne peut s’empê-
cher d’admirer ses « beaux panneaux de soie brodée » : « l’un d’eux 
surtout me ravissait, allait-elle écrire plus tard dans une lettre à une 
amie Sévrienne ; il représentait une branche d’acacias chargée de 
grappes blanches qui retombaient avec une grâce vraiment harmo-
nieuse ». Dans cet espace calme qui la dépayse et lui fait oublier 
l’atmosphère parfois « maussade » de l’internat, elle écoute sa direc-

trice lire « des choses intéressantes d’une voix bien timbrée » : c’est 
là, se rappelle Eugénie, « que j’ai entendu pour la première fois Cyrano 
de Bergerac et je n’en ai pas dormi du reste de la nuit  »12. Occasion 
d’en parler avec ses camarades lors d’une veillée à l’internat. Elle ne 
cesse de dévorer depuis romans, poèmes, pièces de théâtre. 

 
12 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, brouillons autobiographiques manuscrits, 

1 AP 29, doc.cité. 
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Elle doit donc son amour pour la littérature – qui devait d’ailleurs 
rester vivant tout au long de sa vie – à Mlle Duponchel certes et d’abord. 
Mais ses professeures de lettres y contribuèrent aussi largement. Deux 
d’entre elles, anciennes Sévriennes, Gabrielle Logerot et Marguerite 
Aron, allaient même s’imposer dans les premières décennies du 
XXe siècle en tant que femmes de lettres et intellectuelles. Niort est le 
premier poste pour toutes les deux. Logerot s’y installe avec sa mère 
en 1893. Belle femme de 24 ans, elle ne tarde pas à tomber amoureuse 

d’un militaire veuf qui avait pourtant promis à sa femme défunte de ne 
jamais se remarier. Seule solution alors « l’union libre ». Malgré les 
admonestations de la directrice concernant sa conduite inappropriée, 
la professeure refuse d’abandonner son amant et se voit obligée de 
démissionner en 189613. Son talent littéraire devait bientôt s’affirmer. 
Devenue journaliste, elle allait publier sous le pseudonyme littéraire 
de Gabrielle Reval son premier roman en 1900, dont le succès lui valut 
une certaine notoriété. Féministe d’avant-garde, elle est la co-

fondatrice du prix « La Vie heureuse », le futur « Prix Femina ». Déco-
rée de la Légion d’honneur, elle allait recevoir en 1938 le prix de 
l’Académie Française pour l’ensemble de son œuvre. 

De son côté, Marguerite Aron arrive à Niort en 1897 et y reste 
jusqu’à l’entrée d’Eugénie à Sèvres, en 1901. Intelligente, s’exprimant 
avec facilité et élégance, cette débutante semble avoir été tout de suite 
appréciée par les élèves et leurs parents. Selon ces jeunes filles ad-
miratives, « c’est un chic professeur » qui dispense un enseignement 

« délicieux ». Elles retiennent les expressions de leur professeure, 
gardent précieusement le souvenir des lectures d’œuvres littéraires 
faites en classe, telle la pièce de Calderon, La Vie est un songe, lue en 
cinquième. Pourtant, Aron est souvent critiquée par ses supérieurs 
pour ses attitudes et son ambition professionnelle14. Nommée à 
Versailles en 1908, puis à Paris en 1911, elle devait suivre de près le 
grand élan spirituel de l’avant-guerre, se convertir au catholicisme en 
1914 et finir par entrer dans les ordres après sa retraite. Appartenant à 

la mouvance qui promeut le retour aux valeurs traditionnelles mena-
cées par la République anticléricale, dont elle fut pourtant l’agente, 
cette intellectuelle allait pratiquer à partir de ce moment la littérature 

 
13 AN/F17/23411, dossier de carrière de Gabrielle Logerot. Information livrée par               

J.-B. Margadant, Madame le Professeur, Princeton-New Jersey, Princeton University 

Press, 1990, p 169. 
14 AN/F/17/24282, dossier de carrière de Marguerite Aron. 
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comme une mission religieuse. Elle est morte en déportation, à 
Auschwitz, en février 194415. 

Mais c’est surtout les sciences qui attirent Eugénie et notamment la 
physique, les mathématiques et la cosmographie16 : elles l’aident à 
comprendre le monde qui l’entoure.  

J’avais quatorze ans, se souvient-elle, lorsque j’appris au cours de 
cosmographie que l’on pouvait connaître la composition du soleil et 
celle des étoiles en faisant l’analyse spectroscopique de la lumière que 
nous recevons des astres. J’étais émerveillée. […] Et voilà que je com-

prenais tout d’un coup, que la lumière dans laquelle nous baignons 
chaque jour peut donner des renseignements sur la source qui la pro-
duit, sur le lointain soleil. Cela me fit longtemps réfléchir17. 

Eugénie partage cette passion pour l’astronomie avec Henriette, 
interne comme elle. Elle raconte qu’elle réveillait son amie « au cœur 
de la nuit pour admirer avec elle la pluie dorée des étoiles filantes » et 
observer le passage des comètes18. C’est bien plus tard qu’elle devait 
formuler une critique sur le caractère trop peu expérimental des cours 

de ses professeures :  

Jusqu’à notre entrée à Sèvres nous avions pu croire que la physique 
s’apprenait uniquement dans les livres. [...] Les salles de collections 

des lycées renfermaient des instruments en laiton brillant montés sur 
des supports en acajou verni. Nos professeurs les prenaient en mains 
pour nous les décrire ou pour reproduire quelquefois une expérience 
qualitative, mais nous n’y touchions jamais19. 

 
15 L. Efthymiou, « L’impact spirituel de Paul Claudel sur le milieu enseignant féminin 

entre les deux guerres », Bulletin de la Société Paul Claudel, n° 181, 2006, p. 50-51 ; 

Berthon Madeleine, De Solesmes à Auschwitz. Marguerite Aron, itinéraire d’une 

Sévrienne, Paris, Cerf, 1993. 
16 Sur l’enseignement scientifique donné dans les lycées féminins sous la Troisième 

République v. Nicole Hulin, Les Femmes et l’enseignement scientifique, Paris, PUF, 

2002. 
17 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, « Survivances », Mémoires manuscrits et 

dactylographiés, 1 AP 19 : « Mon lycée de Niort » ; ibid., Écrits personnels divers, 

1 AP 34.1 : « Ô vous dont le travail est joie ! ». 
18 Ibid. 
19 E. Cotton, Les Curie et la radioactivité, Paris, Éd. Seghers, collection « Savants du 

monde entier », 1963, p. 47. Mêmes critiques formulées par une lycéenne, contemporaine 

d’Eugénie : « Au lycée de province où j’avais fait mes études, la chimie nous était apparue 

comme une énumération de faits sans grand intérêt et, s’il nous était parfois arrivé d’effec-
tuer nous-mêmes quelques réactions dans des tubes à essai, cela nous avait fait l’effet 

d’une cuisine dont le produit n’était pas comestible ». BMD, FEC, Éléments autobio-

graphiques, « Survivances », Mémoires manuscrits et dactylographiés, 1 AP 27 : 

« Eugénie Cotton entre à l’Union des Femmes Françaises ». 
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À part cette critique plutôt modérée, la narration mémorielle 
d’Eugénie révèle donc le regard admiratif qu’elle pose sur l’institution 
créée par Camille Sée en 1880. Paradoxalement, celle qui devait, plus 
tard, être si sensible à l’inégalité d’accès des sexes aux grades 
universitaires, passe sous silence l’exclusion des lycéennes de savoirs 
tels que les humanités classiques, la rhétorique et la – vraie – philoso-
phie, matières réservées à leurs frères ; elle ne souffle mot non plus sur 
l’allègement à l’extrême de l’enseignement scientifique destiné aux 

filles, choix pédagogique et surtout idéologique lié à sa réputation 
d’être dangereux pour le développement intellectuel et physique fémi-
nin (dessèchement de l’esprit et surmenage) ; ne porte aucun jugement 
enfin sur les heures consacrées dans les lycées féminins aux savoirs 
conçus pour conforter la vision culturelle de la féminité bourgeoise. Il 
s’agit des enseignements dits « féminins », à savoir des traditionnels 
travaux à l’aiguille et des arts d’agrément (chant et dessin). Ainsi 
espère-t-on conjurer l’épouvantail du « bas bleu » et perpétuer l’ordre 

sexué fondé sur l’existence d’une nature et d’un destin social féminins. 
Et, en effet, à la fin du XIXe siècle, après cinq années d’études se-

condaires sans visée professionnelle explicite, les camarades de classe 
d’Eugénie, dans leur très grande majorité, retournent au foyer familial 
avec le souci exclusif de se marier. Au moins, toutes celles, qui, 
comme sa si bonne amie Henriette, n’ont pas osé ou désiré franchir 
l’enceinte à l’intérieur de laquelle on avait voulu les maintenir, ont 
quitté le lycée avec « le goût de lectures sérieuses », le besoin de « se 

cultiver tout le long de leur vie » et la volonté affirmée de se trans-
former en « femmes réfléchies » et « utiles »20. Sous ce rapport, elles 
ont « remarquablement profité » de l’institution des lycées et des 
collèges féminins. « Même si le mari ne venait pas », note Eugénie 
dans sa contribution au volume édité pour le 50e anniversaire de 
l’École de Sèvres, celles-ci ont appris, grâce à l’enseignement secon-
daire reçu, à « s’organiser une vie intéressante »21. 

Henriette, fille d’instituteur, est érigée dans la narration de la vieille 

dame qu’est Eugénie vers 1965, en exemple représentatif des jeunes 
filles « modernes » qui allaient contribuer à faire évoluer les mentalités 

 
20 Henriette surenchérit. Deux années après avoir quitté le lycée, elle écrit à son amie : 

« j’aime de plus en plus l’enseignement du lycée, et qu’on nous apprend bien des choses 
et surtout qu’on nous donne le goût d’en apprendre d’autres, seule après ». Ibid., 1 AP 42, 

Correspondance particulière avec Henriette Robin : 18 octobre 1900. 
21 E. Cotton, « L’évolution de l’enseignement scientifique à l’École de Sèvres », Le 

Cinquantenaire…, op. cit., p. 218-219. 
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sociales. En attendant que son amoureux Paul, un jeune Saint-Cyrien, 
lui propose de l’épouser, elle « travaille à son trousseau » et apprend à 
danser, mais, dans le même temps, quand l’occasion se présente, elle 
supplée efficacement, de manière officieuse, son père en qualité 
d’institutrice adjointe. Ce maître dévoué à ses élèves, prêt à s’opposer 
au conseil municipal pour protéger leurs droits, n’hésite pas à confier 
à une diplômée de lycée féminin tant ses grands que ses petits élèves. 
Âme romantique, Henriette découvre en outre dans la bibliothèque 

familiale les œuvres de Lamartine. Elle lit encore l’Histoire de France 
de Michelet, écrite en partie à Saint-Georges de Didonne où l’histo-
rien avait fréquenté le pasteur Jarousseau, ascendant de la famille 
Robin. Enthousiasmée par L’Oiseau de Michelet, elle admire le pou-
voir de l’auteur de « donner forme à des aspirations vagues ». Elle se 
lance aussi dans la lecture des pièces de Beaumarchais et d’Eugène 
Brieux ; elle goûte les vers de la Légende des Siècles de Victor Hugo 
et dévore l’Histoire de mes idées d’Edgar Quinet22. De son côté, 

Eugénie lui recommande la lecture de plusieurs livres et lui prête les 
siens. En un mot, Henriette lit partout : chez elle, chez sa cousine, au 
bord de la mer, dans le jardin. 

Mais, sous un autre angle, ces jeunes bourgeoises sont aussi con-
traintes à un enseignement qui « ne satur[e] pas les cerveaux, qui [les] 
laiss[e] sur leur soif » : elles « ne sortent pas du lycée avec un très 
grand bagage de connaissances »23. Et c’est justement à travers ces 
mots d’Eugénie que l’on sent pour la première fois percer un regret.  

Quant à elle, elle appartient aux autres, à ces filles sans fortune de 
la petite bourgeoisie venues in fine peupler les lycées. Encouragées par 
leur famille, celles-ci ont formé des projets d’avenir d’une nature 
différente qu’elles discutent entre elles « pendant les longues récréa-
tions qui suivaient les repas » à l’internat : à une époque où le mariage 
devient aléatoire et la dot plus difficile, elles voient dans l’instruction 
un vecteur pour réaliser leurs aspirations intellectuelles, leurs visées 
professionnelles. 

 
22 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, Correspondance personnelle, 1 AP 42, Cor-

respondance particulière avec Henriette Robin. Ses premières impressions au sujet du 

métier d’institutrice sont négatives : elle n’en a pas la vocation. « Veux-tu que je com-

munique mes impressions sur la façon de mener les élèves (masculins du moins) : il faut 
être méchant, féroce, cannibale et après devenir gentil si l’on veut. […] Vrai, je n’aimerais 

pas continuer ce métier » (lettre non datée). 
23 Ibid., « Survivances », Mémoires manuscrits et dactylographiés, 1 AP 20 : « Mon amie 

Henriette ». 
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Un modèle d’instruction éloigné de toute finalité « utilitaire », 
détaché de toute préoccupation professionnelle ne peut donc convenir 
à cette « clientèle besogneuse » de la province. Celle-ci désire plus que 
tout autre chose s’engager dans la course aux brevets conduisant au 
métier d’institutrice, ou même se présenter au baccalauréat, seul titre 
donnant accès aux formations universitaires professionnalisantes. Elle 
fait alors pression sur la direction et le personnel des lycées pour les 
contraindre à la préparer à ces diplômes24. Dès lors, le temps n’est pas 

loin où l’enseignement secondaire, tel qu’il avait été conçu pour les 
femmes en 1880, allait s’étioler. 

Eugénie est une de ces lycéennes qui a l’occasion de tenter tout 
l’éventail des examens ouverts alors aux filles. 

3. Une lycéenne ambitieuse 

Entourée de la sollicitude de tout le monde au lycée, notamment 
après la mort de sa sœur, la jeune fille continue d’être une élève 
modèle, exceptionnellement douée selon sa directrice et ses profes-

seures. D’après les notices individuelles conservées dans son dossier 
professionnel, Eugénie obtient le brevet élémentaire en 1896 et son 
diplôme de fin d’études secondaires en 1898. Elle suit le conseil de son 
père, pour qui l’option de la carrière d’institutrice, certes modeste, ne 
doit pas être délaissée, et passe les examens du brevet supérieur en 
1899, la même année où elle se présente à la première partie du 
baccalauréat moderne. Ce type de baccalauréat couronne l’ensei-
gnement secondaire moderne des garçons dérivant de l’enseignement 

spécial (décret du 4 juin 1891). Celui-ci avait été fondé en 1865 par le 
ministre de l’Instruction publique Victor Duruy pour répondre aux 
besoins d’un public nouveau composé d’ouvriers aisés, de commer-
çants enrichis, de petits propriétaires de campagne qui, au-delà des 
deux humanismes classique et scientifique, souhaitaient un ensei-
gnement secondaire fondé sur une culture plus équilibrée et plus 
moderne25. C’est en 1900, qu’Eugénie Feytis conquiert le titre de 

 
24 F. Mayeur, L’Éducation des filles en France…, op. cit., p. 240. 
25 F. Mayeur, Histoire de l’enseignement et de l’éducation, t. 3 : 1789-1930, Paris, Perrin, 

1981, p. 566-576. 
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bachelière, à savoir deux années avant la réforme de 1902 qui devait 
lancer la mode du baccalauréat chez les filles26. 

Le choix opéré par la jeune candidate pour la filière des « huma-
nités modernes » (troisième série : lettres-mathématiques) est sans 
doute lié à des raisons à la fois pratiques et scientifiques : sans latin ni 
grec, matières qu’elle n’avait pas abordées au lycée féminin de Niort, 
il donne accès aux facultés des sciences et de médecine. Et Eugénie 
avait opté pour des études scientifiques, non sans hésitations toutefois. 

À l’encontre du stéréotype dominant de l’époque selon lequel les 
femmes ne sont pas prédisposées au labeur scientifique27, cette élève 
appliquée aime les sciences autant que les lettres et « réussit aussi bien 
pour les unes que pour les autres ». Bien plus tard, cependant, la 
justification qu’elle donne de son choix tient compte également du 
paramètre de l’évolution importante que connurent les sciences 
physiques à l’aube du XXe siècle : « j’ai pensé qu’en choisissant les 
Sciences je serais encore capable de jouir des œuvres littéraires », alors 

qu’avec les lettres, « je me fermais à la compréhension de beaucoup 
de découvertes scientifiques »28. 

En l’absence d’une préparation au baccalauréat organisée par le 
lycée, ce sont ses professeures de sciences qui s’en sont chargées au 
prix d’un grand travail personnel, d’autant plus qu’elles n’étaient pas 
bachelières elles-mêmes. Dans ses écrits autobiographiques, Eugénie 
mentionne leur nom avec gratitude et un profond respect mêlé d’un 
sentiment non dissimulé d’admiration : Amélie Duporge, professeure 

de mathématiques et Angèle Coustols, professeure de sciences 
physiques29. 

 
26 L. Efthymiou, Identités d’enseignantes, identités de femmes…, op. cit., t. 1, p. 108-111. 
Sur l’histoire du baccalauréat v. Philippe Marchand (dir.), « Le baccalauréat, 1808-2008. 

Certification française ou pratique européenne ? » Revue du Nord, hors-série, n° 24, 

Lyon, INRP, 2010 ; ibid., « Un chantier à ouvrir : l’histoire du baccalauréat, 1808-1940 », 

in Histoire de l’éducation, n° 94, 2002, p. 201-208. 
27 Nicole Mosconi, « Les femmes et les disciplines instituées », in N. Racine & 

M. Trebitsch (dir.), Intellectuelles. Du genre en histoire des intellectuelles, op. cit., 
p. 216-217. 
28 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, brouillons autobiographiques manuscrits, 

1 AP 29, doc. cité. 
29 Ibid. Dans le rapport « La Réforme de l’École de Sèvres » non signé mais très 

probablement rédigé par elle peu après sa nomination à la direction de l’établissement, 
Eugénie Cotton consacre tout un paragraphe aux « Sévriennes des premières heures » qui 

« ont dû s’instruire en même temps que leurs élèves sur de multiples sujets ». 

AN/61AJ/94, Administration générale, gestion C. Bouglé : rapport « La Réforme de 

l’École de Sèvres », s. d. 
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En 1900, la nouvelle bachelière fait encore et sans aucun doute fi-
gure de pionnière. Certes, Françoise Mayeur recense pour le lycée de 
Bordeaux, un des premiers établissements féminins à s’engager dans 
cette voie, deux baccalauréats classiques et cinq modernes pour dix 
diplômes en 1897, huit baccalauréats en 1898, autant en 1899. Mais 
elle reconnaît que ce cas reste plutôt isolé30. En effet, en 1900, le re-
gistre des candidats de l’Académie de Paris ayant passé la deuxième 
partie du baccalauréat moderne contient les noms de 411 nouveaux 

bacheliers et d’une seule bachelière31. 
Bachelière, Eugénie aurait pu s’inscrire à la faculté des sciences 

d’une université parisienne ou provinciale. A-t-elle, ne fût-ce qu’un 
moment, considéré cette éventualité ? Je ne le pense pas. C’est qu’elle 
est bien consciente de la situation financière de ses parents – sa mère 
emploie même le terme de « gêne » pour la décrire. Ils n’auraient 
jamais pu payer sans l’aide d’une bourse de licence les études de leur 
fille dans une ville universitaire, où de surcroît une vie d’« étudiante 

libre » bien organisée est encore inexistante. Seule voie donc ouverte 
devant elle – non sans risques d’ailleurs –, celle qui conduit à l’École 
normale supérieure de Sèvres et à l’une des premières professions 
intellectuelles accessibles aux femmes, le professorat dans les collèges 
et les lycées féminins. Elle passe obligatoirement par la préparation, 
dans une classe spéciale dite « sixième année »32, d’un concours de 
plus en plus difficile en raison du nombre volontairement restreint des 

 
30 F. Mayeur, L’Enseignement secondaire des jeunes filles…, op. cit., p. 398. 
31 AN/AJ/16/4691, enquête de 1906. Deuxième série (Mathématiques-sciences) : 

218 reçus dont une femme et troisième série (Mathématiques-lettres) : 194 reçus. 

AJ/16/3544, Faculté des sciences - Baccalauréat de l'enseignement secondaire moderne - 
2ème partie - 3ème série, lettres-mathématiques et lettres-sciences, 1900. Le nombre des 

candidats de l’académie de Paris qui se présente à l’examen représente plus de la moitié 

de l’ensemble des candidatures. Cf. session de juillet 1905 : nombre total des candidats 

au baccalauréat moderne, deuxième partie sciences, 177 ; contingent de Paris : 

97  (54,80 %). Sur le nombre des femmes titulaires du baccalauréat à la fin du XIXe siècle 

v. Michèle Tournier, L’Accès des femmes aux études universitaires en France et en 
Allemagne, 1861-1967. Contribution à l’étude du féminisme en France et en Allemagne 

durant ces cent dernières années, thèse de troisième cycle, Sciences de l’éducation, 

Université Paris 5, 1972. D’une manière générale, au début du XXe siècle, le pourcentage 

des bacheliers dans une génération ne dépasse guère 1 %. V. Yves Marion, Madeleine 

Deries (1895-1924), première docteure « ès histoire », Caen, Presses Universitaires de 
Caen, 2017, p. 98. Cf. Paul Meuriot, « Le baccalauréat. Son évolution historique et 

statistique des origines (1808) à nos jours (suite et fin) », Journal de la Société française 

de statistique, t. LX, 1919, p. 67-89. 
32 « Première supérieure » entre les deux guerres. 
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candidates reçues. Il est rare par conséquent qu’une seule année de 
sixième suffise pour forcer la porte de Sèvres : « il y en a si peu qui 
réussissent du premier coup », soupire Henriette dans une des lettres 
qu’elle envoie à son amie. Dans ces conditions les lycées confirmés 
finissent par créer des cursus de deux ans33. Le programme à étudier 
est d’une telle ampleur qu’il est en partie seulement traité sous forme 
de cours. Le reste, étudié par les élèves dans le livre et en dehors des 
heures du cours, est repris en classe par une interrogation accom-

pagnée d’explications complémentaires et d’un  plan donné par les 
professeures. 

Niort, petit établissement provincial dépourvu d’une préparation 
instituée, ne peut concurrencer les grands lycées parisiens. Par consé-
quent, Eugénie sait gré encore une fois à ses professeures de sciences 
d’avoir réussi à la préparer « tranquillement » et de lui avoir ainsi 
épargné le « surmenage qui caractérise les classes de préparation aux 
grandes écoles »34. Amélie s’inquiète tout de même de la santé de 

l’adolescente. Selon le discours médical de l’époque, une fille n’est-
elle pas après tout, de par sa constitution physique, peu adaptée au 
travail intellectuel et donc exposée aux fatigues de la préparation 
intensive que requiert un concours difficile – du moins davantage 
qu’un garçon, puisqu’elle doit faire preuve de plus de volonté et de 
ténacité dans l’effort que ce dernier35 ? Elle conseille à Eugénie de 
prendre quotidiennement une portion de l’huile de foie de morue 
qu’elle-même avait pris soin de lui envoyer et de se ménager. Elle 

l’exhorte aussi à modérer ses ambitions exagérées : préparer parallè-
lement Sèvres et le baccalauréat, c’est risquer sa santé d’autant 
qu’Eugénie souffre de plus en plus de « malaises » et que les douleurs 
d’estomac semblent avoir repris : « Tous les succès du monde, lui 
écrit-elle en avril 1900, ne compenseraient pas le mal que tu pourrais 
faire ». 

La perte prématurée de son aînée en 1896 justifie pleinement l’in-
quiétude maternelle. Quoi qu’il en soit, en 1901, le médecin qui signe 

 
33 Pour la section scientifique : Fénelon et Versailles à Paris, Bordeaux et Marseille en 

province. V. L. Efthymiou, Identités de femmes…, op. cit., t. 1, p. 177-180. 
34 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, brouillons autobiographiques manuscrits, 

1 AP 29, doc.cité ; ibid., Écrits personnels divers, 1 AP 34.1, doc. cité. 
35 Charlotte Foucher, « Le Péril bleu. Images psychopathologiques de la femme artiste au 

passage du siècle » in Éric Darragon & Bertrand Tillier (dir.), Image de l'artiste, Terri-

toires contemporains, nouvelle série – 4, mis en ligne le 3 avril 2012, disponible sur 

<http://tristan.u-bourgogne.fr/CGC/publications/image_artiste/Charlotte_Foucher.html>. 

http://tristan.u-bourgogne.fr/CGC/publications/image_artiste/
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le certificat médical indispensable pour qu’Eugénie puisse se présenter 
au concours de Sèvres certifie que la jeune candidate de 19 ans « est 
de bonne constitution et exempte de toute infirmité ou lésion orga-
nique ». Elle peut alors « sans inconvénient suivre le cours de Sèvres 
et supporter les fatigues de l’enseignement »36. En cas de succès, un 
nouvel examen médical est prévu : il est destiné à établir qu’aucun 
changement ne s’est produit dans la santé de la future Sévrienne depuis 
la date de son admission à concourir. Ce souci dénote – je me répète 

ici bien évidemment – la ferme conviction chez les responsables pour 
le recrutement des boursières d’État que la constitution physique des 
jeunes filles, déjà fragile par « nature », peut être aggravée par un 
travail intellectuel soutenu. 

Le rythme de travail d’Eugénie s’accélère progressivement. Pour 
elle, le but à atteindre est fort important. Elle le répète souvent dans 
ses lettres : « gagner [sa] vie au plus vite », « arriver [même] à une 
belle situation par son travail » devrait lui permettre d’« aider ses 

parents »37. Cette ambition est renforcée par une vocation scientifique 
et pédagogique manifestée au long des années. Inspirée par l’exemple 
de ses professeures, elle veut faire comme elles : « c’est-à-dire ensei-
gner et ouvrir à d’autres le chemin à la connaissance et aux joies de la 
pensée »38. 

Nécessité ou vocation, nécessité et vocation : devenir Sévrienne 
revêt pour la jeune lycéenne le caractère d’une aspiration existentielle 
plus globale, dans la mesure où elle est aussi intrinsèquement liée à la 

réussite professionnelle et sociale que ce statut promet. Dès lors, la 
préparation au concours d’entrée à la prestigieuse école féminine 
devient en 1900 absolument prioritaire39. 

Le lycée de Niort y présente deux candidates munies du diplôme de 
baccalauréat : Eugénie Feytis et Alix Lambert. Fille d’un professeur 
d’anglais, cette dernière est liée à Eugénie d’une solide amitié. 
D’ailleurs, les deux lycéennes ont les mêmes rêves, les mêmes ambi-

 
36 AN/F17/24865, dossier de carrière d’Eugénie Cotton.  
37 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, Correspondance personnelle, 1 AP 40a, 

correspondance familiale côté Feytis : lettres d’Amélie Feytis, 7 mai 1900, 9 janvier 1901. 
38 Ibid., brouillons autobiographiques manuscrits, 1 AP 29, doc. cité ; ibid., Écrits person-

nels divers, 1 AP 34.1, doc. cité. 
39 « Te voilà convoquée pour le Baccalauréat à Poitiers jeudi ; tant pis pour Poitiers que 

tes idées soient toutes à Sèvres. Si tu y tiens tu passeras en Octobre.  » Ibid., Corres-

pondance personnelle, 1 AP 40a, correspondance familiale côté Feytis : lettre d’Amélie 

Feytis, 17 juillet 1900. 
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tions. Les épreuves ont lieu à Poitiers. Cette période fiévreuse de la vie 
d’Eugénie prend forme à travers les lettres de sa mère. La directrice du 
lycée et quelques-unes des professeures accompagnent les élèves pour 
les soutenir moralement. Eugénie, qui n’a pas eu le temps de finir sa 
composition de chimie, ne croit plus fermement à son succès. Son père 
se rend à Niort, où on le renseigne sur la difficulté des « devoirs » 
proposés aux candidates en mathématiques et en physique40. Bientôt 
les résultats sont annoncés : Alix échoue, mais Eugénie est reconnue 

admissible. Sur sa notice individuelle, le président du jury marque à 
l’encre violette : « très bonne élève. De l’intelligence, du travail, du 
sang-froid ». 

La candidate peut donc se présenter à l’oral qui a lieu à Sèvres 
même. À tous points de vue, ce premier voyage à Paris a dû lui paraître 
comme un événement majeur. Elle doit l’entreprendre toute seule et 
Amélie Feytis, qui probablement n’avait jamais non plus jusque-là 
quitté sa région natale, s’en inquiète : après tout, Eugénie n’a que 

19 ans. Il est émouvant de lire les longues lettres qu’elle adresse à sa 
fille. Elles regorgent de conseils pratiques « aussi nécessaires au corps 
comme les études à l’esprit » : la jeune fille doit penser à avoir dans 
son petit sac à main du chocolat, un citron, des acides, car « par ces 
chaleurs on se trouve incommodé » ; à porter son chapeau noir pour ne 
pas abîmer son chapeau blanc ; à emporter deux jupons de dessous 
noirs, des corsets, un cache-poussière, ses plus larges bottines, ses 
souliers vernis, une chemise, une flanelle, des bas, des mouchoirs… 

La liste des « précautions » à prendre est sans fin. Elle comprend 
encore des conseils sur le compartiment à choisir, l’attitude à adopter 
envers les autres voyageurs (« n’accepte les complaisances de 
personne », l’exhorte Amélie), des astuces sur la manière de veiller à 
ses affaires personnelles et à son argent…41 

Pendant ce mois de juillet 1900, la chaleur est insupportable et les 
horaires de train fort incommodes. Il est très probable que, le lundi 
16 juillet, Eugénie prit finalement l’express (Paris-Bordeaux via 

Saumur, Thouars, Niort), que l’administration des chemins de fer de 
l’État avait mis en service depuis juillet 1886. Mais il fallait encore 
passer par Saumur, Chartres42… Elle voyage en compagnie d’un couple 

 
40 Ibid. : lettre d’Eugène Feytis, 14 juin 1900. 
41 Ibid. : lettre d’Amélie Feytis, 14 juin 1900. 
42 Michel Harouy, De Saumur à Poitiers par le rail, Turquant, Éditions Cheminements, 

2006, p. 236. Sur le mélange de crainte et d’attirance pour le monde en mouvement qui 
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de « gens honorables qui connaissent bien [la] famille » Feytis et arrive 
à Paris lundi soir à 20h00, après dix heures de voyage environ43. Est-
elle accueillie par la famille de son oncle Charles-Alexandre Menant 
militaire retraité qui habite Paris ? Curieusement, les lettres de sa mère 
restent silencieuses sur une question qui avait sûrement dû beaucoup 
la préoccuper. 

L’oral est prévu pour le lendemain à 8h00 du matin. En train subur-
bain, elle traverse le vallon et les coteaux boisés de Sèvres et, arrivée 

sans doute en haut du parc de l’École, elle aperçoit de loin le bâtiment 
de l’École perdu derrière la verdure. Comment a-t-elle vécu cette 
nouvelle expérience ? A-t-elle pu répondre aux questions du jury, 
d’autant plus qu’elle n’avait pas eu le temps d’étudier tout le pro-
gramme des sciences naturelles ? A-t-elle gardé son sang-froid ? 
Impossible de savoir, ses propres lettres n’ayant pas été conservées44. 
Jeune provinciale, elle s’est peut-être sentie isolée face au groupe 
compact, « très en vue », car de loin « le plus nombreux », des élèves 

de Fénelon, un des plus grands lycées parisiens. Dans les romans ou 
les mémoires publiés à cette époque par d’anciennes Sévriennes, les 
Féneloniennes apparaissent solidaires, dynamiques, sûres d’elles-
mêmes. « À nous les premières places, s’exclame une héroïne de 
Gabrielle Reval, à vous les autres, s’il en reste »45. Les statistiques 
justifient cet air de supériorité : au début du XXe siècle, les Sévriennes 
sont recrutées en grande partie parmi les Féneloniennes. Celles-ci, 
majoritairement Parisiennes – Fénelon ne disposant point d’internat –, 

sont préparées au concours par une équipe de professeures expé-
rimentées et compétentes46. La future belle-sœur d’Eugénie, Marie 

 

défile devant le regard des voyageurs du XIXe siècle, v. Tommaso Meldolesi, « Le chemin 

de fer entre XIXe et XXe siècle : manifestations de l’inquiétude se penchant vers la folie 

pendant le voyage en train et à la gare », Conserveries mémorielles, n° 17, 2015, mis en 

ligne le 07 juin 2015, consulté le 28 décembre 2017, disponible sur <http://journals. 

openedition.org/cm/2070>. 
43 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, Correspondance personnelle, 1 AP 40a, 
correspondance familiale côté Feytis : lettre d’Amélie Feytis, 17 juillet 1900. 
44 Sa mère les avait pourtant gardées dans une boîte. 
45 Gabrielle Reval, Les Sévriennes - Primary Source Edition, 17e édition, Paris, Ollendorf, 

1907, p. 2. Cf. Jeanne Paul Crouzet-Benaben, Souvenirs d’une jeune fille bête, Paris, 

Nouvelles éditions Debresse, 1971, p. 386. 
46 La clientèle de « sixième » s’oriente progressivement vers les lycées qui ont le plus de 

succès : alors qu’en 1893, quinze établissements envoient à Sèvres les élèves de la 

13e promotion, en 1904, avec le nombre des élèves, c’est également celui des centres de 

préparation qui diminue et se limite à trois lycées provinciaux (Besançon, Bordeaux, et 
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Cotton, en fait partie. Le récit d’une autre ancienne Sévrienne, Jeanne 
Benaben, permet de se faire une idée de la manière dont se déroulent 
les épreuves orales : « Nous étions réparties, écrit-elle dans les diffé-
rentes classes suivant la nature des épreuves à subir. Je me souviens 
surtout de l’épreuve de morale. Pour répondre aux interrogations, il 
fallait quitter les bancs de la classe où étaient massées les candidates, 
et monter sur la chaire, à côté du professeur-examinateur »47. 

Les résultats du concours sont annoncés le 19 juin. Eugénie avait 

échoué. Déçue, elle ne s’attarde probablement pas à Paris, bien que 
son père l’eût encouragée à y prolonger son séjour, afin de visiter la 
ville. Ce retour anticipé est aussi suggéré par l’interruption de la cor-
respondance maternelle jusqu’à la rentrée de 1901. 

Après avoir passé de longues vacances reposantes chez elle, 
Eugénie commence sa dernière année au lycée de Niort. Elle s’an-
nonce difficile, puisque la jeune élève avait pris la décision de pré-
senter à la fois le concours d’entrée à Sèvres et à l’École normale 

supérieure de Fontenay-aux-Roses. Car, finalement, ce qui lui semble 
être prioritaire, c’est de se faire une situation qui lui permette de gagner 
honorablement sa vie. D’autant qu’elle doit aussi tenir compte d’un 
paramètre supplémentaire : le nombre limité des fois qu’une candidate 
a droit à se présenter à Sèvres. 

De Tonnay-Charente, ses parents l’encouragent et la soutiennent 
par tous les moyens. Son père se rend souvent au lycée pour la voir et 
pour se renseigner de son progrès auprès de professeures qui se veulent 

rassurantes. C’est en ces termes que son père lui écrit, la veille du con-
cours : « Le moment des grandes épreuves pour toi va commencer. [...] 
j’ai confiance ; je sais que tu as fait tout le possible pour réussir ; je le 
désire de tout mon cœur pour te récompenser de la grande somme de 
travail que tu as fourni depuis le commencement de tes études ; ce 
serait pour nous tous une grande satisfaction »48. 

 

Toulouse) et deux de la capitale (Fénelon et Versailles). Sous ce rapport, le succès en 1901 

d’Eugénie et des professeures du petit lycée de Niort apparaît comme un véritable exploit. 
47 J. Crouzet-Benaben, op. cit., p. 387. Jeanne Crouzet-Benaben, élève de la promotion de 

1888, est, depuis 1909, la responsable de la rubrique de la Revue universitaire intitulée 

« Le Bulletin de l’enseignement secondaire des jeunes filles ». Petite revue insérée dans 
la grande, elle paraît dans chaque numéro et ambitionne de devenir une tribune des agentes 

de l’enseignement secondaire féminin. 
48 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, Correspondance personnelle, 1 AP 40a, cor-

respondance familiale côté Feytis : lettre d’Eugène Feytis, 14 juin 1901. 
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Le dimanche 16 juin, dans une chaleur insupportable, les trois 
candidates du lycée de Niort, dont son amie Alix, prennent ensemble 
le train pour Poitiers. Comme en juin 1900, professeures et directrice 
s’y rendent également pour les encourager, leur donner quelques 
derniers conseils, leur offrir des moments de distraction. Leur succès 
est important. Il en va de la réputation de l’établissement et de l’hon-
neur des professeures certainement, mais il y a plus. Au cours d’une 
scolarité qui peut durer plusieurs années, une amitié affectueuse, des 

liens intimes ont pu s’établir entre des enseignantes dévouées à leurs 
fonctions et des élèves douées pour les études. Ainsi, à Poitiers, la 
directrice du lycée invite Eugénie chez des amies à elle : « C’est plus 
qu’une Directrice, tient à lui rappeler sa mère, c’est une amie »49. 

L’écrit a lieu à l’école normale de la ville, du 17 au 20 juin, et com-
porte quatre épreuves : physique, langue vivante, sciences naturelles et 
chimie. La chaleur étouffante n’aide sûrement pas les candidates. À la 
fin des épreuves, Eugénie est davantage satisfaite d’elle-même que 

l’année précédente. De retour à Niort, elle rencontre sa mère qui tenait 
absolument à venir la voir, pour quelques jours, avant l’écrit du con-
cours d’entrée à Fontenay-aux-Roses. Elle passe le dernier examen le 
29 juin. Entretemps, elle apprend son admissibilité à Sèvres. Ainsi, le 
13 juillet, Eugénie se rend de nouveau à Paris pour passer l’oral. Même 
long voyage solitaire en train – Alix ayant encore une fois échoué à 
l’écrit ; mêmes conseils de la part de sa mère, qui lui écrit tous les 
jours. Amélie s’est même arrangée pour que quelqu’un vienne la 

chercher à son arrivée à Paris. Par l’intermédiaire de ses connais-
sances, elle arrive aussi à lui trouver une chambre dans un « couvent ». 
L’annonce de son admissibilité à Fontenay la laisse indifférente, 
puisque, cette fois-ci, après un oral brillant, elle est définitivement 
reçue au concours d’entrée à Sèvres. À Tonnay-Charente ses parents, 
pleins de joie, se permettent de petites « folies ». Eugène s’achète « en 
l’honneur » de la nouvelle Sévrienne deux pantalons et deux chapeaux, 
Amélie, elle, se limite à de petites touches de coquetterie : elle se fait 

par exemple regarnir son chapeau « en tulle grec ». Ainsi endiman-
chés, ils vont se promener « tous les deux dans les bois »50. 

 
49 Ibid. : lettre d’Amélie Feytis, 21 juin 1901. Tant Eugénie que son amie Henriette ne 

cachent pas leur affection pour leur directrice. Cette dernière écrit notamment au sujet de 
Mlle Duponchel : « Voilà encore une affection que le temps n’amoindrit pas ». Ibid., 

1 AP 42, Correspondance particulière avec Henriette Robin : lettre non datée. 
50 Ibid., 1 AP 40a, correspondance familiale côté Feytis : lettre d’Amélie Feytis : 18 juillet 

1901. 
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Eugénie est une des quatre scientifiques qui forment la 21e promo-
tion de l’École. Deux de ses nouvelles compagnes avaient été admis-
sibles, comme elle, au concours de 1900 ; aucune n’est pourtant bache-
lière.51. Classée troisième, elle est enfin « au comble de ses désirs »52. 
Elle doit bien évidemment signer l’engagement qui la voue pour dix 
ans à enseigner dans les lycées publics de jeunes filles53 pour recevoir 
en contrepartie, de la part de l’État, instruction, logement et nourriture 
pour trois ans, mais point de pension ni de pécule comme les 

Ulmiens54. Elle arrive à Sèvres en octobre. Elle ne devait quitter l’éta-
blissement que quarante ans plus tard. 

 
 

 
51 La section littéraire compte dix recrues. Au concours de 1901, la concurrence fut 

intense. Selon les données fournies par le livre du cinquantenaire de l’École, l’année sui-

vante 110 candidates prennent part au concours ouvert pour l’obtention de dix littéraires 

et quatre scientifiques toujours. A. Amieux, op. cit., p. 156. 
52 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, Correspondance personnelle, 1 AP 40a, 

correspondance familiale côté Feytis : lettre d’Amélie Feytis, 1er juin 1901. 
53 Conformément à l’arrêté du 3 avril 1882. Document du 18 octobre 1901. 

AN/F17/24865, dossier de carrière d’Eugénie Cotton. 
54 Contrairement aux Normaliens qui reçoivent une indemnité mensuelle de 200 francs, 
les Sévriennes sont bien plus pauvres. C’est dans les années 1930 que ces dernières 

allaient avoir droit à un pécule comme leurs camarades de la rue d’Ulm. Toutefois en 

1939, « la pension et le pécule des élèves internes » continuent d’être inférieur de 40 % à 

ceux des élèves de la rue d'Ulm. V. L. Efthymiou, Identités…, op. cit., p. 164. 



 

 

 

 



 

 

 

 

 

CHAPITRE III 

Sévrienne à l’aube du XXe siècle 

Le métier de professeur est, je pense, l’un des 

plus beaux métiers qui soient au monde. 

BMD, FEC, Éléments autobiographiques, 1 AP 29, 

doc.cité. 

Quand Eugénie Feytis entre à Sèvres en 1901, Gabrielle Reval ve-

nait juste de publier son premier roman, Les Sévriennes, critique viru-
lente de la préparation intellectuelle, morale et professionnelle des fu-
tures professeures des lycées et collèges publics à la fin du XIXe siècle. 
Cette ancienne Sévrienne rejette surtout la morale stoïcienne prêchée 
à Sèvres par une directrice nourrie de la pensée d’Epictète, de Kant et 
d’Emerson, Mme Jules Favre – Mme Ferron dans le roman – et refuse 
d’intérioriser ses leçons qui encouragent le sacrifice du corps féminin 
et du bonheur des sens au profit d’une existence entièrement dévouée 

à l’œuvre d’éducation et à la pratique du devoir. Comme d’autres 
lycéennes, Eugénie a lu le roman de son ancienne professeure, qui 
provoque un véritable scandale à sa sortie, et en a longuement discuté 
avec son amie Henriette Robin. Les échos de cet échange sont percep-
tibles dans les lettres de cette dernière. Leur jeune âge aidant, les deux 
amies furent plutôt touchées par le romantisme du sacrifice amoureux 
mis en scène, version romancée de l’expérience intime de Gabrielle 
Réval1, qu’impressionnées par les griefs de l’auteure concernant le sort 

 
1 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, Correspondance personnelle, 1 AP 42, Cor-

respondance particulière avec Henriette Robin : lettres non datées et lettre de septembre 

1900 : « lorsque nous lisions ensemble [Les Sévriennes]. […] J’ai pleuré comme une 

Madeleine à la mort de Charlotte. Il est vrai que j’avais le cœur plus gros que la tête à 

l’avance. Pauvre Charlotte ! Je ne sais trop encore que penser de ce livre. Je les plains 
beaucoup. Elle et lui ; il me semble qu’il ne doit y avoir rien de plus terrible que d’aimer 

aussi passionnément le fiancé d’une amie morte. Comme toi Jenie, ce que je trouve 

mauvais, ce n’est pas la décision de la fin, le don, … mais c’est ce parjure ». En 1902, elle 

voit à toutes les vitrines de Saintes et de La Rochelle le second roman de Reval, Les 
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réservé aux professeures des lycées féminins. « Cette vie-là me fait 
horreur, s’exclame une héroïne du deuxième roman revalien. Je ne suis 
pas assez parfaite pour faire une Apôtre »2. Voilà comment cette jeune 
fille justifie sa décision d’abandonner la préparation au concours 
d’entrée à Sèvres. 

1. L’École normale supérieure de jeunes filles de Sèvres : 
s’installer 

Pour une candidate telle qu’Eugénie, que peut représenter Sèvres 

au tournant du siècle ? Pense-t-elle, comme Jeanne Benaben (promotion 
de 1888), que toutes les élèves de l’École sont « des “étoiles”, tous les 
professeurs sûrement des génies »3 ? 

Elle connaissait Sèvres au travers des récits de sa directrice et de 
ses professeures de lycée, dont elle admire le savoir et le dévouement : 
des anciennes élèves de cette grande École elles-mêmes, elles lui 
avaient appris à l’aimer « par avance ». Lui avaient-elles parlé de l’âme 
de la maison, de la directrice protestante et républicaine Julie Favre 

décédée en 18964 ? Sans doute. D’ailleurs, les « lectures du mercredi 
de Mme la Directrice » étaient inspirées de la coutume analogue 
introduite par Julie Favre à Sèvres pour déclencher et alimenter la 
conversation avec les élèves. Peut-être, sa professeure de lettres, 
Marguerite Aron (promotion de 1893) lui avait-t-elle évoqué la célèbre 
cérémonie du « bonsoir », devenue au cours des quinze années de di-
rection de Mme Jules Favre une autre tradition sévrienne : pratique-
ment toute l’école défilait chez elle après le dîner, pour lui souhaiter le 

bonsoir et échanger avec elle quelques réflexions, sorte de bilan de la 
journée et « d’examen de conscience » à la fois. En 1901, Aron décrit 
longuement cette cérémonie dans un texte autobiographique paru dans 
L’Enseignement secondaire des jeunes filles, revue dirigée par le 

 

Lycéennes, paru cette même année. Mais elle hésite à l’acheter : « J’ai vu à une quatrième 
page de journal une réclame qui ne me dit rien. À côté de trois fois ce titre Lycéenne une 

petite jeune fille vue de profil avec un petit nez en l’air, une taille trop cambrée, une 

serviette sous le bras ». 
2 Gabrielle Réval, Lycéennes, Paris, Ollendorf, 1902, p. 354-355. 
3 J. Crouzet-Benaben, op. cit., p. 386. 
4 Institutrice, puis maîtresse de pension, Julie Velten avait épousé peu après 1870 Jules 

Favre, décédé en 1881. À ce moment-là, elle accepta la direction de la nouvelle école 

normale supérieure destinée à la formation pédagogique et scientifique du corps profes-

soral de l’enseignement secondaire féminin nouvellement institué.  
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promoteur de l’institution Camille Sée. Réponse en substance aux 
griefs formulés par Reval dans Les Sévriennes, il devait être publié en 
1912 sous le titre Le Journal d’une Sévrienne5. 

À la rentrée de 1901, Eugénie ne pénètre pas pour la première fois 
« dans l’enceinte sacrée » de l’École. À l’occasion de l’épreuve orale 
des concours de 1900 et de 1901, elle avait par deux fois déjà franchi 
le seuil du pavillon central surmonté d’un fronton orné de l’horloge de 
l’ancienne Verrerie royale. Est-elle au courant que dans ces mêmes 

lieux avait été installée en 1756 la manufacture de porcelaine de 
Sèvres, fondée sur l’initiative de la marquise de Pompadour ? Peut-
être pas encore, mais elle devait assez rapidement se familiariser avec 
l’histoire des lieux. 

L’édifice imposant de l’École, œuvre de l’architecte Lindet, adossé 
à la colline de Meudon, figure sur plusieurs cartes-photos éditées à la 
fin du XIXe siècle. On y voit une bâtisse majestueuse, d’une ordon-
nance toute classique, longue de 130 mètres et haute de quatre étages. 

Les extrémités de la grande façade rectiligne sont flanquées de deux 
ailes. Une longue allée de marronniers sépare le pavillon central de la 
Grand-Rue de Sèvres où se trouve l’entrée principale fermée par une 
haute grille de fer forgé. C’est la même rue, dont le pavé historique 
avait vu passer le 5 octobre 1789 le cortège des 5 000 femmes qui 
ramenait à Paris Louis XVI et sa famille. 

Sans doute, Eugénie arrive-t-elle à Sèvres tard dans l’après-midi 
encombrée de paquets et de malles. Au fond du vestibule, un court 

escalier tournant, massif et sombre, la conduit à l’étage supérieur. Elle 
a peut-être l’occasion d’admirer le « magnifique escalier » d’honneur 
qui, agrémenté de fenêtres sur la façade, se développe à gauche de 
l’entrée principale jusqu’à la « Grande Bibliothèque » aux portes en 
bois massif, sculptées et couronnées de guirlandes qui encadrent le 
médaillon du roi et les armes de France ; un grand portrait du roi y fait 
face. Eugénie a dû suivre les autres jeunes filles à l’étage supérieur et 
regarder par les fenêtres la cour intérieure couverte d’un fin cailloutis 

et plantée d’éternels platanes, ainsi que les paysages, devenus clas-
siques, des terrasses, des couloirs conventuels et du parc qui s’élève à 
hauteur et grimpe sur la colline. Peut-être, aperçoit-elle le « pavillon 
Lulli », cher à plusieurs générations de Sévriennes, petite construction 
gracieuse du XVIIe siècle à trois arcades que rejoint un double escalier 
de pierre. Des escaliers et des couloirs se succèdent sans fin. La voici 

 
5 Marguerite Aron, Le Journal d’une Sévrienne, Paris, Felix Alcan, 1912. 
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errant à la recherche de sa chambre. Tout en haut, dans le couloir avec 
la longue rangée de portes numérotées, elle repère son gîte. « Un 
instant de surprise et d’émotion ». 

Elle a enfin une « chambre à elle », dont l’importance pour le 
travail intellectuel féminin devait être mise en valeur quelques trente 
années plus tard par Virginia Woolf. Elle peut alors l’arranger selon 
son goût personnel. Sur une carte-postale conservée dans ses papiers, 
on voit l’intérieur d’une chambre du troisième étage : un lit, une table 

de travail placée sous la fenêtre, une cheminée, une commode, une 
étagère. Des meubles « d’uniforme » selon l’expression de Marguerite 
Aron qu’Eugénie essaya d’embellir en recouvrant son lit de coussins 
et d’un couvre-lit fleuri, en ajustant la nouvelle garniture de table que 
lui avait préparée sa mère, en apportant des bibelots et des gravures, 
en ornant les sièges d’étoffes claires. Son père fabriqua une biblio-
thèque pour qu’elle puisse garder chez elle ses livres. À cette chambre, 
manque évidemment l’eau courante, privilège directorial. Les salles de 

bains et quatre douches communes se trouvent tout en bas, au sous-sol. 
Mais, en comparaison avec les lavabos de la pension à Niort qu’elle 
partageait avec les autres filles, ce petit confort a dû l’impressionner6. 

Une photo de cette période7 montre Eugénie, fine, habillée d’une 
jolie robe blanche avec corsage drapé à col noir montant – que sa mère 
avait dû lui confectionner –, en train de servir à l’heure du goûter, le 
thé à ses compagnes de promotion, dans sa chambre tapissée d’un 
papier peint aux motifs caractéristiques de la Belle Époque. Elle fixe 

l’objectif. On voit sur la table-servante, couverte de la petite nappe 
blanche que son amie Henriette lui avait offerte au début de l’année 
1902, un service à thé en faïence blanche et deux petits vases avec de 
belles fleurs. Un dessin de la Vénus de Milo, acheté sans doute lors 
d’une visite au musée du Louvre, orne le dos de la porte. Accrochée 
au mur, une grande gravure représente un bouquet de chrysanthèmes 
rappelant ceux que ses parents cultivent à Tonnay-Charente. C’est en 
bas, au coin droit de l’encadrement de cette image qu’Eugénie avait 

coincé la photo d’Amélie. Sa mère la lui avait envoyée sans doute pour 
lui rappeler quotidiennement sa présence : « Regarde ma photographie, 

 
6 Jeanne Benaben, de onze ans son ainée, ne manque pas non plus de marquer son agréable 
surprise : « cette moderne École de Sèvres où les élèves avaient [...] une doucheuse ! 

Décidément, je montais de grade ». J. Crouzet-Benaben, op. cit., p. 450. 
7 « Madame Cotton, une vie au service de toutes les causes généreuses », Femmes du 

monde entier, n° 3, 1967. 
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lui écrit-elle en décembre 1901. Tu vois que je n’ai pas l’air triste. 
C’est que, vois-tu, je pensais que c’était pour toi que j’étais là et que, 
pendant trois ans, tes yeux se lèveront vers ce carton et qu’il fallait te 
montrer une mère à l’air heureux d’avoir une si bonne fille »8. 

Autour de la table, ses deux amies de promotion. Leurs postures, 
leurs robes, leurs coiffures indiquent que le long XIXe siècle empiète 
sur le XXe. À droite, débout, Anna Cartan, « le cacique » de la promo- 
tion et à gauche, assise, la « très gentille », selon l’expression d’Amélie, 

Marthe Baillaud, reçue seconde à Sèvres. Cette dernière venait d’une 
grande famille d’astronomes : son père, Benjamin Baillaud, était le 
directeur de l’Observatoire de Toulouse ; quant à ses oncles, Jules 
Tannery et Edmond Bouty, ils furent, le premier, sous-directeur de 
l’École normale et, le second, professeur à la Sorbonne. De quelques 
années plus âgée que ses compagnes, Anna Cartan était, pour sa part, 
issue d’une famille de propriétaires fonciers du Dolomieu dans l’Isère. 
Elle avait suivi un itinéraire de professeure d’école normale avant de 

prendre la décision de préparer au lycée de Lyon le concours de Sèvres. 
Elle est en outre la petite sœur du mathématicien Élie Cartan et la tante 
d’Henri, futur gendre du célèbre physicien et patron d’Eugénie au 
laboratoire de Zurich, Pierre Weiss. Une amitié romantique de jeunes 
filles se développe entre les trois Sévriennes qui se confient leurs 
« émotions les plus intimes », se partagent « les admirations qui [les] 
enlèvent absolument »9.  

De la photo décrite plus haut est absente la quatrième élève de la 

promotion de 1901, la Parisienne et Fénelonienne Madeleine Routa-
boul, orpheline de père10. Est-ce tout simplement parce que c’est elle 
qui prend la photo ? Ou bien, « trop fière pour entrer en intimité avec 
vous trois », comme écrit Amélie à sa fille en décembre 190111, elle ne 
participe pas à cette petite cérémonie sévrienne ? Dans son témoignage, 
paru dans la revue Sévrienne d’hier et d’aujourd’hui quelques mois 

 
8 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, Correspondance personnelle, 1 AP 40a, cor-

respondance familiale côté Feytis : lettre d’Eugène Feytis, 18 décembre 1901. 
9 Ibid., Activités professionnelles, École de Sèvres, Correspondance de Sévriennes, 

1 AP 110, Marthe Privat : lettre d’Eugénie, 23 septembre 1902. Une partie des lettres 

échangées entre Eugénie et Marthe pendant la pause des vacances d’été est conservée dans 

les archives du fonds Eugénie Cotton. 
10 C’est sa mère, employée à la Caisse nationale d’Épargne qui, en 1901, signe l’engage-
ment décennal en tant que tutrice. AN/F17/23207, dossier de carrière de Madeleine 

Besseteaux-Rotaboul. 
11 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, Correspondance personnelle, 1 AP 40a, cor-

respondance familiale côté Feytis : lettre d’Amélie Feytis, 18 décembre 1901. 
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après la mort d’Eugénie Cotton, Marthe Baillaud se souvient : « Elle 
n’avait ni notre mentalité ni nos goûts ; nous l’avons traitée en bonne 
compagne, mais elle n’a jamais fait partie du groupe si étroitement uni 
que nous avons si rapidement formé, que nous avons baptisé “la 
promo”, et qui avait pour totem le loup. Pendant deux ans, la promo-
tion a eu quatre membres, la “promo” trois »12. Il se peut aussi que la 
photo soit tirée après le départ de Madeleine de l’École : en juillet 
1903, celle-ci échoue au certificat d’aptitude à l’enseignement secon-

daire de jeunes filles que les Sévriennes passaient à la fin de leur 
deuxième année d’études et doit en conséquence quitter Sèvres13. 

Ce goûter dans la chambre d’Eugénie, moment de réjouissance et 
de détente après les cours, est, à l’époque où elle arrive à l’École, un 
« élément essentiel d’une vie de Sévrienne »14. Dans les faits cepen-
dant, elle transgresse le règlement précis et sévère de 1883, selon 
lequel les élèves « ne peuvent se retirer dans leurs chambres qu’à dix 
heures » pour passer la nuit. D’où l’absence de prévision de chauffage 

par calorifère à air chaud. Pour chauffer leur petit « home » le soir ou 
tôt le matin, les Sévriennes reçoivent quotidiennement trois bûches. 
Eugénie, comme d’autres, arrive à en mettre en réserve quelques-unes 
et peut alors recevoir autour de sa table à thé ses compagnes. Sa mère, 
toujours attentive et inquiète de sa santé, lui envoie de son côté une 
bouillote pour les nuits froides d’hiver. 

De petites transgressions anodines sont toujours permises dans un 
établissement où règne encore la même discipline libérale qu’avait 

initiée la première directrice Mme Jules Favre. Reposant sur une mo-
rale privilégiant le sentiment du devoir et le souci de la liberté person-
nelle, elle met l’accent sur le développement d’un individualisme qui 
sert surtout à former des fonctionnaires « responsables et libres ». 

 
12 Marthe Privat-Baillaud, « Eugénie Feytis, Sévrienne de la 21e promotion, Sévriennes 

d’hier et d’aujourd’hui, n° 50, décembre 1967, p. 9. 
13 AN/F17/23207, dossier de carrière de Madeleine Besseteaux-Rotaboul. Nous revien-

drons plus loin sur les concours d’aptitude à l’enseignement secondaire féminin.  
14 De pareilles réunions sont immortalisées sur d’autres photos également conservées dans 

les archives de l’Association des Élèves et Anciennes Élèves de Sèvres. ÉNS, 

AAÉAÉÉNSJF, collections de photos : collection de Catherine Schulhof. Entre les deux 

guerres, ces séances intimes sont déjà considérées comme une institution : « Qu’ils sont 

gais, ces goûters où, réunies quatre ou cinq dans quelque chambre autour d’alléchantes 
brioches, on rit, on s’anime, on juge sans appel les plus subtiles questions de littérature, 

les plus profonds problèmes de philosophie ! ». M. C., « La Sévrienne littéraire », Le 

Cinquantenaire…, op. cit., p. 413. En tant que répétitrice, puis maîtresse adjointe, Eugénie 

Feytis-Cotton allait souvent être invitée par ses élèves à y assister. 
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Par ailleurs, c’est aussi l’usage qui adoucit le règlement. Certes, la 
cloche règle encore les occupations des Sévriennes. Sauf le dimanche, 
elle sonne le réveil à six heures et demie du matin ; le soir, tous feux 
doivent être éteints à dix heures et demie. Mais, en dehors des heures 
de conférences, chaque élève répartit son temps à son gré entre la 
solitude et la vie commune, le travail et le repos. On travaille partout : 
à l’étude et à la bibliothèque, où l’on consulte les livres enfermés dans 
des placards à vitrines ornées de sculpture, dans les salles où se 

trouvent « les collections de zoologie, des fossiles, des pierres, des 
oiseaux empaillés »15, dans les classes, si on a besoin du tableau noir, 
dans sa chambre même. Et on travaille beaucoup : trente à trente-
quatre heures pendant les deux premiers trimestres de l’année scolaire, 
bien davantage pendant le troisième. À ce travail personnel assidu et 
persistant, il faut ajouter vingt à vingt-deux heures de conférences et 
cinq à six heures par semaine d’exercices, de compositions écrites ou 
d’interrogations16. 

Le spectre du surmenage préoccupe alors l’administration de 
l’École qui veille de près sur l’état physique et moral des élèves. Un 
registre manuscrit contenant les noms d’élèves de l’année 1925 ac-
compagnés d’observations est indicatif de l’importance qui est donnée 
à la santé des Sévriennes. On fait attention au nombre des repas pris, 
au poids des jeunes filles, à leurs différents malaises (rhumes, toux, 
crises d’entérite) et à leur état moral ; on évalue leur fatigue. Parfois 
on propose une semaine de repos ou même un congé plus long pour 

donner la possibilité aux plus faibles physiquement de se remettre et 
de « pouvoir supporter les fatigues » d’un cursus exigeant17. 

À ce tournant de siècle, la « promo » de 1901, « le groupe le plus 
remarquable de l’École »18, s’adapte vite à ce rythme de travail intense. 

 
15 J. Crouzet-Benaben, op. cit., p. 451. 
16 L. Efthymiou, Identités…, op. cit., p. 161. 
17 AN/20080426/71, Registre relatif à la vie scolaire. Ce registre consigne, semaine après 

semaine, des renseignements relatifs à l’exactitude (cours, repas, entrées et sorties, lu-
mière), à la tenue des chambres ainsi qu’à la santé de chaque élève, à la suite de quoi sont 

recensées les sorties et activités effectuées dans la semaine ainsi que diverses informations 

(tournées de nuit, ouvrages manquants à la bibliothèque, etc.). 
18 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, Correspondance personnelle, 1 AP 40b, 

Lettres et cartes postales de la famille Feytis : lettre de Jeanne-Frédérique Renault, 
14 septembre 1953. Alors que la promotion scientifique de 1901 se présente comme un 

groupe très uni, Jeanne-Frédérique Renault (promotion 1902) tient à souligner le « lien 

promotionnel très faible » à ce moment-là, à Sèvres. Elle se rappelle les discussions 

politiques ou religieuses plutôt aigres et surtout « l’opposition Sciences-Lettres » : « Il 
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Mais elle doit en outre se montrer à la hauteur d’un niveau d’études 
qui s’élève au cours de cette période grâce à l’introduction « de 
méthodes de l’Enseignement supérieur » à l’École. Sous ce rapport, la 
21e promotion est bien pour les scientifiques une « promotion 
charnière », selon l’expression de Marthe Baillaud, « objet de modifi-
cations imprévues, non seulement des programmes des études, mais 
même des débouchés ouverts aux élèves. Plus que toute autre la 
destinée d’Eugénie devait en être changée ; aussi convient-il de s’y 

arrêter »19. 

2. La 21e promotion scientifique : études et distractions 

Quand Eugénie Feytis entre à Sèvres, la période héroïque des dé-
buts de l’institution que relate Réval dans ses Sévriennes, étroitement 
associée à la direction de la protestante Mme Jules Favre, est révolue. 
À la mort de la fondatrice en janvier 1896, c’est Mme Marion qui est 
appelée à la tête de l’École. Sur la photo publiée dans le livre consacré 
à l’histoire des cinquante premières années de Sèvres, on voit une 

femme bien plus jeune que sa prédécesseure. Brune, au regard sérieux, 
elle porte les marques de son deuil et de sa fonction : robe noire aux 
manches bouffantes, chignon austère et raie au milieu dégagent une 
impression de rigidité. Cette mère de cinq enfants est la veuve du 
professeur de sciences de l’éducation à la Sorbonne et promoteur des 
programmes de morale pour les lycées féminins Henri Marion. Une 
approche biographique de la deuxième directrice de Sèvres semble 
presqu’impossible, en raison de la pauvreté des informations dispo-

nibles sur sa personne : malgré les fonctions importantes assumées, 
son dossier de carrière est fort mince et reste muet sur plusieurs aspects 
de sa direction (1896-1906). 

Celle-ci coïncide avec le ralentissement des créations d’établisse-
ments secondaires féminins20, ce qui affecte le rythme d’ouverture de 
nouveaux postes et conséquemment le nombre des places mises au 
concours. Ainsi s’expliquent la série de maigres promotions recrutées 

 

faut reconnaître, note cette littéraire, que [...] les scientifiques abusaient du prestige, 

incontestable et incontesté, des récentes découvertes de réputation mondiale ; les 
littéraires se bornaient à refuser un traitement d’intelligences inférieures ou perverties par 

des études absurdes (je n’outre rien) ». 
19 M. Privat-Baillaud, op.  cit., p. 7. 
20 F. Mayeur, L’Enseignement secondaire des jeunes filles…, op. cit., p. 163. 
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entre 1896 et 1903 : quatre scientifiques et entre dix et douze littéraires 
par an.  

En outre, en 1898, dans le cadre de la préparation à l’agrégation, 
est organisé pour la première fois un stage pédagogique au lycée de 
Versailles, dont la promotion de 1901 a sûrement profité. Cette initia-
tive, réalisée sur les conseils du vice-recteur de Paris Octave Gréard, 
confirme l’orientation essentiellement pédagogique de l’École21. 

Mais, au cours de cette période, c’est surtout la relève de la garde 

dans les rangs des professeurs de physique, déclenchée par le départ, 
en 1900, du professeur de physique Lucien Poincaré nommé inspec-
teur général22, qui est d’une importance capitale pour l’avenir de 
l’École. Sous l’influence du mathématicien Darboux, maître de confé-
rences à Sèvres et doyen de la faculté des sciences de Paris, Poincaré 
est remplacé par deux jeunes physicien.ne.s qui viennent ainsi s’ad-
joindre au noyau primitif de l’équipe enseignante. Il s’agit de Marie 
Curie et de Jean Perrin, l’une et l’autre dans leur trentaine, l’une et 

l’autre futur.e.s prix Nobel. Ils allaient jouer un rôle décisif dans les 
transformations du contenu et des méthodes de l’enseignement scien-
tifique à Sèvres. « C’était, écrit Marthe Baillaud, lancer deux brûlots 
dans un bâtiment bien gréé »23. 

 
a. Évolutions de l’enseignement scientifique à Sèvres au début du 

XXe siècle 

Selon le témoignage tant d’Eugénie que de Marthe, jusqu’en 1900, 

l’équipe scientifique de l’École24, restant fidèle à l’esprit promu par 
Gréard, avait délibérément évité d’orienter les élèves vers un travail de 
recherche. Est-ce parce qu’elle « ne fai[t] pas confiance à l’intelligence 
féminine », comme le suggère ironiquement Eugénie dans son récit au-
tobiographique ? Peut-être. Dans tous les cas, note-t-elle en 1932, dans 

 
21 Gréard note le 1er février 1899 : « Je viens de prendre connaissance de votre intéressant 

rapport sur l’expérience pédagogique faite par les Élèves de l’École normale de Sèvres au 
lycée de Versailles. J’estime avec vous qu’elle a été heureuse et qu’il y a lieu de conti-

nuer. » Cité par A. Amieux, op. cit., p. 162. 
22 Il s’agit du frère du futur président de la République, Raymond, et du cousin du célèbre 

mathématicien Henri Poincaré. 
23 M. Privat-Baillaud, op. cit., p. 8. 
24 Elle est composée de mathématiciens – tels Gaston Darboux, Paul Appel et Jules 

Tannery –, de disciples de Pasteur – le physico-chimiste Désiré Gernez – ou encore de 

naturalistes – les professeurs de botanique et de zoologie Philippe Van Tieghem et 

Edmond Perrier respectivement. 



 

 
SE PRÉPARER AU PROFESSORAT FÉMININ DES SCIENCES 

58 

 

son discours prononcé à l’occasion des fêtes du cinquantenaire de 
l’École, ces maîtres « n’envisageaient pas que [les Sévriennes] pussent 
elles-mêmes faire de la Science ». Ils se limitaient donc à leur trans-
mettre la seule connaissance des résultats, présentée dans une sorte de 
synthèse de la Science à l’usage des femmes, et les mettaient au cou-
rant des progrès scientifiques, quand ils jugeaient que cette connais-
sance « servait l’éducation proprement féminine qu’on poursuivait » 
dans l’établissement. Malgré cette critique virulente, Eugénie n’oublie 

ni de noter que « Darboux faisait de l’enseignement supérieur malgré 
lui », ni de rendre hommage à Lucien Poincaré pour avoir initié depuis 
1894 les Sévriennes à l’enseignement expérimental et développé chez 
elles le goût des manipulations. Elle souligne également le rôle de ce 
dernier dans l’amélioration des installations du laboratoire de chimie25. 

Ce sont Jean Perrin et Marie Curie, en d’autres mots, les artisans de 
la victoire de l’atomisme et de la découverte du radium, qui, à partir 
de 1900, s’engagent, modestement encore sans doute, à « associer » 

les Sévriennes « à la Science ». Par ses écrits – livres, articles ou 
hommages – Eugénie Cotton contribue à façonner l’icône de ces sa-
vants qu’elle compare « aux génies universels de la Renaissance, épris 
de vérité et de beauté » et « aux philosophes du XVIIIe siècle en marche 
vers un ordre nouveau »26. 

La polonaise Marie Sklodowska-Curie, mariée depuis 1895 à Pierre 
Curie, chef de travaux à l’École de physique et de chimie industrielles 
de la Ville de Paris, vient à l’École pour y donner deux conférences 

par semaine aux élèves de 1re et de 2e année. À l’époque, elle a déjà 
bien avancé sa thèse sur les rayons de Becquerel (commencée en 
1898). Ses recherches s’inscrivent dans la dynamique du mouvement 
scientifique du tournant du siècle qui donne naissance à la « physique 
moderne »27 et voit l’émergence d’une nouvelle génération de physi-
ciens. En 1895, l’allemand Röntgen avait découvert les rayons X ; en 
France, le nouveau professeur de physique-chimie de la Sorbonne Jean 

 
25 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, « Survivances », Mémoires manuscrits et 

dactylographiés, 1 AP 25, doc. cité ; E. Cotton, « L’évolution de l’enseignement scien-

tifique… », op. cit., p. 218. 
26 BMD, FEC, Activités professionnelles, École de Sèvres, Hommages rendus à l’ÉNS, 

1 AP 79 : Hommage à Jean Perrin. 
27 Celle qui explore la nature des nouveaux rayonnements et la structure de l’atome. Sur 

la définition de la « nouvelle physique », v.  Paul Langevin, « La physique des électrons. 

Rapport au Congrès international des Sciences et des Arts, Saint-Louis, 1904 », Revue 

générale des sciences, 1905, p. 275-276. 
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Perrin cherchait à préciser la nature des rayons cathodiques et, en 1896, 
le physicien Henri Becquerel signalait à l’Académie des Sciences une 
propriété nouvelle due à l’uranium appelée aujourd’hui, d’après le 
terme inventé par Marie Curie, radioactivité. Ces rayons nouveaux ont 
tout de suite beaucoup intéressé le monde masculin, par excellence, 
des physiciens. La jeune licenciée de sciences était alors à la recherche 
d’un sujet de thèse. Elle eut une idée qui devait s’avérer féconde : elle 
voulut savoir si les « rayons uraniques » provenaient seulement de 

l’uranium. En deux ans, elle procéda à une extraordinaire série de 
découvertes passionnantes qui poussèrent son mari Pierre à abandon-
ner ses propres recherches sur le magnétisme pour se consacrer lui 
aussi à la science nouvelle, où il apporta son expérience et ses instru-
ments. Ensemble, dans un hangar mal chauffé et mal organisé, ils réus-
sirent à découvrir en 1898 un élément nouveau, très radioactif, le 
radium. Les résultats de leur recherche furent publiés au cours des 
années 1899-1900. C’est à ce moment que les deux époux prirent la 

décision de chercher pour Marie un poste, afin d’augmenter les res-
sources du ménage. Le professeur de physique Henri Poincaré et le 
doyen Darboux, impressionnés par leur travail, leur offrirent leur sou-
tien. Pierre Curie fut nommé chargé de cours de physique à la Sor-
bonne et enseigna auprès des étudiants de première année de méde-
cine ; quant à Marie, récemment agrégée, elle accepta de donner des 
conférences de physique à l’École de Sèvres. Certes, elle n’était pas 
encore docteure, mais elle était déjà célèbre : la découverte du radium 

à elle seule justifiait pleinement une telle nomination. Elle fut la pre-
mière femme à y être chargée d’un tel enseignement. 

Elle ne fut pas très bien accueillie par les Sévriennes toutefois. Sa 
personne, sa froideur, qui selon Eugénie « masquait sa timidité », les 
trouble : est-ce parce qu’elle est femme et, de surcroît, étrangère ? Les 
élèves de la 20e promotion – à laquelle Eugénie Feytis faillit appartenir 
– se moquaient volontiers de son accent polonais qui les « choqua », 
de son mauvais français, qui contrastait avec le beau parler et la langue 

si pure de leurs autres maîtres. Pour railler les défaillances linguistiques 
de cette étrangère, la ridiculiser même, elles répétaient les phrases ma-
ladroites qu’elle utilisait et composèrent à son sujet une ritournelle, 
chantée sur l’air de « la Pompolaise », dont l’antiféminisme choque28. 

 
28 « Et pendant que le prof bafouille /Le… le… le… pied en l’air, /Chacune de nous 

s’exaspère, / Croquant ses poses de travers ; / Et l’on dit tout bas : / “Dieu quel embarras !” / 

Serait-elle pas mieux à sa place / À cuisiner (remplacé par physiquer pour ne pas trop 
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Mais, surtout, elles apprécièrent peu ses cours qu’elles comprenaient 
d’ailleurs mal. 

Même si l’expérience de l’enseignement lui fit encore défaut, Marie 
Curie s’aperçut rapidement de leur ignorance et essaya de pallier l’in-
suffisance de leurs connaissances sans avoir à rabaisser le niveau de 
son enseignement. À ses yeux, seule une révision des programmes du 
concours d’entrée pouvait lui permettre de continuer à Sèvres une 
œuvre pédagogique et scientifique de haut niveau. En attendant, il 

incombait aux conférenciers de dispenser aux élèves un supplément de 
connaissances surtout en mathématiques pour qu’elles pussent suivre 
les cours de physique. L’absence de programme précis à Sèvres le 
permettait. Elle rencontra certes des résistances, notamment celles du 
mathématicien Gaston Darboux qui faisait autorité à l’École, peu 
convaincu de la nécessité d’enseigner aux Sévriennes, destinées à de-
venir des éducatrices, des mathématiques supérieures, mais elle réussit 
aussi à s’assurer la collaboration d’Émile Picard, gagné à sa cause et 

prêt dès lors à initier les nouvelles promotions « aux mystères des 
intégrales et des dérivées » et à des notions dont Marie Curie avait 
besoin dans ses cours. La célébrité de la chercheuse aidant, Darboux 
finit également par entrer dans ses vues et introduisit dans son ensei-
gnement le calcul différentiel et intégral. 

C’est dans ce contexte marqué par le débat sur l’évolution des études 
scientifiques à Sèvres qu’Eugénie et ses compagnes de la 21e promo-
tion commencent leur formation. Elles allaient profiter pleinement de 

l’enseignement de leurs maîtres.  
À la veille de la publication de son livre de Thermodynamique, Les 

Principes, Jean Perrin, arrive à Sèvres auréolé de gloire pour avoir 
découvert la charge négative des rayons cathodiques qui sont à la base 
de la « physique moderne ». Il y est chargé de l’enseignement de la 
physique en 3e année où il traite de la thermodynamique, de l’optique 
et de l’acoustique. Toutefois, les jeunes Sévriennes, n’ayant pas été 
initiées jusque-là notamment à la science de la thermodynamique et 

désirant être à la hauteur de l’enseignement dispensé, suivent dès leur 
deuxième année ses conférences « pour mieux les comprendre l’année 

 

offenser la savante qui venait d’isolait le radium) pour son mari / Que devant l’tableau de 

not’classe/ À nous faire sécher de dépit ? ». Par ailleurs, une des phrases qu’elle utilise 

devient célèbre parmi les élèves : « Ne tarabustez pas l’appareil, parce que tout dégou-

linerait ». M. Privat-Baillaud, op. cit., p. 8. 
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suivante »29. Eugénie évoque la parole brève et heurtée, le geste vif du 
professeur au « beau visage auréolé de cheveux bouclés », qui arpente 
sans arrêt la longue estrade de la salle de cours30. Devant son auditoire 
féminin, Jean Perrin, en physicien, philosophe et poète à la fois, remet 
tout en question : le contenu des principes, les méthodes, le vocabu-
laire même. « C’était le contact direct avec la pensée créatrice », se 
souvient-elle. Il prend surtout soin de leur donner le goût de l’expé-
rience et de leur révéler « ce qu’était vraiment la Science », dont 

Eugénie donne une définition, s’inscrivant en droite ligne dans la phi-
losophie des Lumières : « la poursuite de l’inconnu avec les armes de 
la raison, de l’intuition, de l’expérimentation »31. Ce que la jeune Sé-
vrienne a retenu de cet enseignement, c’est qu’un cours doit être cons-
tamment remanié : il suffit de tirer des connaissances antérieures des 
conclusions chaque fois différentes. « Jamais [Jean Perrin] ne refit à 
Sèvres exactement le même cours ». La « promo » est particulièrement 
sensible à l’originalité de sa pensée comme à la beauté de sa forme. 

Dans une des lettres qu’Anna Cartan envoie à Marthe Baillaud, elle 
écrit : « Je viens de relire la moitié du cours de M. Perrin. Plus je le lis, 
plus il me ravit… cela est présenté clairement et satisfait l’esprit 
[quelle différence avec Mme Curie] ! »32. Ainsi, ce « chercheur de 
génie » plein de « confiance dans l’intelligence féminine », « belle tête 
de Jonas » selon l’expression de l’ancienne amie d’Eugénie, Henriette 
– serait-il un surnom que la promotion lui avait attribué en raison de 
son vif regard lumineux ? –, réussit à rajeunir à l’École non seulement 

l’enseignement de la physique mais aussi celui de la chimie. 
Tout aussi essentiel et passionnant, bien que moins « éblouissant », 

s’avère le cours de Marie Curie. Normalement, il devait durer de 
11 heures à midi et demi. Selon le récit autobiographique d’Eugénie, 
cependant, la conférencière arrivait « dès 10 heures et demie [...] et 
s’en allait rarement avant une heure ». À cette heure-là, « le déjeuner 
était terminé, les surveillantes grognaient, le cuisinier réchauffait 
quelques restes ». 

Les quatre Sévriennes de la 21e promotion guettent toujours de la 
fenêtre sa venue. Elles voient leur professeure remonter l’allée des 

 
29 M. Privat-Baillaud, op. cit., p. 9. 
30 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, « Survivances », Mémoires manuscrits et 

dactylographiés, 1 AP 24 : « Toute la saveur de la vie ». 
31 E. Cotton, « L’évolution de l’enseignement scientifique… », op. cit., p. 221. 
32 M. Privat-Baillaud, op. cit., p. 9. 
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marronniers pour gagner l’entrée principale de l’École, les bras char-
gés de paquets remplis d’instruments soit provenant du laboratoire de 
son mari, soit improvisés pour ses élèves pour pallier les insuffisances 
du laboratoire sévrien. Elles écoutent le coup de cloche, qui signale le 
moment où elle franchit l’élégante grille d’entrée, et prennent leur 
place dans la salle de conférences donnant sur le coteau de Ville-
d’Avray. 

L’enseignement de la professeure traite de questions portant sur la 

« physique classique » et prépare ses jeunes élèves à « recueillir toutes 
les idées nouvelles » que Jean Perrin allait aborder en troisième année. 
Marie Curie, « habile expérimentatrice », accorde en outre une grande 
importance aux travaux pratiques et procède à d’intéressantes manipu-
lations. Eugénie et ses compagnes peuvent ainsi « faire du labora-
toire » : toucher un électromètre, faire avec un magnétomètre improvi-
sé quelques mesures de champ magnétique, visiter même le modeste 
laboratoire de la rue Cuvier pour voir Pierre Curie avec « ses mains 

d’artiste » utiliser un calorimètre et mesurer devant elles la chaleur 
spécifique d’un petit échantillon de cuivre. La partie la plus passion-
nante du cours semble être la discussion sur les résultats obtenus en 
commun. Marthe fait revivre dans son témoignage l’enthousiasme que 
ressentait la promotion pour l’enseignement de Marie Curie : « Nous 
étions éreintées, affamées, mais ravies ». 

La photo prise dans le jardin de Sèvres – probablement au prin-
temps 1902 ou 1903, après un cours de physique – montre la physi-

cienne assise sur un banc, entourée de la 21e promotion. Marie Curie 
porte sa petite robe grise habituelle, toute simple et austère ; son 
chignon ne réussit pas à dompter des cheveux blonds mousseux et 
rebelles ; son visage est grave, ses yeux, d’un gris profond, sous le 
grand front bombé fixent l’objectif alors que ses mains sur ses genoux 
révèlent la nervosité d’une personne timide désirant « demeurer 
effacée » ou tout simplement voulant cacher le frémissement des 
doigts, symptôme, déjà apparent, de l’action nocive des sels radioac-

tifs. Ses élèves souriantes portent leurs tabliers de laboratoire. Eugénie 
assise à côté d’elle regarde du côté de « son Maître ». La main d’Anna 
Cartan, debout derrière elle, est posée sur son épaule, geste qui montre 
leur lien d’amitié intime. 
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b. Escapades 

Ce lien s’est noué dès les premiers mois de leur vie commune à 
Sèvres. Marthe évoque une amitié à trois, Eugénie aussi : « Nous 
sommes toutes trois assez différentes et assez semblables pour nous 
entendre parfaitement ». Les trois amies – Tony, Ananas et Mamathe 
– partagent tous leurs moments de liberté. À l’École d’abord, où le 
parc devient un lieu privilégié de détente. Le règlement permet aux 
élèves de s’y promener après le déjeuner par groupes de deux ou trois. 

La « promo » se retrouve aussi certains soirs, après le dîner, dans la 
vaste salle de réunion, où quelque Sévrienne joue un air au piano et 
d’autres dansent. Et, bien sûr, elle organise de petites réunions intimes 
autour d’une tasse de thé. Il y a enfin la préparation des fêtes de 
l’École, où les élèves trouvent bien du plaisir à jouer dans des pièces 
connues du théâtre classique, belle occasion de se déguiser. 

Elles sortent aussi à Paris. Grâce au développement, dès les années 
1840, du réseau ferroviaire suburbain, la capitale s’était rapprochée de 

la commune de Sèvres, qui était ainsi devenue une campagne résiden-
tielle33 : la ligne Paris-Saint-Lazare-Versailles (rive droite) est inau-
gurée en 1839 et la ligne Montparnasse-Versailles (rive gauche) en 
1840. Selon le règlement de l’École, il est rigoureusement interdit de 
sortir en semaine, exception faite pour le jeudi. Des permissions du 
samedi ou du dimanche soir sont aussi accordées, mais à la condition 
de coucher hors de l’École, laquelle ferme militairement ses portes à 
l’heure réglementaire fixée à 19h30. Aucune transgression n’est ad-

mise. Pour rentrer les Sévriennes prennent soit le train qui mène en 
haut du parc de l’École et de là, le veilleur de nuit vient les chercher et 
les ramener à Sèvres, soit le tramway à vapeur Louvre-Sèvres-
Versailles, qui s’arrête dans la Grand-Rue au bout de l’allée des mar-
ronniers. 

Amélie encourage sa fille à sortir, afin de se détendre, de s’amuser, 
mais aussi de connaître Paris « ville de toutes les Lumières », comme 
elle lui écrit. Certains dimanches, Eugénie déjeune avec des connais-

sances de ses parents. Les lettres de novembre 1901 laissent cependant 
percer l’inquiétude de sa mère qui se fait des soucis à propos de 
quelques-unes de ces fréquentations, dont « le langage et la manière 
de faire » laissent des fois à désirer, et la somme de « ne pas [se] lier 
intimement avec personne en dehors de [ses] relations de classe ». Elle 

 
33 V. Isabelle Rabault-Mazières, « Chemin de fer, croissance suburbaine et migrations de 

travail : l’exemple parisien au XIXe siècle », Histoire urbaine, n° 11, 2004/3, p. 10-12. 
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se rassure, quand Eugénie lui écrit de ses activités avec ses compagnes 
et notamment avec Anna. Les deux amies vont au théâtre et essaient 
de se tenir au courant de la vie culturelle de la capitale qui les pas-
sionne d’autant plus que, provinciales, elles en ont été privées jusque-
là34. C’est surtout Sarah Bernhardt qui impressionne Eugénie. Mais le 
théâtre coûte cher et, si sa mère est bien fière de sa fille devenue 
« presqu’une Parisienne », elle s’inquiète des dépenses de sa fille : il 
est temps « maintenant de te reposer de tes allers au théâtre ; plus on y 

va plus on veut y aller. C’est très beau, mais c’est ta bourse qui se 
vide », finit-elle par lui écrire35. 

Tout au long des trois années qu’Eugénie passe à Sèvres, la ques-
tion de l’argent et du maigre budget familial surgit constamment dans 
la correspondance maternelle. Ainsi, à côté des nouvelles qu’Amélie 
donne à sa fille sur leur santé et leur vie quotidienne36, sur la ville et 
ses habitants, sur les concurrents professionnels d’Eugène et les condi-
tions climatiques, elle y revient, quand, par exemple, sa fille a besoin 

de se faire coudre une nouvelle robe pour aller à un mariage ou de 
s’acheter un nouveau chapeau à la Samaritaine ou au Bon Marché. 
« Nous ne sommes pas riches », répète-t-elle, en lui rappelant cepen-
dant, afin de la consoler, qu’une fois professeure, elle oublierait 
l’époque, où elle était sans argent de poche. Pour qu’Eugénie ne se 
sente pas désavantagée par rapport aux autres filles, Amélie lui confec-
tionne un manteau, des corsages, une robe. Des conseils de santé 
reviennent aussi souvent sous la plume de cette mère si attentionnée 

qui prend même soin d’envoyer à sa fille des fruits de leur jardin ou 
du beurre. 

Eugénie épouse les préoccupations budgétaires évoquées par sa 
mère : elle cherche d’abord à économiser à ses parents le prix des 
voyages à Tonnay-Charente. « En chaque petite vacance », des scru-
pules excessifs la poussent à considérer sérieusement l’éventualité de 
rester à Sèvres. « Heureusement, se souvient Marthe Baillaud, cela se 

 
34 Dans sa correspondance de l’année 1900, Henriette lui écrit à propos de la 

représentation de l’Aiglon d’Edmond Rostand jouée à Paris : « Tu n’enrages pas toi de ne 

rien voir de toutes ces belles choses : théâtre, tableaux, vie intense de la grande ville ? ». 

BMD, FEC, Éléments autobiographiques, Correspondance personnelle, 1 AP 42, Corres-

pondance particulière avec Henriette Robin : lettre d’Henriette non datée. 
35 Ibid., Correspondance personnelle, 1 AP 40a, correspondance familiale côté Feytis : 

lettre d’Amélie Feytis, 27 novembre 1901. 
36 Petites grippes, mais aussi des questions plus sérieuses sur l’état de santé de son père 

qui s’aggrave entre 1903 et 1904. 
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terminait toujours par l’arrivée d’un mandat et l’ordre d’aller voir sa 
famille »37. Parfois, elle voyage la nuit. Ce choix, aussi dangereux que 
peu convenable à l’époque pour une femme qui se déplace toute seule, 
inquiète sa mère, mais elle ajoute que le risque est moindre pour sa 
fille, puisque ses « toilettes n’ont pas l’air riche et la forme n’en n’est 
pas extravagante »38.  

Ces dépenses supplémentaires grèvent cependant le budget familial 
et poussent le père à déposer en février 1902 une demande, où il 

réclame « pour les petites vacances et les cas urgents » des réductions 
de tarifs aux élèves des écoles normales supérieures, en raison de leur 
« qualité d’employées d’État »39. A-t-il été donné suite à sa de-
mande ? Il se peut, puisque Marthe a droit à « ¼ de place et le trajet 
Paris-Toulouse [lui] coûte 17 francs… »40. 

Eugène Feytis aurait voulu se rendre à Paris voir sa fille. Amélie en 
parle dans ses lettres. Mais, son activité professionnelle ne le permet 
finalement pas. La jeune Sévrienne reçoit cependant la visite d’autres 

personnes qui lui sont très chères. Celle d’Angèle Coustols, son an-
cienne professeure de sciences au lycée de Niort, qui passe à Paris une 
fois par an environ et loge chez des amies à Vincennes. Professeure et 
élève dînent alors ensemble ou bien vont au théâtre. Eugénie reste aus-
si très attachée à la directrice du lycée, avec qui elle correspond de 
temps en temps et surtout au moment où, atteinte de pleurésie, cette 
dernière tombe gravement malade et se fait opérer (avril 1903). Bonne 
administratrice, bien entourée par ses collaboratrices, aimée des élèves 

et respectée par les parents, elle reçoit à ce moment-là les marques de 
leur sympathie. Une seule lettre de Mlle Duponchel est conservée dans 
le fonds. Elle permet toutefois de se faire une idée des réflexions 
échangées entre les deux femmes sur des questions pratiques, pédago-
giques ou bien philosophiques. Il semble qu’Eugénie tienne la direc-
trice au courant des découvertes scientifiques des Curie sans rien ca-
cher de son enthousiasme pour la « Science » et pour l’avenir qu’elle 
promet ; elle évoque en outre les difficultés et la fatigue « qui résultent 

d’une application continue ». Mlle Duponchel, de son côté, essaie 
d’encourager son ancienne élève, de la désabuser aussi (« J’admire 

 
37 M. Privat-Baillaud, op. cit., p. 7. 
38 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, Correspondance personnelle, 1 AP 40a, 

correspondance familiale côté Feytis : lettres d’Amélie Feytis, année 1901. 
39 Ibid. : lettre d’Eugène Feytis, 16 février 1902. 
40 M. Privat-Baillaud, op. cit., p. 7. 
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ceux qui travaillent et trouvent. Je suis loin de les croire encore en 
possession de la vérité absolue »), de l’entretenir des problèmes de son 
établissement – notamment du manque de personnel. Liés aux restric-
tions financières, ils menacent le fonctionnement même de la sixième 
année mise en place depuis le temps de la scolarité d’Eugénie41. Sou-
vent, sur le chemin du retour vers Tonnay-Charente, la jeune Sévrienne 
s’arrête à Niort pour visiter son ancien lycée, voir ses professeures et 
sa directrice. Les Feytis essaient de montrer à toute occasion leur re-

connaissance et leur estime à ces femmes qui ont donné sans compter 
leur temps et leur énergie pour permettre à Eugénie de réaliser ses 
projets de vie : ainsi, son père, quand il se trouve à Niort pour ses 
affaires, passe souvent au lycée pour converser avec elles et Amélie, 
de son côté, n’oublie pas de les tenir au courant des nouvelles de la 
famille dans de longues lettres qu’elle leur écrit régulièrement. 

Dans le dossier 1 AP 45 du fonds Eugénie Cotton rassemblant la 
correspondance privée reçue de diverses personnes, seules deux 

cartes-postales d’Alix, datant de 1902 sont conservées, alors que les 
lettres d’Henriette, cette autre grande amie du temps de Niort, rem-
plissent à elles seules tout un dossier. En effet, les deux anciennes 
camarades de classe, si proches dans le temps, se sont progressivement 
distanciées, notamment après le troisième échec d’Alix au concours 
d’entrée à Sèvres qu’Eugénie attribue à son manque d’assurance. La 
jeune fille doit alors se contenter en 1903 d’une place à l’École nor-
male de Fontenay-aux-Roses. Au fur et à mesure qu’elle s’efface de la 

vie d’Eugénie, son nom disparaît également des lettres de sa mère ainsi 
que de celles d’Henriette. La dernière rencontre des deux amies ayant 
laissé une trace dans les archives date de 1905. À ce moment-là Alix 
est encore élève à Fontenay. À sa sortie de l’école, en 1906, elle part 
un an en Angleterre en tant que boursière. Elle devait passer presque 
toute sa carrière à l’École normale de Laval, avant de partir à la retraite 
en 194042. 

Si la présence d’Alix s’affadit progressivement entre 1898 et 1912, 

celle d’Henriette, bien qu’intermittente, reste sensible dans la vie 
d’Eugénie. La correspondance de « Jette » avec « Jenie », surnoms 
affectueux qu’elles se sont donnés dès l’époque de leur scolarité à 
Niort, se transforme en un véritable hymne à l’amitié profonde et sin-

 
41 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, Écrits personnels divers, 1 AP 45, Corres-

pondance personnelle et diverse : lettre de Mlle Duponchel, 28 février 1903. 
42 AN/F/17/24809, dossier de carrière d’Alix Lambert.  



 

 
Sévrienne à l’aube du XX

e
 siècle 

67 

 

cère unissant deux lycéennes qui ont fini par devenir des jeunes 
femmes bien différentes. Elle est fondée sur une « réelle et complète 
intimité » et sur une belle complicité : « Nous n’avions aucun se-      
cret l’une pour l’autre », révèle la physicienne dans ses mémoires 
inédits43. 

La plus grande partie de cette correspondance concerne la période 
sévrienne de la vie d’Eugénie et sa première année d’enseignement 
(1901-1905). Elle évoque les préoccupations d’une jeune bourgeoise 

du début du XXe siècle, éprise d’amour pour un jeune officier de 
cavalerie plein d’avenir, Paul, ainsi que la vie insouciante d’une « fille 
de campagne » avec « des coquetteries de citadine » : ayant lu les 
poèmes de Lamartine, l’âme profondément romantique d’Henriette 
recherche la solitude et se passionne pour la nature, avec laquelle elle 
se trouve en constante communion ; elle aime ses animaux et en parle 
comme Colette parlait de Kiki-la-Doucette et Toby-chien dans ses 
Dialogues de bêtes publiés à cette époque. Et, dans le même temps, 

elle adore les fourrures et passe son temps à regarder les belles robes 
brodées des catalogues de vente par correspondance lancés par les 
grands magasins. 

À la manière des plus grandes pages de la littérature amoureuse 
dont elle est imprégnée, Henriette met en mots son histoire d’amour, 
ses émotions, ses sentiments, ses doutes et exhorte Eugénie de détruire 
les lettres compromettantes – ce que l’amie fidèle fait à l’instant, 
puisque des pages entières des lettres conservées manquent ou sont 

coupées. Une fois mariée (1903), Henriette retrace la vie d’une maî-
tresse de maison qui essaie, en même temps que son intérieur, de 
meubler son temps : elle s’abonne au journal La bonne cuisine pour 
tous pour apprendre à cuisiner ; elle se promène beaucoup, elle part 
souvent en villégiature. Elle adore les sorties et les distractions. Quand 
elle accompagne son mari à Paris, elle invite son amie à des concerts 
au Trocadéro. D’ailleurs, elle partage avec Eugénie la même passion 
pour la musique italienne et le théâtre. Elle profite de ces séjours 

parisiens pour acheter des vêtements et des meubles : « J’aime trop 
mon petit salon, écrit-elle à son amie dès son retour à Saintes, il est 

 
43 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, « Survivances », Mémoires manuscrits et 

dactylographiés, 1 AP 20, doc. cité. 
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tout bleu, et laqué blanc, il me va bien, il a de grands rideaux d’ivoire 
bleu »44 

Parfois, elle adopte une position critique à l’égard de ce mode de 
vie superficiel : son instruction au lycée qui se trouve à l’origine de 
cette volonté de se cultiver, de lire, de se tenir au courant de l’actualité, 
lui permet de comprendre qu’en réalité elle ne fait que « perdre 
agréablement son temps ». Ses responsabilités sociales la rebutent : re-
cevoir ou faire la ronde des visites, traîner de salon en salon pour « dire 

des banalités, parler pour parler ». La comparaison de cette existence 
oisive et vaine avec les intérêts scientifiques et les ambitions profes-
sionnelles de son amie – souvent privée de son identité féminine et 
appelée « mon pauvre Feytis » – est inévitable. À plusieurs reprises, 
Henriette exprime haut et fort son admiration pour Eugénie, même si 
les exploits et les conquêtes de cette dernière font ressortir plus claire-
ment encore ses propres insuffisances. 

La distance et des choix de vie différents n’affaiblissent pas le lien 

d’amitié : si Eugénie ne peut se rendre au mariage de son amie pour 
des raisons liées à ses faibles moyens pécuniaires, elles se retrouvent 
régulièrement aux vacances. De 1903 à 1905, période pour laquelle les 
archives repérées fournissent des informations, Eugénie suit le couple 
dans tous les déplacements imposés par la carrière militaire de Paul : 
Saintes, Boyard, Saintes encore. Ainsi, visite-t-elle la petite maison 
pittoresque à la cour ensoleillée et plantée de tilleuls dans la banlieue 
de Saintes ; à Pâques 1904, elle traverse les bois de pins et marche sur 

les plages de l’île d’Oléron ; puis, en 1905, elle goûte le charme du 
« Château de Montplaisir » que « Jette » a loué aux environs de Saintes 
encore et s’aventure avec elle à travers le pays de Saintonge à la 
recherche du régiment de Paul. « Je repense, lui écrit Henriette, [...] à 
notre petite promenade originale à Pont-l’Abbé » ; sans doute aussi au 
couple insolite qu’elles formaient alors : Eugénie, « la savante » dans 
sa « sobre tenue de cycliste » et Henriette, l’épouse d’officier de car-
rière, toute « pimpante dans sa jolie robe de broderie blanche, une 

grande capeline de la même broderie et de coquettes chaussures à hauts 
talons ». « Pauvre bon Feytis, il n’y a qu’avec toi que je ferais des tours 

 
44 Ibid., Correspondance personnelle, 1 AP 42, Correspondance particulière avec 

Henriette Robin : lettre du 2 juillet 1903. 
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pareils et que je rirai autant ». Les deux amies allaient se retrouver plus 
tard à Alençon, à Joinville, à Paris45. 

Le chapitre qu’Eugénie Cotton consacre à Henriette dans ses 
mémoires est une sorte d’hommage à une amitié qui s’est terminée trop 
tôt, trop brusquement. À l’âge de 37 ans, son amie est emportée par la 
grippe espagnole. Transférée à l’hôpital de la Pitié de Paris, Jette, chez 
qui la conception du couple fusionnel était si bien ancrée, y mourut 
toute seule loin de son mari bien aimé. Elle venait de rentrer de 

Salonique, où elle était partie en 1915 en qualité d’infirmière pour re-
joindre son mari, officier envoyé au Front d’Orient. Paul devait rentrer 
à Paris un peu plus tard. Eugénie ne « pu[t] que fournir le drap pour 
l’ensevelir ». Sachant que Jenie était enceinte à son troisième enfant, 
Henriette ne voulut pas prévenir à temps sa bonne amie46. 

3. Ambitions de carrière et projets de recherche : succès et 
entraves 

C’est Pierre Curie qui, l’été 1903, sur l’île d’Oléron, apprend à 

Eugénie, non sans difficulté, à monter à bicyclette : « C’était une bicy-
clette d’homme, se rappelle-t-elle, et je ne réussissais à m’y installer 
que lorsque j’étais en costume de bain, costume de bain 1900 compor-
tant une longue tunique et qui ne découvrait que les bras et les jambes, 
mais tant de modestie ne suffisait pas à me gagner la bienveillance du 
public d’alors, quand je circulais au bord de la mer à bicyclette »47. 

Bien qu’engin assez coûteux encore (il vaut trois fois le traitement 
mensuel d’un instituteur stagiaire48), la jeune femme, prise dans le 

mouvement de modernité de l’époque, allait acquérir bientôt sa propre 
bicyclette et parcourir en pédalant la région de Saintonge pour aller 
rencontrer Henriette. Elle ne va pas jusqu’à porter le pantalon « à la 
zouave » ni, bien évidemment, la « culotte collante », mais opte pour 
le « jupon court » et le « corsage ajusté » ou « boléro », autre version 
du costume de la vélocipédiste49. Elle a dû certainement goûter la 

 
45 Ibid., lettre d’Henriette Robin, 3 octobre 1905 ; ibid, « Survivances », Mémoires 

manuscrits et dactylographiés, 1 AP 20, doc. cité. 
46 Ibid. 
47 E. Cotton, « Souvenirs… », Heures claires, n° 118, mai 1955. 
48 Jacques Ozouf, Nous les maîtres d’école. Autobiographies d’instituteurs de la Belle 

Époque, Paris, Julliard, 1967, p. 123. 
49 Sur l’histoire des premières vélocipédistes, v. Claude Pasteur, Les Femmes à bicyclette 

à la Belle Époque, Paris, France Empire, 1986. 
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sensation de liberté et d’autonomie que la bicyclette lui offre. Mais y 
voit-elle un « instrument » d’affranchissement ? Les échos de la con-
troverse amorcée dès la fin du XIXe siècle sur la question de l’éman-
cipation féminine l’ont-ils atteinte ? Sans doute pas encore. Se consi-
dère-t-elle à ce moment de sa vie comme une émancipée ? Je ne le 
pense pas. C’est plutôt comme une pionnière qu’elle se voit  : « En 
1903, les femmes n’allaient pas en bicyclette », allait-elle noter dans 
son récit autobiographique. Mais j’anticipe… 

 
a. Premiers réseaux scientifiques 

Le cadre des premières promenades à vélo d’Eugénie est donc bien 
l’île d’Oléron, où Marie Curie l’avait invitée à venir passer « quelque 
temps » auprès de sa famille en septembre 1903. Voulant partager son 
enthousiasme avec les compagnes de la « promo », elle achète une 
carte postale où elle écrit : « Petite Marthe, je t’envoie une vue de l’île 
où je suis depuis quelques jours (bien courts) avec Mme Curie. Tu 

devines ma joie… ». Marie Curie y ajoute également quelques mots50. 
Ce temps passé à Saint-Trojan l’a rapprochée davantage de sa profes-
seure. À partir de la rentrée 1903, elle devait passer de nombreux di-
manches au pavillon du boulevard Kellermann, à l’extrême sud de 
Paris, face à la porte de Gentilly. 

Eugénie se rappelle que la première fois où elle fut invitée chez les 
Curie date de mai 190351. À ce moment-là, la série de conférences que 
la professeure donnait en seconde année arrivait à son terme et la re-

lève allait être assurée en troisième année par Jean Perrin. Voulant 
mieux connaître les Sévriennes de la 21e promotion scientifique qui 
allaient bientôt cesser d’être ses élèves, l’intimidante, jusque-là, Marie 
Curie leur avait proposé de venir passer un après-midi de jeudi chez 
elle. Pénétrer dans « l’intimité de cette grande intellectuelle »52 excite 
Eugénie. Elle est toutefois surprise de constater la modestie de leur in-
térieur, perceptible à travers la banalité du mobilier et l’absence totale 
de bibelots. Ce dépouillement qui étonne en milieu bourgeois, implique 

le sacrifice des biens matériels au profit de l’investissement dans la 
recherche scientifique. Seul signe d’aisance bourgeoise, mais aussi de 

 
50 M. Privat-Baillaud, op.  cit., p. 11. 
51 Le récit de Marthe Baillaud introduit la confusion dans la chronologie. Elle situe les 

premiers déjeuners chez les Curie en 1902 mais, ailleurs, son témoignage coïncide avec 

celui d’Eugénie. 
52 E. Cotton, Les Curie…, op. cit., p. 50. 
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modernité, leurs deux bicyclettes. Tous les protagonistes des déjeuners 
qui allaient suivre sont rassemblés cet après-midi dans la salle à manger 
autour de la grande table ovale. Le docteur Curie, le père de Pierre, qui 
vit avec eux ; la petite Irène « lointaine » et boudeuse, qui réclame ins-
tamment l’attention de ses proches ; leur voisin, le professeur Perrin 
avec sa femme Henriette, amie de Marie Curie, et leur fils, un beau 
garçon de deux ans aux cheveux blonds bouclés vêtu, conformément à 
la mode de l’époque, d’une robe de velours bleu  ; enfin, André 

Debierne, le chimiste et proche collaborateur du couple. Plus tard dans 
la soirée, tout ce petit monde passe au jardin. Le cliché repéré au musée 
Marie Curie saisit l’instant où professeure et élèves assises sur la 
pelouse, sous le vieux cerisier, discutent avec Jean Perrin et sa femme. 

Eugénie Cotton se rappelle que c’est lors de cette visite qu’elle 
révèle pour la première fois à sa professeure son désir de faire de la 
recherche et de travailler dans un laboratoire de physique. Anna, elle, 
fidèle à la tradition familiale, s’intéresse aux études mathématiques et 

Marthe aux sciences naturelles. Sans doute, Marie Curie prend-elle un 
réel plaisir à écouter, attentive, ses élèves parler de leurs ambitions 
scientifiques. Est-ce à ce moment-là qu’elle a commencé à s’intéresser 
plus particulièrement à Eugénie, comme celle-ci le laisse entendre ? Je 
ne le pense pas. Dans le cadre de ses conférences, Curie avait dû recon-
naître en elle la passion, la perspicacité et la ténacité de la chercheuse. 
Elle s’est sans doute aussi aperçue de la situation financière difficile 
de la Sévrienne. Eugénie lui rappelle donc beaucoup la jeune étudiante 

polonaise qu’elle avait été une dizaine d’années plus tôt, sans moyens 
financiers, mais dotée d’une volonté de fer pour réaliser ses rêves 
scientifiques. Les aptitudes exceptionnelles de la Sévrienne avaient été 
aussi remarquées par ses camarades : « quelque chose émanait 
d’Eugénie qui prouvait sa supériorité, note Marthe dans son témoi-
gnage de 1967. On le vit bien cette année-là, quand elle fut choisie 
entre toutes pour assister aux réunions du comité de l’Association des 
anciennes élèves de Sèvres. Il s’agissait de signaler les élèves qui 

pouvaient avoir besoin d’un secours financier : c’était un poste de 
confiance entre tous »53. Ce choix est aussi peut-être lié à la situation 
financière modeste de la famille d’Eugénie. 

En juin, Marie Curie invite ses élèves à la soutenance de sa thèse. 
Dans la mesure où sa recherche ouvrait à la science physique de nou-
velles perspectives, beaucoup de savants y assistent pour entendre la 

 
53 M. Privat-Baillaud, op. cit., p. 11. 
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candidate répondre aux questions des professeurs de physique et de 
chimie de la Sorbonne : Edmond Bouty, Henri Moissan et Gabriel 
Lippmann, lauréat du prix Nobel de physique de 1908. Dans son récit 
biographique, Eugénie Cotton souligne l’importance pour Sèvres et 
pour ses élèves du triomphe de Marie Curie, première femme titulaire 
d’un doctorat de physique reçue avec la mention très honorable avec 
félicitations du jury : « Quel grand exemple et quel encouragement 
pour d’autres femmes Marie Curie venait de donner là ». Chercheuse 

et enseignante exemplaire, elle devient un modèle d’identification 
important54. 

À la fin d’une année scolaire fort fatigante, Marie Curie a voulu 
offrir à son élève préférée quelques jours de repos « auprès d’elle ». 
Ce bref séjour de vacances dans la région natale des Feytis, la Saintonge 
et l’île d’Oléron, dont j’ai déjà parlé, est ressenti par Eugénie mémo-
rialiste comme un temps fort de sa vie. Elle se lie intimement à tous 
les membres de la famille et notamment à la petite Irène et le docteur 

Curie. Au cours de longues promenades à bicyclette, elle écoute Pierre 
Curie lui parler de physique et lui révéler des mondes scientifiques 
nouveaux, celui des cristaux et surtout celui du magnétisme : « Je 
découvrais, écrit-elle qu’il y avait beaucoup à faire dans ce domaine et 
de ce moment date, je pense, le désir que j’eus de choisir pour ma 
future thèse un sujet de magnétisme »55. 

Après les vacances de 1903, Eugénie est souvent invitée le di-
manche chez les Curie soit avec ses deux amies de la « promo » soit 

toute seule. Dans la salle à manger du couple, parfois aussi dans le 
grand cabinet de travail du premier étage ou même dans le jardin, 
quand il fait beau, les trois filles ont l’occasion d’assister à des 
réunions où les savants, leurs amis et collègues (Jean Perrin, André 
Debierne, Paul Langevin, Georges Sagnac) engagent des discussions 
animées et enthousiastes, discutent passionnément de leurs travaux, 
formulent des hypothèses, « lancent dans la conversation un argument 
de poids », ou, au contraire, tête baissée, absorbés dans d’intenses 

 
54 « Cette femme [...] était destinée à forcer l’attention et à ouvrir pour les femmes des 

portes nouvelles. » E. Cotton, Les Curie…, op. cit., p. 45. Le sujet de sa thèse : 

« Recherches sur les substances radioactives ». Sur l’évolution de l’image de Marie Curie 

véhiculée par les biographies qui lui sont consacrées, v. Natalie Pigeard-Maicault, « Marie 
Curie et les femmes de son laboratoire », in Dominique Bréchemier & Nicole Laval-

Turpin, Femmes de sciences. Quelles conquêtes ? Quelle reconnaissance ?, Paris, 

L’Harmattan, 2018, p. 109-124. 
55 E. Cotton, Les Curie…, op. cit., p. 55. 
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réflexions, s’abandonnent au silence pendant de longs moments. 
Marthe Baillaud se rappelle cette fois où Mme Curie « releva la tête et 
rompit le silence en disant “Si Planck confirme son hypothèse des 
quanta, toute la physique est par terre” »56. La savante ne fait que 
mettre en mots la grande révolution qui est en train de se produire en 
ce début de XXe siècle, à la suite d’une formidable succession de dé-
couvertes fondamentales en physique : en ébranlant des dogmes bien 
ancrés, elles font voler en éclats nombre de certitudes scientifiques. 

Les laboratoires et les grandes figures de savants de toute l’Europe 
occidentale participent à cette effervescence, dont ils sont parties 
prenantes. 

La phrase de Marie Curie ne fait qu’augmenter chez Eugénie le 
besoin de participer à la construction et à l’évolution de la nouvelle 
Science. Dans une lettre de 1902 adressée à Marthe Baillaud, bel 
exemple de la copieuse correspondance qui garde la « promo » soudée 
pendant les vacances, Eugénie écrit à propos d’une conversation 

qu’elle eut avec Jean Perrin : « Je buvais ses paroles, parce que je sen-
tais qu’elles répondaient à mille aspirations que j’ai souvent senties 
s’éveiller en moi. J’ai compris plus vivement que jamais la noblesse 
d’une vie consacrée à la science. [...] Il me semblait que par l’inter-
médiaire de notre jeune maître, j’entrais en commerce avec les choses 
éternelles qui nous remplissaient par moment d’un respect qui fait 
tomber à genoux »57. 

La remise du prix Nobel de physique à Pierre et Marie Curie et à 

Henri Becquerel, le 14 novembre 1903 a un retentissement certain 
auprès du grand public. Reconnus dans le monde entier pour l’impor-
tance de leurs découvertes, leur popularité est tout d’un coup très 
grande. Au cours de l’année 1904, les deux savants sont invités à don-
ner nombre de conférences. Eugénie et ses compagnes de la « promo » 
sont autorisées à assister à celles qui sont organisées à Paris et à passer 
la nuit en ville. 

De Tonnay-Charente, les Feytis suivent avec émotion toute cette 

intense activité scientifique et partagent leur enthousiasme avec leur 
fille. Amélie se réfère souvent dans ses lettres aux articles sur les Curie 
lus dans Le Soleil du Dimanche, aux conférences et aux expériences 

 
56 M. Privat-Baillaud, op. cit., p. 10. Le physicien allemand Max Planck (1858-1947) est 

un des fondateurs de la mécanique quantique et lauréat du prix Nobel de physique de 1918. 
57 BMD, FEC, Activités professionnelles, École de Sèvres, Correspondance de Sé-

vriennes, 1 AP 110, Marthe Privat : lettre d’Eugénie Feytis, 4 septembre 1902, doc. cité. 
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de physique auxquelles elle assiste avec son mari. Eugène se charge 
de la « correspondance scientifique » : il cherche et envoie à sa fille 
tous les articles qu’il lit sur l’application des découvertes dans le do-
maine de la physique. Il s’intéresse plus particulièrement aux amé-
liorations apportées aux armes. Les tirs de canon sans fumée ni bruit 
l’intriguent. Il aurait été sans aucun doute très attiré par les recherches 
de son futur gendre qu’il n’a pourtant pas eu le temps de connaître. 
Fiers des rapports qu’Eugénie entretient avec ce milieu de savants et 

d’intellectuels, les Feytis racontent à la famille de Soubise, à leurs amis 
et connaissances toutes les nouvelles reçues de Paris. 

Amélie surtout est tout à fait consciente du privilège – scientifique 
et social à la fois – dont jouit sa fille. Elle lui rappelle constamment sa 
« grande chance » d’être admise dans ce cercle de grands savants : « tu 
as vraiment de la chance d’être de cette promotion qui t’as mise tout à 
fait dans de grandes relations ». Et ailleurs : « La fréquentation de la 
famille Curie t’a fait sous tous les rapports le plus grand bien… »58. 

C’est pourquoi elle essaie de la soutenir, par tous les moyens, dans 
cette nouvelle vie qui s’ouvre devant elle. Elle invite Jean Perrin et le 
frère d’Anna, Élie Cartan, rencontrés à Rochefort, à venir passer une 
journée chez eux à Tonnay-Charente ; elle envoie fréquemment des 
gourmandises ou des bouquets de violettes, de chrysanthèmes et 
d’œillets de son jardin pour faire plaisir à la petite Irène et correspond 
avec Marie Curie pour la remercier de s’occuper de sa fille ; elle incite 
sa « Grande Niche » à inviter la petite fille à venir passer les vacances 

d’été dans la Saintonge. Après la remise du prix Nobel aux Curie, 
Eugénie se rapproche beaucoup d’Irène et passe du temps avec elle. 
Elle se charge notamment de l’éloigner d’une maison prise d’assaut 
par les journalistes. Elle l’emmène alors à Sèvres, où la petite « aime 
visiter la salle des collections d’Histoire naturelle. [...] Elle aime 
particulièrement aller [...] dans la salle de cours et le laboratoire où Mé 
enseigne »59. 

Au cours de ces années de formation, Eugénie a également la 

chance de se faire introduire par Marthe « dans le milieu si élevé des 
Tannery et des Bouty », ses oncles, et fait ainsi la connaissance de ces 

 
58 Ibid., Éléments autobiographiques, Correspondance personnelle, 1 AP 40a, correspon-

dance familiale côté Feytis : lettres d’Amélie Feytis, 18 février 1904 et 27 juin 1904. 
59 E. Cotton, Les Curie…, op. cit., p. 61. 
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savants confirmés. Juste avant de quitter Sèvres, elle tient à exprimer 
sa reconnaissance à son amie de promotion60. 

Ainsi, même avant l’obtention du titre d’agrégée, se mettent en 
place les premiers réseaux scientifiques dont la jeune Eugénie Feytis 
saura tirer avantageusement parti au début de sa carrière. Il n’en reste 
pas moins que le succès aux concours de recrutement de professeures 
de lycée demeure le passeport obligatoire vers la réalisation de ses 
ambitions scientifiques. 

 
b. Passer les concours d’enseignement destinés au sexe féminin 

Au début du XXe siècle, deux concours sont possibles pour 
Eugénie : le « certificat d’aptitude à l’enseignement secondaire des 
jeunes filles » et l’« agrégation pour l’enseignement secondaire des 
jeunes filles ». Le premier, théoriquement équivalent à un niveau de 
licence, donne droit au titre de « chargée de cours dans les lycées » et 
de professeure dans les collèges. Les Sévriennes s’y présentent à la fin 

de la deuxième année. Il ouvre, par ailleurs, la voie au second concours 
que les candidates issues de l’École préparent en troisième année. Les 
agrégées se réservent le titre de professeure de lycée. 

Le niveau exigé ne peut être comparé à celui des concours et 
examens masculins. D’ailleurs, signale le professeur d’histoire de l’art 
à la Sorbonne et président de l’agrégation du jury d’histoire, Henri 
Lemonnier, on « ne demande pas à des jeunes filles d’être professeurs 
absolument à la façon de nos agrégés ». Et il incite « qu’on fasse pour 

elles un examen où leur originalité personnelle puisse rester intacte et 
où il leur soit possible de développer des aptitudes qui ne sont pas les 
nôtres61 ». Manifestement, les concours de recrutement du personnel 
enseignant ont un genre62. 

Toutefois, alors que le certificat, avec un examen pour l’ordre de 
lettres et un autre pour l’ordre de sciences, demeure un concours poly-
valent à l’extrême, l’agrégation, grâce à la réforme de 1894, évolue 
dans le sens d’une plus grande spécialisation. Chacune des sections, 

est subdivisée en deux parties : mathématiques et sciences physiques, 
 

60 M. Privat-Baillaud, op. cit., p. 10-11. Les deux amies continuent à s’écrire jusqu’à la 

fin de la vie d’Eugénie. 
61 Revue de l’enseignement secondaire et de l’enseignement supérieur, Paris, Dupont, 
mai-juin 1884, p. 33. 
62 Cf. L. Efthymiou, « Le genre des concours », in Françoise Thébaud & Michelle 

Zancarini-Fournel (dir.), « Coéducation et mixité », Clio, Histoire, Femmes et Sociétés, 

n° 18, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2002, p. 99-112. 
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d’une part, lettres et histoire, de l’autre. Cette spécialisation, si elle 
allège certains aspects de la préparation, élève inéluctablement le ni-
veau de difficulté des concours. Elle inaugure aussi une nouvelle 
période dans la formation des Sévriennes liée par ailleurs à l’arrivée, 
comme nous l’avons vu, d’éminents spécialistes notamment dans le 
domaine des sciences physiques. 

Mais Sèvres ne détenant point le monopole de la préparation au 
professorat de l’enseignement secondaire, ses élèves sont concurren-

cées par des candidates préparées dans des établissements privés ou, 
plus rarement, aux facultés des sciences et des lettres. De toute 
manière, le nombre des places mises aux concours est inférieur à celui 
de l’effectif d’une promotion. Qui plus est, « il n’y a plus de coordina-
tion entre les matières des programmes d’admission à l’École, du 
Certificat et de l’Agrégation »63. 

Les échecs se multiplient alors parmi les rangs des Sévriennes et 
l’École semble perdre progressivement le « monopole des bonnes 

candidates ». C’est notamment l’échec au concours du certificat qui 
coûte cher aux candidates Sévriennes : tout d’abord, il les prive de leur 
troisième année à l’École, celle consacrée à la préparation de l’agréga-
tion ; il oblige, en outre, celles qui ont besoin d’un poste de se conten-
ter d’une nomination en tant que répétitrices ou maîtresses primaires, 
plus rarement comme chargées de cours de collège. Elles doivent alors 
ajouter aux heures de service « la lourde tâche » de préparer à nouveau 
toutes seules, sans maîtres ni conseils, le concours raté. Eugénie trouve 

leur sort scandaleux et s’en indigne. En septembre 1902, elle écrit à 
son amie Marthe : « Tant de fois j’ai pensé à ces postes de répétitrices 
[...] C’est vraiment révoltant que l’avarice d’un gouvernement profite 
de l’infériorité politique des femmes pour tuer leurs âmes et ruiner leur 
santé »64. Pourrait-on voir dans cette réflexion l’éveil de sa conscience 
politique et féministe ? 

Six places sont mises au concours du certificat des sciences en 
1903. Quatorze candidates s’y présentent dont les quatre élèves de la 

21e promotion. Or, Madeleine Routaboul s’avère inférieure au niveau 
exigé par le concours. Dernière admissible, elle échoue à l’oral (7e). 
« Entrée très jeune » à Sèvres (née en 1883) et après un an seulement 
de préparation, explique Eugénie Cotton, elle a des difficultés à 

 
63 A. Amieux, op. cit., p. 164. 
64 M. Privat-Baillaud, op. cit., p. 10. 
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« trouver sa voie »65. Elle réussit pourtant à être certifiée l’année 
suivante. Elle profite alors en 1904 de la mesure favorable, en vigueur 
depuis 1894 (précisée par l’arrêté de juin 1896), qui consiste à autori-
ser les certifiées méritantes – plus tard les licenciées également –, en 
exercice dans les établissements publics, à préparer l’agrégation au 
sein de l’École. De 1894 à 1907, 33 personnes sont admises à faire 
usage de cette disposition. Après avoir passé une nouvelle année à 
Sèvres, Madeleine essuie en 1905 un premier échec au concours de 

l’agrégation de mathématiques et y est seulement admissible en 1906. 
Elle est alors mariée et enseigne au collège de Roubaix. Elle allait 
décéder prématurément en décembre 190666. 

Malgré les difficultés (fatigue, « état d’esprit non satisfaisant ») 
rencontrées au cours de sa préparation au concours du certificat, 
Eugénie Feytis est classée 3e à l’écrit, derrière Anna première admis-
sible67. À l’oral, sa professeure du lycée de Niort Angèle Coustols 
vient à Paris la soutenir par sa présence. Eugénie est finalement classée 

première, alors qu’Anna seconde et Marthe quatrième. La note du 
président du jury, Dominique Piéron, confirme les espoirs que l’on 
place en Eugénie : « Bon esprit, écrit-il le 7 août. Instruction générale 
étendue. De rares dispositions pour les sciences »68. Henriette, alors 
jeune mariée, apprend le succès de son amie par le journal où sont 
communiqués les résultats du concours. Pour ses parents, ce titre est 
déjà suffisant, puisqu’il lui assure un poste dans un collège. Le projet 
commun conçu quinze ans plus tôt semble enfin arriver à terme : 

« Notre but [est] atteint […] pour ta situation », lui écrit Amélie69. 
La troisième année est consacrée à la préparation de l’agrégation. 

Or, Anna Cartan a failli ne pas revenir à l’École. La lettre envoyée par 
Marie Curie à Eugénie le 7 octobre 1903 fournit une curieuse informa-
tion au sujet de cette Sévrienne : « on l’autorise à rentrer à Sèvres pour 
y faire sa troisième année en travaillant librement et ensuite on lui 

 
65 E. Cotton, Les Curie…, op. cit., p. 52. 
66 AN/F17/23207, dossier de carrière de Madeleine Besseteaux-Rotaboul. 
67 Son ancienne directrice Gabrielle Duponchel lui écrit en février 1903 : « Vous sentez 

la difficulté de tout concilier : le besoin de repos avec les nécessités de l’avenir. Vous 

vous sentez encore plus de force que vos compagnes et vous subissez pourtant la fatigue 

qui résulte fatalement d’une application continue. Il vous faut des vacances… » BMD, 

FEC, Éléments autobiographiques, Écrits personnels divers, 1 AP 45, Correspondance 
personnelle et diverse : lettre de Mlle Duponchel, doc. cité. 
68 AN/F/17/24865, dossier de carrière d’Eugénie Cotton. 
69 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, Correspondance personnelle, 1 AP 40a, 

correspondance familiale côté Feytis : lettre d’Amélie Feytis, 26 juillet 1904. 
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promet de lui laisser faire une quatrième année à Sèvres l’année pro-
chaine dans la section de mathématiques »70. Je n’ai pu identifier les 
faits qui sont à l’origine de cette mesure exceptionnelle. Il se peut 
qu’ils soient liés à la santé délicate de la Sévrienne. 

Eugénie, quant à elle, tout en se faisant du souci au sujet de la santé 
de son père qui souffre d’une maladie des yeux, travaille beaucoup. Ce 
qui l’inquiète surtout, c’est de ne pas avoir le temps nécessaire pour 
voir tout le programme. Amélie est en mesure de comprendre les 

craintes de sa fille : sa situation n’étant pas comparable à celle de ses 
compagnes, le succès à l’agrégation devient pour elle autrement im-
portant. Madame Feytis, si discrète d’habitude dans sa manière de 
s’exprimer, ose expliciter cette pensée, quand elle écrit à sa fille à 
propos de Marthe Baillaud, candidate comme elle à l’agrégation de 
sciences physiques : « Mlle Marthe s’en moque peut-être ayant un 
mari tout prêt ». 

Dans sa manière personnelle de considérer les choses, mariage et 

études, s’ils peuvent promettre aux femmes une belle situation, en-
gagent aussi dans des voies qui convergent difficilement. Pour ce qui 
est cependant du titre d’agrégée, il est tout à fait compatible avec le 
mariage et la création d’une famille – qui demeure finalement le destin 
de toute femme –, puisqu’il fait office de dot chez les filles sans for-
tune : « aussitôt que l’on va voir sur les journaux que vous êtes agré-
gées, écrit Amélie à sa fille, les demandes en mariage vont pleuvoir 
parmi vous ». Et le lendemain elle ajoute : « Si on n’a guère de sou, on 

est riche quand on possède une agrégée ! »71. 
L’écrit de l’agrégation commence le 7 juillet 1904. Il se passe à la 

Sorbonne. Une fois de plus, la chaleur est accablante, suffocante. 
Eugénie est pourtant satisfaite de ses compositions écrites. Une semaine 
plus tard, une professeure du lycée Fénelon lui apprend son admissi-
bilité. À cette annonce, ses parents ne peuvent retenir leur joie et se 
décident à ouvrir la dernière bouteille de champagne de la caisse qu’ils 
gardent dans la cave. Mais « voilà que cette si grande chaleur l’a fait 

partir. Papa l’avait couchée sur cette étagère dans la cave. Le fil de fer 
que retenait la bouteille était coupé par la rouille. Il y avait bien plus 

 
70 Ibid, Activités professionnelles, Carrière scientifique, Dossier Famille Curie et Joliot-

Curie, 1 AP 136 : lettre de Marie Curie, 7 octobre 1903. Marie Curie écrit en outre à Amélie 
Feytis que sa fille est « contente d’avoir retrouvé ses amies et surtout Anna, car elle crai-

gnait bien de ne plus la voir cette année ». Ibid., 10 novembre 1903. 
71 Ibid., Éléments autobiographiques, Correspondance personnelle, 1 AP 40a, correspon-

dance familiale côté Feytis : lettres d’Amélie Feytis, 25 et 26 juillet 1904. 



 

 
Sévrienne à l’aube du XX

e
 siècle 

79 

 

de 7 ans que ces bouteilles étaient dans cette caisse. Alors nous avons 
bu ce qui restait, qui n’était guère bon ». Égayée, Amélie ne se lasse 
pas de fredonner le refrain d’un des succès du moment : « Mon fils est 
reçu bachelier, sa mère en est folle à lier »72. Or, dans le cas des Feytis, 
fait-elle remarquer à sa fille dans une de ses lettres, il faut inverser les 
sexes, ce qui est significatif des évolutions sociales en cours au début 
du XXe siècle. 

L’oral débute le lundi 25 juillet au lycée Fénelon et dure jusqu’au 

28. Deux jours plus tôt, les candidates admissibles avaient tiré au sort 
leurs leçons. À l’École, les surveillantes ne peuvent plus empêcher les 
élèves de travailler jusqu’à très tard le soir. Le temps, déjà plus frais 
en raison de l’orage du dimanche soir, est cette fois-ci leur allié. Les 
lettres qu’Amélie envoie à sa fille sont de nouveau pleines de conseils 
pratiques. Eugénie estime que sa première leçon fut plutôt faible. Elle 
est plus satisfaite de la seconde. La dépêche envoyée aux Feytis le soir 
du 28 juillet annonce les bonnes nouvelles : trois candidates sont 

refusées ; Eugénie est reçue : elle est agrégée ! L’identité de savante, 
construite progressivement à l’École et nourrie constamment au sein 
de la famille, est consolidée par cette réussite : « tout le monde n’a pas 
une grande savante dame », lui écrivent ses parents. Et Henriette de 
s’exclamer : « Ma grande savante. Agrégée de sciences physiques et 
naturelles, reçue la première »73 ! 

Marthe décroche le titre, elle aussi. Amélie jubile et commente avec 
une bonne dose de féminisme : « Ton amie Marthe fera voir à son ami 

Jean comment on fait pour bien faire. Et puis, il dira : ma petite Marthe 
n’est pas une sotte »74. Quant à Anna, elle est reçue première à l’agré-
gation de mathématiques. Ainsi, la réussite de la 21e promotion scienti-
fique au concours de 1904 atteint 100 %. Grand succès pour Sèvres et 
pour leurs professeurs Jean Perrin et Marie Curie. 

La conquête du titre devait être suivie par la nomination dans un ly-
cée de province. Eugénie rentre donc à l’École pour préparer son dé-
ménagement, rituel répété tous les ans par des dizaines de Sévriennes 

qui quittent les lieux : elle expédie en port dû les choses lourdes et 
emporte avec elle son édredon, son carré de plume, ses ustensiles de 

 
72 Ibid. : lettres d’Amélie Feytis, 19 et 21 juillet 1904. 
73 Ibid., Correspondance personnelle, 1 AP 42, Correspondance particulière avec 

Henriette Robin : 29 juillet 1904. 
74 Ibid., Correspondance personnelle, 1 AP 40a, correspondance familiale côté Feytis : 

lettre d’Amélie Feytis, 21 juillet 1904, doc. cité. 
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cuisine qui lui serviront à installer son nouveau ménage dans la ville 
où elle allait être nommée. 

Or, Marie Curie et Jean Perrin sont bien décidés d’assurer à 
Eugénie et à Anna les conditions qui leur permettraient de se lancer 
dans la recherche. Ce projet avait commencé à se nouer quelques mois 
plus tôt : conçu par Perrin, il est mis en œuvre avec détermination par 
Marie Curie qui s’intéressait aussi – notamment après la remise du prix 
Nobel – à augmenter l’effectif du laboratoire de son mari par le recru-

tement de jeunes chercheuses formées par ses soins. Elle encourage 
alors les deux filles à solliciter une bourse d’études, ce qui était courant 
pour les Ulmiens, mais « jamais fait » jusque-là pour des Sévriennes. 
Grâce à ses démarches ainsi qu’à celles du professeur de mathéma-
tiques Jules Tannery, les deux agrégées finissent par obtenir, malgré le 
manque de crédits, la bourse tant désirée, Eugénie près de la faculté 
des sciences de Paris (1 500 francs) et Anna près de la faculté des 
sciences de Nancy (1 200 francs), où son frère Élie Cartan, nouvel-

lement marié, est professeur75. Pour faire plaisir à sa protectrice, 
Eugénie passe, en été 1904, quelques jours à Saint-Rémy, dans la mai-
son de campagne des Curie. 

 
c. Premières expériences professionnelles 

La conjoncture politique n’est pas favorable aux deux boursières 
pourtant. L’application des lois qui visent à contrôler, puis, après la 
victoire du Bloc des Gauches aux élections législatives de 1902, à 

supprimer les écoles congréganistes, conduit à la fermeture d’un très 
grand nombre de maisons dirigées par des religieuses : 3 000 écoles 
des deux sexes en été 1902 sur le territoire national par ordre d’Émile 
Combes76. En 1903, le mouvement s’accélère. Il s’ensuit une intensi-

 
75 De sa maison de campagne, Marie Curie en informe Eugénie par lettre. Elle lui con-

seille aussi de prévenir immédiatement ses supérieurs qu’elle ne serait pas en mesure de 

« prendre son service régulier » dans l’enseignement secondaire ; elle lui propose enfin 
de se remettre sérieusement à l’étude du calcul infinitésimal. BMD, FEC, Activités 

professionnelles, Carrière scientifique, Dossier Famille Curie et Joliot-Curie, 1 AP 136 : 

lettre de Marie Curie, 5 août 1904. 
76 L’article 13 de la loi de 1901 sur la liberté d’association de Waldeck-Rousseau interdit 

aux membres d’une congrégation non autorisée d’enseigner ou de diriger un établissement 
d’enseignement. La loi de 1903 expulse les congrégations non autorisées. La loi de mars 

1904 supprime les congrégations enseignantes. V. Jean Sévilla, Quand les catholiques 

étaient hors la loi, Paris, Perrin, 2005 ; Patrick Cabanel & Jean-Dominique Durand (dir), 

Le Grand Exil des congrégations religieuses françaises, 1901-1914, Paris, Le Cerf, coll. 
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fication des créations de collèges de jeunes filles et une augmentation 
considérable du nombre d’élèves dans les établissements publics exis-
tants. Ces circonstances entraînent inévitablement la création de nou-
veaux postes de professeures. Ils ne peuvent cependant être tous pour-
vus, en raison de l’insuffisance du personnel en place. La pénurie de 
professeures qualifiées est telle que le ministère se voit obligé de faire 
appel au concours de candidates seulement admissibles au certificat 
d’aptitude à l’enseignement féminin. 

Dans ces conditions, la Direction de l’enseignement secondaire se 
trouve dans l’impossibilité de satisfaire la demande d’un congé pour 
raison d’études formulée par les deux agrégées. Du moins, elle res-
pecte leur vœu d’être nommées dans le même établissement. Elles sont 
en effet toutes les deux chargées de l’enseignement scientifique dans 
le nouveau collège public de jeunes filles de la ville de Poitiers, ce qui 
de surcroît rapproche considérablement Eugénie de sa famille. Une 
troisième Sévrienne de la promotion littéraire de 1901, originaire de la 

région, Madeleine Vignes, y est nommée également. Marthe Baillaud, 
elle, obtient un poste au lycée d’Agen, où elle n’allait rester qu’un an, 
puisqu’en 1905, elle est mutée au lycée de Toulouse, où elle avait 
d’ailleurs passé toute sa scolarité. Elle devait quitter les cadres de l’en-
seignement après son mariage, en 1906, avec le médecin Jean Privat77. 
D’une manière générale, une administration, le plus souvent bien-
veillante, facilite de tels arrangements qui permettent aux débutantes 
d’affronter plus efficacement les nombreuses difficultés de la première 

installation dans une ville inconnue. Ainsi se comprend l’indignation 
d’une autre littéraire de la 21e promotion, Antoinette Thélier, qui, 
n’ayant pas obtenu le poste désiré au lycée d’Agen, se retrouve isolée 
à La Rochelle, où elle enseigne aux cours secondaires de la ville. 

Ne considérant pas la décision du ministère au sujet des deux bour-
sières comme définitive, Jules Tannery et Marie Curie poursuivent 
leurs démarches, qui restent cependant sans effet. Ils se voient même 
obligés d’invoquer pour Anna Cartan des raisons de santé. Une autre 

solution envisagée est de faire nommer Eugénie maîtresse répétitrice à 

 

« Histoire », 2005 ; Guy Laperrière, Les Congrégations religieuses. Au plus fort de la 

tourmente, 1901-1904, t. 2, Québec, Presses de l'Université Laval, 1999. 
77Il est le fils du libraire toulousain qui publie les catalogues de l’Observatoire dirigé par 
le père de Marthe, Benjamin Baillaud. Entre les deux guerres, il allait ouvrir une clinique 

privée à Paris. AN/F17/26410, dossier de carrière de Marthe Baillaud-Privat. Cf. BMD, 

FEC, Éléments autobiographiques, Correspondance personnelle, 1 AP 40a, correspon-

dance familiale côté Feytis : lettres d’Amélie Feytis, 27 avril 1904. 
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Sèvres en remplacement de Mlle Michotte partie en congé. La jeune 
agrégée accepte cette « place du moment » qui lui permettrait de ne 
pas s’éloigner de Paris et de s’engager dans la recherche78. Aucun de 
ces projets n’aboutit toutefois. 

Pour le directeur de l’Enseignement secondaire Rabier donner 
satisfaction à la demande d’Eugénie Feytis et d’Anna Cartan « c’est 
mettre dans la presque impossibilité d’ouvrir le collège de Poitiers ». 
Dès lors, le succès même de l’enseignement laïque dans cette ville 

catholique et très réactionnaire est en péril. Le directeur prend au 
moins la décision de reporter sur l’année 1905-1906 la mesure 
concernant les bourses, ce qui ne l’empêche pas de signaler que les 
deux professeures pourraient trouver à Poitiers, ville universitaire, 
« les ressources nécessaires pour poursuivre leur travail ». 

La note de service du 17 août se termine par cette recommandation 
indignée à l’attention de son collègue Blondel, directeur de l’enseigne-
ment supérieur :  

M. le Directeur de l’Enseignement secondaire prie d’autre part son 
collègue de vouloir bien le consulter avant de prendre une décision 

qui ait pour conséquence de détourner des élèves de Sèvres de leurs 
fonctions, pour les lancer dans des études dont l’utilité, au point de 
vue de l’enseignement secondaire est lointaine et fort douteuse79. 

Il ne fait pas de doute que Rabier juge ici nécessaire de rappeler à 
son homologue de l’enseignement supérieur, les finalités de la forma-
tion du corps professoral féminin : à la différence des Normaliens, les 
Sévriennes, destinées exclusivement à une carrière d’enseignantes 
dans les lycées et collèges de jeunes filles, n’ont pas le droit de 
prétendre au statut de « chercheur » associé à la découverte et à 

l’innovation, apanage masculin. 
C’est Marie Curie qui est chargée par Blondel de notifier à ses 

élèves la décision de Rabier. Elle ne peut que leur conseiller d’accepter 
le poste80. « Cela m’a été un coup très rude, confie Eugénie à Marthe 
quelques jours plus tard, mais ce serait de l’enfantillage de s’en 

 
78 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, Correspondance personnelle, 1 AP 40a, cor-

respondance familiale côté Feytis : lettres d’Amélie Feytis, 30 août 1904. 
79 AN/F/17/24865, dossier de carrière d’Eugénie Cotton : Note de service à l’attention du 
Directeur de l’Enseignement supérieur du 17 août 1904. 
80 Lettre de Blondel du 19 août 1905. Ibid. ; BMD, FEC, Activités professionnelles, 

Carrière scientifique, Dossier Famille Curie et Joliot-Curie, 1 AP 136 : lettre de Marie 

Curie, 5 septembre 1904. 
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tourmenter outre mesure »81. Son sang-froid étonne. C’est justement 
cet aspect de sa personnalité que Marie Curie apprécie : « vous savez 
prendre la vie avec courage et avec espoir », lui écrit-elle. Elle les doit 
en grande partie à sa mère, qui tout au long de cette affaire n’a cessé 
de lui répéter de « laisser marcher les événements ». 

À Poitiers, en compagnie d’Anna Cartan, Eugénie essaie tout 
d’abord de s’acclimater. Elle loue une chambre. C’est là qu’elle reçoit 
la première lettre de sa professeure. Comme une seconde mère, Marie 

Curie multiplie les conseils : prendre soin de sa santé, ne pas écono-
miser sur la nourriture, se promener tous les jours82. Eugénie doit aussi 
résoudre le problème du chauffage et, surtout, vaquer aux tâches du 
ménage. Mais, elle finit par envoyer le linge sale à sa mère. 

La vie s’organise donc doucement pour ce groupe de jeunes profes-
seures fraîches émoulues des concours. Une photographie conservée 
par la fille d’Eugénie, Jeannette Manigault, les montre arborer, lors 
d’une promenade dans la ville de Poitiers, leurs jolis corsages et leurs 

grands chapeaux à plumes. Celui d’Eugénie est particulièrement im-
pressionnant. Son manteau classique est orné d’un renard. À côté d’elle 
sa collègue porte, elle aussi, un renard noir sur un tailleur de couleur 
claire, élégant et discret. En ce début de XXe siècle, ces cinq jeunes 
débutantes qui s’exposent si naturellement à l’objectif n’évoquent 
donc plus l’image de nonne laïque si courante dans la littérature de 
l’époque. 

Après les cours, elles se reçoivent mutuellement. Les Feytis rendent 

aussi visite à Eugénie. D’abord Eugène, qui est même invité à déjeuner 
avec sa fille chez la directrice du collège. Consciente de l’ascension 
sociale de sa fille, Amélie prend soin de sa propre tenue qui doit être 
« irréprochable », afin de pouvoir s’intégrer dans « ce beau monde » 
que fréquente sa fille à Poitiers. « Toi ma chérie, lui écrit-elle, tu vas 
et viens, tu trottes de chez le maire chez le recteur, de chez le recteur 
chez l’inspecteur etc. [...] on dit de toi et d’Anna, ces dames les 
professeurs avec déférence »83. En mai, Angèle Coustols vient passer 

une journée avec son ancienne élève. Et aux vacances de la Toussaint 
et du Nouvel An, Anna se rend avec Eugénie à Tonnay-Charente. Cette 

 
81 M. Privat-Baillaud, op. cit., p. 11. 
82 BMD, FEC, Activités professionnelles, Carrière scientifique, Dossier Famille Curie et 
Joliot-Curie, 1 AP 136 : lettre de Marie Curie, 2 octobre 1904. 
83 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, Correspondance personnelle, 1 AP 40a, cor-

respondance familiale côté Feytis : lettres d’Amélie Feytis, 14 octobre et 30 novembre 

1904. 
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dernière visite se fait dans la nouvelle maison de la famille, louée en 
octobre 1904. Amélie avait entrepris l’aménagement intérieur de sa 
« petite maison très coquette » et « bien close » et acheté ou repeint 
quelques nouveaux meubles. Car « quand on possède à soi une Eugé-
nie comme toi ma chère Grande, une maman et un papa comme nous 
devons chercher à l’entourer d’un peu plus de chic que jusqu’à présent 
nous avions pu le faire »84. 

Au collège, le service de la jeune professeure s’élève à 15 heures 

par semaine. Néanmoins, Eugénie, à côté de l’enseignement qu’elle 
donne surtout dans les petites classes, est chargée également, à sa 
grande surprise, de cinq heures de travaux d’aiguille, ce qui l’oblige à 
suivre elle-même un cours de tricot, afin de pouvoir mener à bien cette 
tâche. La nouvelle étonne ses parents : « c’est faux, note avec quelque 
amusement sa mère, de faire enseigner le tricot et la couture à de jeunes 
filles qui ont fait vos études [...] Vous êtes l’élite de Sèvres »85. Indi-
gnée, Curie lui écrit également : « Il est probable que l’une de vous 

aurait suffi pour le collège de Poitiers [...] On n’avait réellement pas 
besoin d’agrégées pour faire la couture et les petites classes des 
mathématiques »86. En novembre, Eugénie, déchargée de cette obliga-
tion pénible, se voit confier l’enseignement des sciences physiques en 
sixième année. Cette classe comprend deux élèves. La jeune profes-
seure, consciente qu’il en va du succès de son établissement87, s’ef-
force de faire son service le mieux possible. C’est d’ailleurs un des 
premiers conseils donnés par Curie, qui l’informe aussi de la promesse 

formelle donnée par Rabier devant une assemblée assez nombreuse de 
leur accorder leurs bourses l’année d’après. C’est une manière de 
montrer à ces professeures qu’il leur sait « gré de [leur] sacrifice »88. 

Les notes de ses chefs administratifs confirment l’effort et le savoir-
faire de la débutante. « Elle ne ménage ni son temps ni sa peine », écrit 
sa directrice, qui fait en outre l’éloge, comme d’ailleurs l’inspecteur 
d’Académie et le recteur, de son enseignement solide, clair et at-

 
84 Ibid. : 8 novembre 1904. 
85 Ibid. : 7 octobre 1904. 
86 Ibid., Activités professionnelles, Carrière scientifique, Dossier Famille Curie et Joliot-

Curie, 1 AP 136 : lettre de Marie Curie, 31 octobre 1904. 
87 L’effectif du collège en 1904 : 15 élèves en première année, 24 en deuxième, 19 en 

troisième, 18 en quatrième, 6 en cinquième et 2 en sixième ; en 1905 : 38 élèves en 
première année, 30 en troisième, 10 en quatrième, 6 en cinquième et 2 en sixième. Notes. 

AN/F/17/23575B, dossier de carrière d’Anna Cartan. 
88 BMD, FEC, Activités professionnelles, Carrière scientifique, Dossier Famille Curie et 

Joliot-Curie, 1 AP 136 : lettre de Marie Curie, 2 octobre 1904, doc. cité. 
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trayant, bien approprié à l’âge et aux compétences de jeunes filles mal 
préparées aux études secondaires par leurs cursus antérieurs89. Tous, 
élèves, parents, administration, insistent sur son talent pédagogique 
inné. En 1905, elle est, selon son désir, mutée à Paris. Elle laisse à 
Poitiers « un bon souvenir et des regrets », exactement comme l’avait 
souhaité Marie Curie. Jeune débutante dans le même collège trois ans 
plus tard, Catherine Schulhof, allait retrouver encore très vivant le 
souvenir d’Eugénie Feytis. Qualifiée de professeure « remarquable » 

et méthodique, Anna n’est pas en reste90. 
Rabier ne garde pas sa promesse toutefois. Aucune bourse d’études 

ne devait être accordée aux deux jeunes filles. Anna reste alors encore 
une année à Poitiers avant d’être affectée au lycée de Dijon où elle 
enseigne jusqu’en 190891. Elle bénéficie à ce moment-là de la bourse 
Albert Kahn qui lui permet de voyager pendant l’année 1908-1909 
« autour du monde » (en Europe et en Amérique)92. Elle visite nombre 
d’institutions et d’établissements dans plusieurs pays dont les États-

Unis, Cuba, le Mexique et le Québec. Elle reprend ensuite son poste à 
Dijon. En 1916, elle réussit à être mutée à Paris, au lycée Jules-Ferry 
et, en 1920, elle est nommée au nouveau lycée d’application annexé à 
l’École de Sèvres. Elle y rejoint ainsi son ancienne compagne de 
promotion devenue, entretemps, maîtresse adjointe à Sèvres. À côté de 
l’enseignement des mathématiques, elle écrit plusieurs livres scolaires 
pour les lycéennes et est chargée de la direction du stage des 

 
89 AN/F/17/24865, dossier de carrière d’Eugénie Cotton : « Notes et Propositions », 1905. 
90 Notes. AN/F/17/23575B, dossier de carrière d’Anna Cartan. Une de ses élèves et future 

Sévrienne devait confier à Eugénie Cotton à la nouvelle de la mort de sa professeure en 
1923 : « La parole de Mlle Cartan, douce, aisée, son regard qui rassemble nos attentions 

guette dans les nôtres l’éclair signalant que c’est compris : tout était plein de lumière ». 

BMD, FEC, Éléments autobiographiques, Écrits personnels divers, 1 AP 45, Correspon-

dance personnelle et diverse : lettre du 20 novembre 1923. 
91 Anna renonce à sa bourse à condition d’être nommée dans un lycée de ville de faculté 

qui la rapprocherait aussi de sa famille. 
92 Ces bourses furent fondées en 1898. Tous les ans à partir de 1905, deux bourses sont 

réservées à des agrégées féminines. En 1908, la bourse Albert Kahn est accordée à Anna 

Cartan et à une professeure de lettres du lycée de Bordeaux, Marguerite Clément. 

Cf. Whitney Walton, « Professional Women and Travel in the Albert Kahn Around-the-

World “Boursières” Reports on France and the United States, 1898-1930 », in Nicolas 
Bourguinat (dir.), Le Voyage au féminin. Aspects historiques et littéraires (XVIIIe-

XXe siècles), Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 2008, p. 131-149 ; Yaelle 

Arasa, Les Voyageuses d’Albert Kahn, 1905-1930, vingt-sept femmes à la découverte du 

monde, Paris, L’Harmattan, 2014. 
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Sévriennes de troisième année93. Anna meurt d’un cancer trois ans plus 
tard et Eugénie perd ainsi prématurément une deuxième amie intime94. 
Or, à part quelques courtes références repérées dans le récit autobio-
graphique d’Eugénie Cotton, Anna Cartan n’a pas droit comme 
Henriette à un long texte mémoriel, constructeur du souvenir. Cette 
constatation étonne. Mais les éléments justificatifs nécessaires 
manquent pour pouvoir en donner une explication plausible. 

Quant à Eugénie, sur l’insistance de ses anciens professeurs, elle 

est rappelée à l’École où un poste de répétitrice était devenu vacant 
avec la nomination de Mlle H. Dubois dans un lycée parisien95. Elle 
peut ainsi reprendre sa vie à Sèvres et espère, tout en enseignant, 
pouvoir commencer sa thèse au laboratoire de Jean Perrin. Ses travaux 
sur le magnétisme des sels allaient l’introduire dans un nouveau cercle 
de jeunes savants ; et c’est parmi eux qu’elle allait rencontrer en 1905 
son futur mari, Aimé Cotton. Commence alors une nouvelle étape dans 
sa vie, marquée par « les joies de la science et les douceurs de la vie 

familiale »96. 
 

 
93 Quelques-uns de ces manuels portent comme nom d’auteurs le sien et celui de son frère 

Élie Cartan. V. Michèle Audin, « Dans la famille Cartan, je demande… la sœur », En 
Hommage à Henri Cartan, SMF – Gazette, n° 122, 2009, p.  47-48. 
94 Quelques-uns de ces manuels portent comme nom d’auteurs le sien et celui de son frère 

Élie Cartan. V. Michèle Audin, « Dans la famille Cartan, je demande… la sœur », En 

Hommage à Henri Cartan, SMF – Gazette, n° 122, 2009, p.  47-48. 
95 « Madame Curie, Madame Marion et Mlle Dubois elle-même tombèrent d’accord pour 
demander que ce poste soit attribué à Eugénie. Leur demande reçut satisfaction… ». 

BMD, FEC, Activités associatives et militantes, FDIF, Membres, 1 AP 218 : Trame de la 

conception du livre et organisation des paragraphes au brouillon (s. d.). 
96 M. Privat-Baillaud, op. cit., p. 11. 



 

 

 

 

 

DEUXIÈME PARTIE 
 

Chercheuse, enseignante et femme de tête. Lever des 

barrières pour les femmes dans le premier XXe siècle 

(1905-1944) 

J’avais rencontré de grandes difficultés à faire 

une Thèse de Doctorat car les études féminines 

ne donnaient pas les titres nécessaires. J’ai dû 

passer la Licence après l’Agrégation des jeunes 

filles et sans Madame Curie je n’aurais sans 

doute pas pu y arriver. 

BMD, FEC, Éléments autobiographiques, brouillons 

autobiographiques manuscrits, 1 AP 29, doc. cité. 

Vous avez voulu éviter à d’autres femmes les 

difficultés, les résistances, les oppositions même 

que vous aviez dû vaincre, avant de pouvoir 
vous livrer à la recherche scientifique. Aussi-

avez-vous travaillé de toutes vos forces à obte-

nir l’identification des études supérieures fémi-

nines aux études masculines. 

Catherine Schulhoff, ancienne présidente de la So-

ciété des Agrégées. BMD, FEC, Éléments auto-
biographiques, « Survivances », Mémoires manus-

crits et dactylographiés, 1 AP 27, doc. cité. 

e 20 août 1902, Jean Perrin et le frère d’Anna, Élie Cartan, 
étaient en visite à Tonnay-Charente chez les Feytis. Après 

le dîner et avant leur départ, tout le monde, hôtes et invités 
allèrent faire « un tour au clair de lune ». Les paroles de Perrin devaient 
rester gravées pour toujours dans la mémoire de la jeune Sévrienne. 
C’est ainsi qu’elle les rapporte dans sa lettre du 4 septembre à Marthe 
Baillaud : « Vous êtes un peu sacrifiées, les générations actuelles [des 
Sévriennes], lui disait-il, parce que vous êtes celles qui préparez le 
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chemin des autres »1. En effet, Eugénie Feytis et ses compagnes se 
préparèrent à la carrière de professeure dans une période qui pourrait 
être considérée sous plusieurs rapports comme transitoire dans l’his-
toire de l’enseignement secondaire et supérieur féminin. Je m’explique. 

Dans le climat d’insécurité grandissante des dix années qui pré-
cèdent la Grande Guerre, la mode du baccalauréat chez les filles s’in-
tensifia : sous la pression de familles soucieuses de préserver leurs 
filles sans dot de la précarité, les lycées publics se virent contraints de 

suivre l’exemple des établissements privés et d’organiser à partir de 
1908, à Paris d’abord, en province ensuite, des préparations officieuses 
au baccalauréat. Dictée par le besoin, l’idée d’une mutation rapide des 
programmes gagnait inexorablement du terrain et allait provoquer au 
sein de l’enseignement secondaire féminin une crise qui, en mettant au 
grand jour l’obsolescence de la loi de 1880, en menaçait les fonde-
ments mêmes : en raison de l’ouverture aux femmes de nouvelles voies 
passant par la faculté et la mixité, le caractère désintéressé de l’insti-

tution voulu par ses promoteurs républicains et garanti encore par les 
règlements en vigueur était vidé de son sens. 

Face à l’évolution en cours, le régime des études à Sèvres, complè-
tement indépendant de l’enseignement dispensé dans les facultés, resta 
cependant longtemps sans changement : programmes vieillis ou ina-
daptés aux concours auxquels ils étaient censés préparer, d’où un taux 
considérable d’échec notamment au certificat. Qui plus est, ce con-
cours très difficile continuait en raison de son caractère encyclopé-

dique de n’être point considéré comme équivalent de la licence, qui 
seule donnait accès à la préparation d’une thèse de doctorat. Par 
ailleurs, les Sévriennes, qui, à la différence des Ulmiens, ne remet-
taient pas de mémoire de diplôme attestant un travail original2, ni ne 
fréquentaient les cours, les bibliothèques et les laboratoires de la 
Sorbonne, demeuraient de fait écartées de la recherche, car destinées à 
la carrière professorale dans le secondaire féminin. Elles continuaient 
enfin, depuis la réforme de 1894, à se présenter à des agrégations 

réputées de second ordre en raison de leur manque de spécialisation. 
Un certain nombre de candidates au professorat choisit alors de s’en 
détourner et de s’orienter, par l’intermédiaire de la faculté, vers les 

 
1 BMD, FEC, Activités professionnelles, École de Sèvres, Correspondance de Sévriennes, 

1 AP 110, Marthe Privat : lettre d’Eugénie, 4 septembre 1902, doc. cité. 
2 Le diplôme d’études supérieures fut institué progressivement pour les Ulmiens depuis 

la fin du XIXe siècle. 
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agrégations masculines que des mesures provisoires, reconduites 
d’année en année, avaient ouvertes aux femmes. 

Non formée selon les normes de l’enseignement supérieur, Eugénie 
Feytis se vit donc refuser l’inscription en doctorat. Temps fort dans 
son parcours, ce rejet est présenté dans son récit mémoriel comme un 
facteur déclencheur de conscience de genre : il lui permit de se rendre 
compte des différences des cursus scolaires et universitaires des deux 
sexes qui justifiaient les exclusions dont elles étaient frappées. Certes, 

elle réussit à vaincre les difficultés rencontrées, mais avec bien plus 
d’effort qu’un étudiant masculin : elle dut se présenter, en plus des 
concours déjà passés, aux certificats de la licence pour pouvoir 
s’inscrire en doctorat. 

Son expérience personnelle se trouve donc à l’origine de sa vision 
égalitaire de la formation professorale destinée aux Normalien.ne.s. 
Chargée depuis 1905 des fonctions, mal définies d’ailleurs, de répé-
titrice, puis de maîtresse adjointe à Sèvres – dans ses écrits ultérieurs, 

elle préfère utiliser le terme « professeur adjoint », quand elle se réfère 
à cette période-là de sa vie – elle travailla systématiquement dans cette 
direction3. 

L’identification de l’enseignement secondaire des filles avec son 
homologue masculin, décrétée après la guerre, imposait aussi des 
réformes au niveau du recrutement des professeures de lycée. Elles 
allaient inévitablement affecter les finalités et le contenu des études à 
l’École de Sèvres, malgré les résistances tenaces dressées notamment 

du côté de son administration. En 1936, la vacance de direction après 
la mise à la retraite d’Anna Amieux et l’avènement du gouvernement 
socialiste du Front populaire devaient accélérer les changements déjà 
entamés. Les idées, les positions, l’expérience et les titres d’Eugénie 
Cotton la désignaient comme la candidate idéale pour continuer et 
achever l’assimilation des concours féminins et masculins à laquelle 
le jeune ministre de l’Education nationale Jean Zay était favorable. Il 
lui proposa le poste. Elle accepta le défi. 

 
3 Le décret du 14 avril 1920 sur l’organisation de l’École normale supérieure de jeunes 

filles stipule que « les maîtresses adjointes, chargées d’enseignement, sont choisies parmi 

le personnel des agrégées en exercice dans les lycées de jeunes filles. Elles sont rattachées 
au cadre des lycées de la Seine et de Seine-et-Oise. Elles sont déléguées pour la période 

de trois ans ; leur délégation est renouvelable ». ÉNS, AAÉAÉÉNSJF, dossier études et 

BMD, FEC, Activités professionnelles, École de Sèvres, Enseignement et administration, 

1 AP 64 : décret du Président de la République relatif à l’ÉNS de Sèvres. 
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La direction Cotton entama une nouvelle période dans l’histoire de 
l’École. Eugénie a 56 ans à l’époque. Docteure depuis 1925, elle a der-
rière elle trois décennies d’expérience d’enseignement à Sèvres même. 
En pleine possession de ses moyens, elle est aussi et surtout, selon son 
propre témoignage, disponible, car libérée de ses responsabilités 
maternelles – ses deux enfants venant de quitter le foyer familial pour 
créer leur propre famille. 

Aussi surprenant que cela puisse paraître, compte tenu de son 

parcours de femme exceptionnelle – qualification qu’elle-même devait 
rejeter toutefois, notamment dans ses écrits d’après-guerre où, femme 
engagée, elle privilégie, au nom des causes assumées, son identité de 
mère et de grand-mère, destin commun à son sexe – tout en ayant donc 
par ses choix personnels bouleversé divisions spatiales et représen- 
tations traditionnelles, Eugénie Cotton semble, toutes proportions gar-
dées, respecter les hiérarchies et les rôles sexués normatifs au sein du 
couple conjugal : ainsi, l’éducation de ses enfants fut – avec son ensei-

gnement à Sèvres – sa priorité pendant deux bonnes décennies ; de ce 
fait, cependant, recherche et carrière universitaire furent reléguées au 
second plan. Au cours de la même période, son mari, Aimé Cotton, 
professeur de physique à la Sorbonne, procédait à des découvertes 
scientifiques importantes, réussissait à réaliser ses projets ambitieux, 
recevait des honneurs et gagnait la reconnaissance de ses pairs. 
Inévitablement, le grand savant sera très présent d’un bout à l’autre de 
cette deuxième partie, son histoire et celle d’Eugénie étant profon-

dément imbriquées l’une dans l’autre depuis leur première rencontre 
en 1905. 

La période envisagée ici s’étale sur quatre décennies (1905-1944) 
et englobe deux guerres mondiales. Elle fut pour Eugénie Feytis-
Cotton très riche en expériences et en épreuves sur tous les plans. Dans 
les pages qui suivent, j’essaie de reconstituer en trois chapitres chrono-
logiques la vie très active d’une jeune savante qui ambitionne de s’im-
miscer dans le monde masculin de la science, d’une épouse heureuse 

et d’une mère qui lutte contre les épreuves de sa vie de famille, d’une 
professeure et femme de tête, enfin, qui s’engage fermement à faire 
évoluer des institutions surannées, à enrayer des inégalités, à faire 
bouger des frontières et des consciences ; qui doit de surcroît affronter 
le cataclysme de la Seconde Guerre mondiale tant sur le plan profes-
sionnel que personnel. Comprendre les motivations et les choix de 
cette femme de sciences et de tête contribuerait à éclairer, à travers un 
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autre prisme, l’évolution des concours de recrutement féminins et 
masculins de professeur.e.s vers leur assimilation et la conquête de 
territoires essentiellement masculins. 
 

 



 

 

 

 



 

 

 

 

 

CHAPITRE IV 

Être chercheuse avant la Grande Guerre (1905-1913) 

Eugénie Feytis est nommée répétitrice pour les sciences à Sèvres 

en 1905. Un an plus tard, l’École fête ses vingt-cinq ans d’existence et 
change de direction1. La très catholique Mme Marion est démise 
brusquement de ses fonctions pour d’obscures raisons, politiques 
semble-t-il : ses tendances « cléricales » ont sans doute gêné une 
administration très attentive à de telles questions2. C’est une protes-
tante de nouveau, Louise Belugou, qui lui succède. La nomination de 
la première directrice Sévrienne est un signe que l’École a atteint sa 
majorité. Ce passage à la maturité se fait cependant, nous l’avons vu, 

dans un contexte de crise de l’enseignement secondaire féminin. 
 
 

 
1 Le jubilé est célébré en 1909. 
2 Françoise Mayeur fait remarquer pourtant qu’il n’est pas « possible de prouver que [ces 

tendances] sont la raison première et principale de sa disgrâce ». Son très mince dossier 

de carrière contient sa réponse pleine de dignité à la mesure qui la frappe ainsi qu’une 

coupure de presse qui nous apprend que, quatre ans plus tard, elle enseigne à l’École 

normale catholique. Elle participe enfin aux fêtes du cinquantenaire de Sèvres en 1931. 
M. Mayeur, L’Enseignement secondaire…, op. cit., p. 371 ; ibid., « Sèvres : une institution 

originale pour l’éducation féminine (1881-1940) », Société des Amis de l’École Normale 

Supérieure, Bulletin spécial, mars 2005, p. 13. Quelques bribes de l’histoire de Mme 

Marion sont fournies en 1938 par Eugénie Cotton, directrice, à cette époque, de Sèvres. 

Dans sa réponse du 25 avril 1936 à l’invitation du maire de Sèvres, Maurice Vacle, à 

suggérer des noms pour les rues voisines de son École, Cotton l’informe que Madame 
Henri Marion « s’est retirée à Sèvres [...]. Elle s’est longtemps occupée des enfants de 

Sèvres ». Par délicatesse, la directrice évite de s’impliquer directement dans cette affaire 

de dénomination de rue. Finalement, à l’occasion de la cérémonie organisée par la munici-

palité pour célébrer le centenaire de Gambetta, on donne aux trois parties d’une rue, qui 

venait d’être mise en état, les noms de deux directrices – à savoir de la fondatrice Mme 
Jules Favre et d’Anna Amieux, promotrice du lycée annexé à l’École en 1920 – ainsi que 

du directeur d’études de la première heure, de l’académicien Ernest Legouvé. Lors de la 

rentrée de 1940, Cotton annonce aux élèves la mort de Mme Marion, qui jusque-là 

continuait malgré son âge à participer fidèlement à toutes les réunions des Sévriennes. 
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1. Répétitrice et maîtresse adjointe pour les sciences à Sèvres 

« Élève et confidente » de Mme Jules Favre, la nouvelle directrice 
maintient « l’esprit » de la maison, mais ne procède pas à la réforme 
des études imposée par un mouvement favorable à l’identification des 
enseignements des deux sexes. Contrairement au temps de Julie Favre, 
où Sèvres commandait les évolutions, Belugou laisse aux directrices 
parisiennes l’initiative d’improviser sous la pression d’élèves désirant 
obtenir un diplôme autrement prestigieux que le brevet. 

À l’École, l’orientation reste essentiellement pédagogique. Dans ce 
contexte, le stage pédagogique introduit par Mme Marion est élargi en 
1908. Il n’en reste pas moins une initiation aux méthodes enseignantes 
bien imparfaite. Par ailleurs, Louise Belugou et le conseil des profes-
seurs s’intéressent tout particulièrement à améliorer les instruments de 
travail des élèves : ainsi la bibliothèque est enrichie de livres et de 
revues françaises et étrangères ; en outre, vers 1910, est réalisée, 
suivant les plans du nouveau professeur de physique Paul Langevin, 

l’installation électrique dans les laboratoires de physique et de chimie. 
Celui-ci peut alors diriger une première série de manipulations quan-
titatives d’électricité3. 

En matière d’enseignement, parallèlement à l’effort d’introduire 
« l’esprit scientifique dans les études littéraires », on cherche à rénover 
celui des sciences naturelles : l’accent est mis sur une plus grande 
spécialisation et une culture expérimentale plus développée. Le renfor-
cement de l’équipe de professeurs par l’arrivée de nouveaux spécia-

listes (tels que Louis Gentil, Léon Lutaud ou Charles Pérez) ainsi que 
la nomination d’une répétitrice spéciale, Charlotte Philoche, y con-
tribuent4. Cette dernière notamment participe très activement à la 
création du laboratoire d’histoire naturelle où sont organisées réguliè-
rement de nombreuses manipulations. L’École lui doit aussi la planta-
tion d’un nouveau jardin botanique. Cette maîtresse adjointe a enfin 
l’idée d’organiser des promenades scientifiques. D’abord limitées aux 
environs de Sèvres, elles s’étendent bientôt à toute la banlieue pari-

sienne. Des excursions ont aussi lieu au bord de la mer. Mlle Philoche, 
devenue entretemps Mme Piédallu, ainsi que des professeurs, comme 
le géographe Louis Gentil, accompagnent les Sévriennes. 

 
3 E. Cotton, « L’évolution de l’enseignement scientifique… », op. cit., p. 221. 
4 A. Amieux, op. cit., p. 161-162. 
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La question du certificat préoccupe enfin sérieusement adminis-
tration et professeurs dès le début de cette période : le taux d’échecs 
des élèves inquiète. Essayant d’en déceler les causes, la directrice écrit 
dans son rapport de 1911 : 

Le programme [...] qui date de l’origine de l’École n’est plus en 
rapport avec nos études. Extrêmement chargé de préparation lourde 
et fatigante, il tient peu compte des travaux pratiques et il ignore la  
plus grande partie des cours de l’École. Moins élevé dans son esprit 

que l’examen d’entrée, il pourrait être obtenu par les candidates avant 
l’admission à Sèvres [...] Les programmes des deux examens se 
suivent sans se supposer. Aussi n’est-il pas étonnant que, partout, 
s’organisent des préparations au Certificat dans les facultés, les 

lycées [...]. L’État se fait concurrence à lui-même et prépare, à côté 
de professeurs qu’il soumet à la discipline des Maîtres les plus distin-
gués, des certifiées hâtivement préparées. Il est nécessaire de remé-
dier à cet état de choses5. 

Sur la proposition du mathématicien Appel, une réforme de ce 
concours est introduite en 1911 : mais plutôt qu’une révision de sa 
philosophie, elle concerne sa réorganisation en fonction d’une série 
d’épreuves passées à deux temps. La première partie se substitue au 

concours d’entrée à Sèvres. Seules les candidates classées en tête sont 
nommées Sévriennes. Elles se présentent à la deuxième partie (compo-
sée d’épreuves à la fois écrites, orales et pratiques) au bout de leur 
seconde année d’études. Les candidates classées dans la deuxième 
partie de la liste préparent ce dernier concours par leurs propres 
moyens. Même passé en deux parties, le certificat n’en demeure pas 
moins, en raison de l’étendue des connaissances exigées, un concours 
dont la préparation est bien plus lourde en comparaison avec celle 

demandée pour les certificats de la licence. Qui plus est la coordination 
des programmes des deux parties ne devait pas être par la suite 
entièrement établie. Enfin, la première partie du concours, ne recrutant 
plus exclusivement les Sévriennes, continue à être jugée par un jury 
composé pour moitié des professeurs de l’École ; quant aux épreuves 
orales, elles sont présentées à Paris et non plus à Sèvres même, comme 
dans le temps où Eugénie y était candidate. 

1911 est aussi l’année où l’École passe sous la tutelle du directeur 

de l’enseignement secondaire, le nouveau recteur Liard, nommé depuis 
1902, n’ayant pas montré le même attachement à cette institution que 

 
5 Ibid., p. 177. 
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son prédécesseur Octave Gréard. Le décret du 14 avril 1920 allait 
confirmer officiellement ce rattachement administratif. 

C’est dans cette École qui devient de plus en plus accueillante maté-
riellement (extension du chauffage6, électricité qui se substitue au gaz, 
murs fraîchement peints, chambres réparées) et libérale, puisque le 
règlement s’adoucit (élèves autorisées à travailler dans leur chambre, à 
recevoir des visites, à sortir avec nuitée), qu’Eugénie commence à 
exercer ses fonctions de répétitrice de sciences7. Elle retrouve Jeanne 

Michotte, maîtresse adjointe de sciences mathématiques (1887-1925), 
qu’elle connaît depuis le temps où elle y était élève. Sa jeunesse, consi-
dérée par le Directeur de l’enseignement secondaire et ancien profes-
seur à Sèvres Lucien Poincaré, comme un handicap, se transforme en 
atout important dans ses relations avec les élèves : « la jeunesse, note 
dans un de ses témoignages Catherine Schulhof, élève de la 24e promo-
tion et amie d’Eugénie, aime à être enseignée par des jeunes »8. 

Eugénie remplace Hélène Dubois d’abord dans le service de la chi-

mie et des sciences naturelles, puis, après 1’arrivée de Mlle Philoche, 
dans celui de la physique. Les Sévriennes voient donc « avec une sur-
prise ravie » arriver une répétitrice très proche d’elles par l’âge, pleine 
d’enthousiasme et d’entrain et déjà auréolée de prestige en raison de 
ses rapports privilégiés avec les Curie et Jean Perrin. Ses fonctions 
consistaient d’une part à combler les lacunes de la préparation des Sé-
vriennes et, d’autre part, à les initier au travail expérimental.  

Quelques-unes de ses anciennes élèves de « la période heureuse 

d’avant les guerres », invitées, en 1951, à lui rendre hommage lors de 
la célébration de son 70e anniversaire, se rappellent le plus grand souci 
de leur maîtresse : celui d’élever le niveau de leurs études. Bien que 
disposant de moyens de fortune, la jeune physicienne s’évertuait à leur 
faire découvrir à la fois « le véritable visage de la chimie » et la magie 
de la physique moderne et ainsi de les sensibiliser au devenir de la 
science. « Dans le petit laboratoire d’autrefois », pauvrement équipé, 
Eugénie tentait avec elles de modestes expériences. Ce qui manquait à 

 
6 En 1912, le chauffage central arrive jusque dans les chambres d’élèves. Les calorifères 

à vapeur remplacent partout dans le bâtiment les anciens à air chaud. Ibid., p. 175-176. 
7 En tant que répétitrice, elle loge de 1905 à 1907 à Sèvres même. À partir de 1907, elle 

exerce les fonctions de maîtresse adjointe et doit alors prendre un appartement à Sèvres. 
8 Catherine Schulhof rapporte également le dialogue entre Poincaré et Hélène Dubois : 

« “Elle est bien jeune” avait-[il] déclaré – “Cela lui passera” avait répondu avec à-propos 

Mlle Dubois ». BMD, FEC, Éléments autobiographiques, « Survivances », Mémoires 

manuscrits et dactylographiés, 1 AP 27, doc. cité. 
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Sèvres, elle allait le « quêter » d’habitude au laboratoire de Georges 
Urbain à la Sorbonne, où elle faisait son travail de thèse : ainsi ses 
élèves pouvaient préparer les organomagnésiens qui avaient valu à 
Grignard le prix Nobel de chimie de 1912 ou bien faire « des pointées 
de mouvement brownien » en vue de vérifier une formule d’Einstein, 
signalée par Jean Perrin. Tant ce dernier que Paul Langevin passaient 
toutes les semaines au laboratoire pour encourager maîtresse et élèves 
dans ce travail stimulant. 

« Grâce à elle, note Madeleine Courtin (30e promotion), nous avons 
pu, une fois par mois, aller entendre à Paris les admirables conférences 
sur la structure de la matière, faites à la Société de Physique, avec la 
permission de rentrer à minuit, par la petite porte du parc »9. Les 
Sévriennes vont aussi parfois au laboratoire de Perrin à la Sorbonne, 
où elles ont l’occasion de voir leur professeur faire de « belles expé-
riences ». Catherine Schulhof, de son côté, se rappelle en particulier 
cette fois où, grâce à Eugénie Feytis, la troisième année put aller 

suivre, le 5 novembre 1906, à la Sorbonne, le cours inaugural de 
Madame Curie appelée à la chaire de Pierre Curie après la mort tra-
gique de ce dernier. Les élèves firent ensuite partager à leur maîtresse, 
que des obligations de service avaient retenue à Sèvres, « leur émotion 
et leur admiration ». En 1956, à l’occasion de la célébration du 
cinquantenaire de ce cours, Schulhof allait signaler l’importance histo-
rique capitale de cet événement qui avait consacré une savante dans ce 
sanctuaire du savoir masculin qu’est la Sorbonne. Pour ces quelques 

élèves placées au premier rang, « le plus près possible d’elle », mais 
perdues tout de même parmi une assistance majestueuse composée de 
gens du monde, d’artistes, de reporters, de savants, de personnalités 
étrangères et françaises, cette longue heure de cours – « une de ces 
heures qui comptent » – fut une révélation. Marie Curie leur montra 
que la voie menant aux postes élevés de l’enseignement supérieur et 
de la recherche était désormais ouverte aux femmes : elles pouvaient 
donc elles aussi commencer à en rêver10. Ainsi, et je reviendrai plus 

longuement sur ce point dans un autre chapitre, les Sévriennes doivent 
beaucoup à leur ancienne professeure : « elle a changé notre vie, confie 

 
9 ÉNS, AAÉAÉÉNSJF, dossier Eugénie Cotton, Allocution de Mademoiselle Courtin, 

Présidente de l’Association des élèves et anciennes élèves de l’École normale supérieure 
de Sèvres, Hommage à Madame Eugénie Cotton, 23 Juin 1967, Paris, 1967, p. 14. 
10 Allocution de Catherine Schulhof, Cinquantenaire du premier cours de Marie Curie à 

la Sorbonne, Cahors, Imprimerie Coueslant, 1957. Cf. E. Cotton, Les Curie…, op. cit., 

p. 73-75. V. aussi troisième partie du présent ouvrage. 
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un peu avant sa mort Eugénie Cotton à son ancienne compagne Marthe 
Baillaud-Privat. Mais Sèvres le lui a bien rendu [...]. Jamais elle 
n’aurait pu remplacer son mari à la Sorbonne, si elle n’avait appris, à 
l’École, l’art d’enseigner »11. 

À Sèvres, Marie Curie est remplacée en 1906 par Paul Langevin, 
ancien élève de son mari à l’École de physique et de chimie indus-
trielles de la ville de Paris. Partie prenante du bouillonnement de « ce 
merveilleux début du 20e siècle », le jeune physicien, déjà célèbre par 

la théorie qu’il avait donnée du diamagnétisme, est en train de « trou-
ver les lois du magnétisme »12. Après la guerre, Eugénie Cotton devait 
rendre plusieurs fois hommage au grand savant. Son récit hagiogra-
phique évoquant l’enseignement dispensé aux Sévriennes (1906-1937) 
rappelle sous de nombreux rapports celui consacré à Marie Curie et à 
Jean Perrin. 

Habitant à l’époque Fontenay-aux-Roses, Langevin avait l’habi-
tude de venir à pied à l’École. Il traversait le bois de Meudon et, en 

marchant dans la jolie campagne parisienne, préparait la conférence 
qu’il allait donner. « Il pénétrait dans l’école, écrit  Eugénie Cotton 
dans un Hommage préparé pour les dix années de la mort du physicien, 
par la petite porte tout en haut du parc et les élèves guettaient impa-
tiemment sa venue. Dès qu’elles avaient aperçu sa haute silhouette au 
niveau du pavillon Lulli, elles se rendaient dans la salle de physique 
pour ne rien perdre d’un cours qui faisait leur admiration »13. 

Dans son discours mémoriel consacré à cet homme exceptionnel, 

Eugénie Cotton revient à l’idée de l’alliance de la physique à la philo-
sophie. Ainsi, tout comme Perrin, Langevin est présenté comme un 
physicien « doublé d’un philosophe » et comme un professeur doté de 
qualités remarquables : aisance, qui lui permet de dispenser son cours 
sans consulter ses notes, parole nette, belle diction, pensée claire, habi-
leté à « calculer admirablement ». Admirative, la mémorialiste évoque 
aussi sa capacité de remplir d’immenses tableaux noirs avec des « for-
mules parfaitement ordonnées » et d’expliquer les questions les plus 

ardues par une exposition claire qui captivait l’attention des jeunes 

 
11 M. Baillaud-Privat, op. cit., p. 9. 
12 BMD, FEC, Activités professionnelles, École de Sèvres, Association des Anciennes 

Élèves de l’ÉNS de Sèvres, 1 AP 92 : Eugénie Cotton, Hommage de l’Association à 
Catherine Schulhof, 7 juin 1960. 
13 BMD, FEC, Activités professionnelles, École de Sèvres, Hommages rendus à ÉNS, 

1 AP 77, Hommage rendu à Paul Langevin, 15 décembre 1957 (probablement au 

Panthéon). 
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femmes : « La Conférence durait généralement trois heures au lieu 
d’une heure et demie, mais aucune élève ne s’en plaignait ». Faits, 
raisonnements, démonstrations mathématiques, travaux pratiques 
composaient un enseignement que Cotton qualifie sans réserves de 
« complet ». De « stimulant » également, puisque le physicien, en 
apportant aux Sévriennes le fruit de ses dernières réflexions et en leur 
révélant les découvertes les plus récentes, réussissait à les associer à la 
Science et, par là même à susciter des vocations14. Paul Langevin et 

Eugénie Feytis sont ainsi des alliés dans l’effort de l’amélioration des 
études à Sèvres. 

Tout le travail réalisé à l’École par la nouvelle maîtresse adjointe 
est aussi très bien évalué par la directrice qui dans sa note appuie la 
demande de promotion au choix de sa subordonnée : « [elle] donne, 
écrit-elle en janvier 1907, un travail personnel considérable et rend aux 
élèves de l’École des services précieux notamment pour la Chimie »15. 

Mais l’encadrement des Sévriennes, très consciencieusement orga-

nisé, laisse forcément à Eugénie Feytis peu de temps à consacrer à son 
travail scientifique personnel, qui se trouve malgré cela au centre de 
ses préoccupations du moment. 

2. « La Recherche dans l’enthousiasme et l’amitié »16 

Comme nous l’avons vu plus haut, Eugénie avait, dès 1903, choisi 
sous l’influence de Pierre Curie le champ de recherche qui l’intéres-
sait : les cristaux et le magnétisme. Dans ses textes des années 1950 
consacrés à la mémoire des grands savants qu’elle a connus, elle aime 

rappeler ce qu’elle doit au mari de Marie Curie : « La thèse de Pierre 
Curie et le mémoire de Paul Langevin sont parmi les plus belles choses 
qu’il m’ait été donné de connaître, et ils m’ont guidée directement dans 
les quelques recherches que j’ai pu faire par la suite »17. Elle allait 
pourtant tarder à commencer sa thèse de doctorat, ses titres n’étant pas 
reconnus comme équivalents de la licence en sciences physiques. Elle 

 
14 Ibid. : « Hommage à Paul Langevin », pour L’Humanité du 18 décembre 1956, doc. 

cité. 
15 AN/F/17/24865, dossier de carrière d’Eugénie Cotton : Louise Belugou, 10 janvier 

1907. 
16 Titre d’une ébauche de chapitre pour « Survivances ». BMD, FEC, Éléments autobio-

graphiques, « Survivances », Mémoires manuscrits et dactylographiés, 1 AP 23. 
17 Ibid., Activités professionnelles, École de Sèvres, Hommages rendus à ÉNS, 1 AP 77, 

doc. cité. 
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doit donc d’abord préparer les certificats constitutifs de ce diplôme 
qu’elle obtient en 1909. Malheureusement, ses archives restent muettes 
sur son expérience d’étudiante dans le monde masculin de la faculté 
des sciences parisienne18. Mais il est fort probable aussi que, compte 
tenu de ses obligations professionnelles et familiales, elle n’a pas 
cherché à fréquenter les milieux estudiantins de la Sorbonne. Je n’ai 
trouvé par ailleurs aucune trace non plus de l’obtention des trois 
diplômes d’enseignement spécialisé, tout aussi nécessaires pour l’ins-

cription en doctorat. 
Son travail de recherche commence en substance en 1908 au 

laboratoire de chimie-physique de la Sorbonne. Elle y retrouve l’ami 
et collaborateur de Pierre Curie, Georges Urbain, nouvellement nommé 
à une chaire de chimie de la faculté des sciences de Paris. Ce savant-
artiste (peintre passionné et musicien talentueux), qui travaille sur la 
phosphorescence cathodique des oxydes de terres rares, venait de dé-
couvrir un élément chimique, le lutécium. C’est lui qui entreprend de 

diriger la recherche de la doctorante. Étant au courant de l’intérêt 
qu’Eugénie porte aux travaux de Pierre Curie, il lui propose d’étudier 
la relation entre les propriétés magnétiques de certains sels et leur 
composition. « Ce sujet était nouveau à cette époque, où l’on ne savait 
pas encore tout le profit que la chimie pouvait tirer des mesures du 
magnétisme », fait remarquer Irène Joliot-Curie dans l’hommage 
qu’elle consacre à Eugénie Cotton en 195119. 

La jeune chercheuse consacre à son travail de recherche les 

quelques heures par semaine dont elle peut disposer compte tenu des 
exigences de son service à Sèvres. Une photographie prise en 1910 la 
montre devant les appareils du laboratoire, sérieuse mais souriante, les 
mains cachées derrière le dos, dans sa robe de laboratoire aux larges 
poches20. 

En suivant l’exemple de ses collègues de laboratoire, elle se rend 
régulièrement aux séances de la Société de physique. Depuis 1875, 
celles-ci se tiennent tous les deuxième et quatrième vendredis de 

 
18 Jusqu’en 1914, le taux des étudiantes à la Sorbonne est de 9 %. Sur la présence des 

femmes dans les universités françaises au XIXe et au début du XXe siècle, v. Natalia 

Tikhonov Sigrist, « Les femmes et l’université en France, 1860-1914. Pour une historio-

graphie comparée », Histoire de l’éducation, n° 122, 2009, p. 53-70 ; Pierre Moulinier, 
La Naissance de l’étudiant moderne (XIXe siècle), Paris, Belin, 2002. 
19 BMD, FEC, Activités associatives et militantes, FDIF, membres, 1 AP 212 : « Madame 

Cotton a eu 70 ans », par Irène Joliot-Curie. 
20 ÉNS, AAÉAÉÉNSJF, dossier Eugénie Cotton. 
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chaque mois à 20h30 dans les locaux de la Société de l’Encouragement 
pour l’Industrie, au 44, rue de Rennes, en face de l’Église de Saint-
Germain-des-Prés. Dans cette petite salle, toujours pleine à craquer, 
sont présentées des expériences et des études qui illustrent les ten-
dances de la recherche en physique en France. Le plus grand nombre 
des communications portent sur les propriétés des corps, l’électricité, 
le magnétisme, l’optique, la chaleur. En invitant, par ailleurs, des sa-
vants d’autres pays à présenter lors de ces séances les résultats de leur 

recherche, la Société contribue largement à la diffusion de leurs tra-
vaux en France21. 

Au début du XXe siècle, les plus grands animateurs de la Société 
sont les physiciens Jean Perrin, Paul Langevin, Charles Fabri, Aimé 
Cotton et quelques chimistes, comme Georges Urbain. De temps en 
temps, les Curie y font une communication pour présenter les nou-
veaux phénomènes qu’ils avaient découverts. En assistant à cet échange 
scientifique, la jeune physicienne goûte l’expérience enivrante, sinon 

de participer à l’ouverture de nouvelles voies à la Science, du moins 
d’en être l’une des témoins privilégiés. Après les séances, Eugénie suit 
ce groupe de grands savants dans un café où la discussion se poursuit 
avec passion ; puis tous ensemble accompagnent Marie et Pierre Curie 
de Saint-Germain-des-Prés au boulevard Kellermann dans le 
13e arrondissement en s’arrêtant de temps en temps pour commenter, 
répondre à une remarque ou pour réfléchir sur une « suggestion sensa-
tionnelle ». Pour éviter que son ancienne élève ait à rentrer à Sèvres, 

Marie Curie met à sa disposition un vieux divan peu confortable. 
Eugénie allait bientôt faire à la Société française de physique une 

communication sur le paramagnétisme appliqué à l’étude des sels 
métalliques pour présenter quelques résultats de sa recherche22. Ayant 
entrepris un vaste travail d’unification pour l’interprétation des pro-
priétés magnétiques des corps, le physicien alsacien Pierre Weiss, 
directeur d’un important laboratoire de magnétisme à l’École poly-
technique de Zurich, devait manifester son intérêt pour les découvertes 

 
21 Le bulletin de la Société sert à rendre compte et à diffuser les travaux présentés aux 

séances. Sur l’histoire de la Société v. Andrés Martinez Matiz, Les Origines et les premières 

années de la société française de Physique (1873-1905), Mémoire de DEA, Épistémologie 

et histoire des Sciences, Université Paris 7, 2004 ; cf. Jean-Pierre Chaline & Jean Jacquart, 
Sociabilité et érudition : les sociétés savantes en France, XIXe-XXe siècles, Paris, Éditions 

du C.T.H.S., 1998. 
22 AN/F/17/24865, dossier de carrière d’Eugénie Cotton : demande de promotion, janvier 

1916. 
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de la jeune physicienne. Est-il présent lors de son exposé ? Il est fort 
peu probable. Eugénie raconte qu’elle avait rencontré ce spécialiste du 
magnétisme, ancien normalien et ami de Jean Perrin et d’Aimé Cotton, 
en 1905, lors d’un dîner chez les Perrin « boulevard Kellermann »23. 
Elle a dû, à ce moment-là, l’entretenir de sa propre recherche. Par la 
suite, elle a su gagner son amitié. Le physicien était alors de passage à 
Paris, afin de visiter l’exposition annuelle de la Société de physique, 
dont il sera question dans le chapitre suivant. Plusieurs soirées de ce 

genre, réunissant des savants de divers pays, avaient été organisées 
dans la capitale à cette occasion. 

En 1912, Weiss invite la jeune physicienne à aller travailler dans 
son « beau laboratoire ». Mais Eugénie ne peut accepter cette invita-
tion, sans avoir réglé d’abord deux questions. La première est d’ordre 
financier : trouver une subvention ; la seconde, liée à la première, 
concerne son service à Sèvres. Eugénie réussit à décrocher, peut-être 
aussi grâce à ses appuis influents (les professeurs Bouty, Perrin et 

Weiss), une bourse de 4 000 francs de la fondation Commercy pour 
l’année 1912-1913, fait qui rend envisageable, voire possible ce séjour 
coûteux en Suisse24. De son côté, la Direction de l’enseignement 
secondaire accepte de lui accorder un congé d’un an. Une de ses an-
ciennes élèves, Alice Lapotaire (promotion de 1905) est désignée 
comme sa suppléante. 

Dans un climat international de plus en plus tendu, Eugénie arrive 
à Zurich en décembre 1912 et entre dans le « monde merveilleux » du 

laboratoire de Pierre Weiss, nettement mieux organisé que celui de la 
Sorbonne. C’est ainsi qu’elle met en mots son admiration et son 
enthousiasme : « tous les aspects du magnétisme étaient étudiés, tous 
les appareils réalisés souvent avec les seules ressources du laboratoire. 
J’y vis pour la première fois les électro-aimants qui portent le nom de 
Pierre-Weiss »25. Weiss est un patron attentionné : il suit de près sa 
recherche, la félicite pour les mesures effectuées, apporte, si 
nécessaire, des corrections dans ses nombres, la guide avec sûreté. 

 
23 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, « Survivances », Mémoires manuscrits et 

dactylographiés, 1 AP 23, doc. cité ; ibid., autobiographiques manuscrits, 1 AP 29, doc. 

cité. 
24 La bourse demandée par Eugénie Feytis est définitivement agréée par le Conseil de la 
Faculté des Sciences le 4 juillet 1912. AN/AJ/16/7003, fondation Commercy : Faculté-

boursiers 1911-1918 et Arrêtés de nomination des Boursiers (1908-1952). 
25 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, « Survivances », Mémoires manuscrits et 

dactylographiés, 1 AP 23, doc. cité. 
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Dans ce laboratoire travaillent des Français comme elle, mais encore 
des Allemands et des Suisses. Aucune autre indication n’est fournie 
pourtant par Eugénie, ni sur la composition de ce personnel scienti-
fique (sexe, âge) ni sur son statut. L’organisation du laboratoire de 
Marie Curie pourrait être éclairante à cet égard : largement ouvert aux 
femmes, il accueille lui aussi un grand nombre de chercheur.e.s 
étranger.ère.s. Leur rattachement au laboratoire est de trois types : le 
personnel rémunéré, « socle stable du laboratoire », les étudiants pré-

parant des travaux de recherche, et les « travailleurs libres », comme 
Eugénie, qui, recommandés par un directeur de laboratoire étranger, y 
passent, le plus souvent, entre quelques mois et un an pour étudier les 
phénomènes scientifiques qui les intéressent. Avant la Grande Guerre, 
le laboratoire de Marie Curie a déjà recruté une dizaine de femmes26. 
Malheureusement, je ne dispose pas de données concernant les 
physiciennes qui ont travaillé dans le laboratoire de Weiss. Peut-être, 
Eugénie Feytis est-elle la seule femme qui profite à Zurich de 

l’équipement très moderne du laboratoire pour procéder à des mesures 
précises difficilement réalisables à la Sorbonne27. 

La vie sociale si harmonieusement associée à l’activité scientifique 
l’enthousiasme. Le personnel du laboratoire a souvent l’occasion de se 
réunir autour d’une tasse de thé. De brillantes réceptions sont par 
ailleurs organisées à l’occasion du passage de grands savants. « C’est 
ainsi, raconte Eugénie, qu’il m’a été donné d’assister auprès d’Albert 
Einstein [...] à une Conférence de Von Laue sur la diffraction des 

Rayons X par les cristaux, phénomène que ce savant venait de décou-
vrir »28. Elle est, enfin, souvent invitée chez Pierre Weiss. Elle peut 
alors discuter avec des physiciens, entendre Einstein jouer du violon, 
rencontrer le poète lyrique belge Verhaeren qu’elle admire. La fibre 
socialiste de ce dernier l’avait poussé à s’intéresser dans les années 
1890, quand les ravages de la révolution industrielle étaient bien sen-
sibles en Europe, à des questions comme, par exemple, l’inégalité 
sociale ou le déclin des régions rurales). Eugénie avait lu son poème 

« La Recherche » (Villes tentaculaires, 1895), consacré à la recherche 

 
26 Elles possèdent au moins la licence. Deux sont Françaises. L’une d’elles est son an-

cienne élève Marthe Klein qui forme avec Irène Curie au cours de la guerre de nombreuses 

infirmières radiologues. V. Natalie Pigeard-Micault, Les Femmes du laboratoire de Marie 
Curie, Paris, Editions Glyphe, 2013. 
27 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, brouillons autobiographiques, manuscrits, 

1 AP 29, doc. cité. 
28 Ibid., « Survivances », Mémoires manuscrits et dactylographiés, 1 AP 23, doc. cité. 
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naissante. Au cours de soirées plus intimes, Eugénie a l’occasion de 
mieux connaître Jeanne Weiss originaire comme elle de la Charente 
Maritime, avec qui elle correspondait dès 1911 : « nous aimions 
évoquer en pleine Suisse allemande le parler savoureux des paysans 
saintongeais ». Eugénie lui parle du laboratoire, des autres chercheurs, 
de ses expériences. 

Au cours de cette année, Eugénie Feytis participe donc activement 
par ses recherches au développement de la science physique : selon les 

dires de son élève et seconde épouse de Pierre Weiss, Marthe, ses tra-
vaux permirent au grand physicien d’étayer la théorie du magnéton, 
véritable atome de magnétisme29. La chercheuse réussit aussi grâce à 
sa bourse à voyager hors de France, à travailler dans un grand labora-
toire européen et à intégrer ainsi des réseaux scientifiques internatio-
naux. En d’autres termes, elle suit le parcours de toute jeune personne 
ambitionnant de « s’imposer dans la science ». Sous ce rapport, elle 
fait partie des pionnières qui ont ouvert des voies nouvelles et intéres-

santes aux générations suivantes de femmes. A-t-elle affronté des ob-
stacles du fait de son sexe ? A-t-elle été victime du stéréotype d’infé-
riorité intellectuelle des femmes dominant à cette époque-là ? Dans ses 
écrits, elle se réfère aux seules difficultés institutionnelles rencontrées, 
ce qui me laisse supposer qu’elle n’a probablement pas souffert d’une 
quelconque mésestime ; qu’encouragée à continuer sa recherche, elle 
considère au contraire avoir été admise dans les rangs de la commu-
nauté des hommes de sciences. 

3. Famille, cercles intimes et cénacles savants parisiens 

Eugénie prend la décision de demander un congé d’études pour 
aller achever sa recherche à Zurich juste après la mort de son père 
survenue à Sèvres, en 1911. La douleur, le deuil y ont peut-être joué 
leur rôle. L’encouragement aussi d’Amélie qui l’« adjure » de ne pas 
sacrifier ses recherches pour lui tenir compagnie : d’ailleurs, la 
rassure-t-elle, depuis qu’habite Sèvres, elle a pu se faire de « bonnes 
relations dans la maison ». Ce séjour scientifique conduit donc à une 

nouvelle longue séparation d’avec sa mère, la dernière toutefois. 
Amélie a alors 55 ans. 

 
29 Ibid., 1 AP 27, doc. cité. 
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Les Feytis étaient venus s’installer à Sèvres en décembre 1907. 
C’est le changement du statut professionnel de leur fille qui avait 
imposé cette nouvelle organisation familiale. Devenue maîtresse ad-
jointe, celle-ci avait dû abandonner le logement de répétitrice à l’École 
même auquel elle n’avait plus droit et louer un petit appartement. 
Inquiète pour les dépenses supplémentaires que sa nouvelle situation 
professionnelle générait, elle avait demandé conseil à son ancienne 
professeure Marie Curie qui la rassure dans ses prudents choix : la 

recherche de leçons particulières et la réunion de la famille à Sèvres 
dans un petit appartement ensoleillé, au 5 bis, rue des Rouillis, près du 
bois de Saint-Cloud30. 

En arrivant à Sèvres, Eugène espère pouvoir continuer son activité 
professionnelle. Mais son âge avancé – il a 64 ans à l’époque – l’oblige 
à renoncer à ce projet ambitieux : « Il faut être jeune, explique sa fille 
dans son récit, pour être accepté par la clientèle parisienne »31. Les 
seules ressources de la famille viennent donc désormais du traitement 

d’Eugénie et des leçons particulières que celle-ci donne. 
C’est sûrement de cette période de leur vie que date la photographie 

prise probablement dans le parc de Sèvres. Le regard est tout de suite 
attiré par la « longue et mince » figure de la jeune professeure encadrée 
de ses parents : à sa gauche, Eugène, petit, mince et élégant dans un 
costume gris, le visage auréolé de cheveux blancs ; à sa droite sa mère 
robuste, aux cheveux gris, un sourire malicieux sur les lèvres, portant 
sans doute une des robes qu’elle-même avait confectionnées32. 

Eugénie se rappelle avec nostalgie de ces dernières années de vie 
commune avec ses parents (1907-1911). Sa narration autobiographique 
se plaît à mettre en valeur la vivacité d’esprit de sa mère et la passion 
pour les progrès techniques de son père, qualités appréciées par les 
« grands amis » qui passent à la maison33. Jean Perrin, en particulier, 
vient déjeuner chez les Feytis tous les mercredis, entre ses deux confé-
rences données aux Sévriennes. Eugénie raconte les plaisanteries 

 
30 ÉNS, AAC, 5, Correspondance familiale : lettre de Marie Curie, 8 décembre 1907. 
31 BMD, FEC, Activités associatives et militantes, FDIF, Membres, 1 AP 218 : Trame de 

la conception du livre et organisation des paragraphes au brouillon (s. d.), doc. cité.  
32 Femmes françaises, n° 359, 6 octobre 1951, p. 5. 
33 « J’avais apprécié directement sa bonté, sa gaieté, sa délicatesse, la vive et large 
compréhension qu’elle avait de tant de choses et la noblesse de son caractère », écrit en 

1916 Jean Perrin dans sa lettre de condoléances adressée à Eugénie. BMD, FEC, Activités 

professionnelles, Carrière scientifique, Dossier Jean Perrin, 1 AP 131, Correspondance 

avec la famille Perrin : lettre de J. Perrin s. d. 
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échangées entre le couple et le savant. Les deux hommes prennent pro-
gressivement l’habitude de jouer après le déjeuner une partie de dames 
tout en discutant l’actualité politique du moment. Perrin « gagnait la 
première partie, raconte-t-elle, laissait mon père gagner la deuxième et 
s’arrangeait pour que la troisième et dernière partie, la belle, reste indé-
cise »34. Ces quelques heures en compagnie de cet homme fort intéres-
sant et d’une grande délicatesse égayent la vie isolée de ces provin-
ciaux dépaysés. De temps en temps, la jeune maîtresse accueille aussi 

ses anciennes élèves, professeures désormais dans quelque lycée pro-
vincial. Le soir, la famille se réunit dans la salle à manger, seule pièce 
de la maison chauffée, où Eugénie travaille et souvent fait des calculs 
à haute voix. Elle se souvient avec tendresse de son père qui, essayant 
de suivre l’évolution de ses recherches, demandait souvent des expli-
cations sur les terminologies obscures qu’elle utilisait. 

Mais le brutal changement de climat et de vie, conjugués à l’âge, 
allaient rapidement altérer la santé de M. Feytis. Clairvoyante, Eugénie 

l’avait vu venir. En 1909, il doit subir une grave opération « qui lui 
laiss[e] à peine deux ans de survie »35. Il meurt le 29 novembre 1911 
d’une crise d’urémie. Sa vieille amie Henriette l’invite à passer avec 
sa mère quelques jours chez elle. « Tu n’es qu’une pauvre petite 
femme qui doit être brisée physiquement et moralement », lui écrit-
elle en décembre36. A-t-elle réellement été un moment cette « femme 
brisée » qu’évoque Henriette ? Difficile de savoir. Ferme de caractère, 
décidée, autonome pendant toute sa vie, elle adore ses deux parents, 

auxquels elle doit ses succès, la vie même qu’elle s’est créée. Elle a dû 
donc être dévastée par la perte de ce père admiré. Sa douleur n’est tou-
tefois pas évoquée dans ses écrits. Et ses lettres qui auraient pu révéler 
ses pensées n’ont pas été conservées. A-t-elle accepté l’invitation 
d’Henriette ? Pas de trace non plus dans ses archives, ni d’un refus ni 
d’un séjour dans la Saintonge. Le départ pour Zurich arrive donc au 
bon moment. 

En revenant à Paris en 1913, pleine de nouvelles expériences, elle 

retrouve le petit cercle de physiciens et de chimistes rencontrés jadis 
chez Marie Curie. Celle-ci ayant cessé, depuis la mort de son mari en 

 
34 Ibid., brouillons autobiographiques, manuscrits, 1 AP 29, doc. cité. 
35 Ibid., Activités associatives et militantes, FDIF, Membres, 1 AP 218 : Trame de la 

conception du livre et organisation des paragraphes au brouillon (s. d.), doc. cité.  
36 Ibid., Éléments autobiographiques, Correspondance personnelle, 1 AP 42, Correspon-

dance particulière avec Henriette Robin : lettre non datée. 



 

 
Être chercheuse avant la Grande Guerre 

107 

 

1906, de les recevoir37, ils se rencontrent désormais chez les Perrin ou 
les Langevin : « c’est surtout par certains soirs d’été que je la revois, 
raconte la fille de Perrin, Aline Lapicque. On dînait dans le jardin 
parmi les troènes en fleurs qui sentaient bon. Il y avait d’autres amis 
parfois, Paul Langevin, Mme Curie, Georges Urbain »38. 

Eugénie reprend volontiers, dans ses divers brouillons ou livres, 
l’énumération de tous ces savants qui l’« ont marquée dans [sa] vie ». 
Autour de la cellule initiale constituée par Perrin, Langevin, Urbain, 

Cotton, gravitent bien d’autres : le mathématicien Émile Borel, spécia-
liste de la théorie des fonctions et des probabilités, les physiciens 
Charles Maurain et Pierre Weiss, le botaniste Noël Bernard, des savants 
étrangers également, comme le physicien danois Niels Bohr, l’homme 
de la mécanique quantique. Bref, tous ceux qui ont participé à la nais-
sance de la physique moderne. Il arrive aussi que le cercle s’élargisse 
à des artistes et à des écrivains comme le Belge J. H. Rosny, un des 
fondateurs de la science-fiction moderne, le poète français Paul Valéry 

ou encore Marcelle Tinayre, auteure de nombreux romans d’inspiration 
catholique qui ont rencontré un grand succès auprès du public français. 
« On y discutait de tout, écrit Eugénie Cotton : de science, d’art, 
d’éducation ou de politique. Les contacts variés stimulaient les esprits 
et favorisaient le travail de tous »39. Ces « soirées de l’amitié », où la 
science rencontre la poésie et l’art mais aussi des « propos de la plus 
franche gaîté » révélant des aspects peu connus de la vie de ces 
hommes40, se tiennent parfois également au laboratoire de Perrin, rue 

 
37 « Ma vie, lui écrit en 1907 son ancienne professeure, est devenue à ce point difficile 

que je n’ai plus la possibilité de consacrer un peu de mon temps à la vie sociable. Tous 

nos amis vous diront que je ne les vois plus jamais que pour affaire ». ÉNS, AAC, 5, 
Correspondance familiale : lettre de Marie Curie à Eugénie Feytis, 8 décembre 1907, doc. 

cité. La mort de Pierre Curie avait bouleversé Eugénie également : « j’étais dans le train 

pour Paris. Je devais habiter chez Pierre et Marie Curie pendant l’Exposition de la Société 

française de Physique. Une amie me montra à Tours le journal qui annonçait la mort de 

Pierre Curie… Je fus bouleversée. J’avais avec moi de belles giroflées roses que mon père 

envoyait à nos grands amis. Elles ne fleurirent pas la table de la famille, mais la tombe de 
Pierre Curie ». Elle vint ensuite pleurer chez les Perrin. BMD, FEC, Activités profes-

sionnelles, Publications, Livre Les Curie, 1 AP 151 : Commémoration du Cinquantenaire 

du premier cours de Marie Curie à la Sorbonne. 
38 Aline Lapicque-Perrin, « Elle n’a jamais été vieille », Heures claires, n° 41, sept. 1967. 
39 BMD, FEC, Activités professionnelles, École de Sèvres, Hommages rendus à l’ÉNS, 
1 AP 78 : Hommage à Jean Perrin. 
40 Leurs passions artistiques, leur amour pour les promenades dans la nature. Ibid., BMD, 

FEC, Éléments autobiographiques, « Survivances », Mémoires manuscrits et dactylogra-

phiés, 1 AP 24. 
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Cuvier. Eugénie raconte comment le thé et le sirop de grenadine sont 
servis dans les verres gradués de la chimie sur la terrasse du labora-
toire ; des agitateurs servent de cuillers. Jean Perrin procède à des 
expériences sur le mouvement brownien41 et les invités voient « des 
jolies lumières, des flammes colorées » et « les beaux tubes illuminés 
par les phosphorescences cathodiques » qu’étudie Georges Urbain. 

Ce récit mémoriel, avant tout soucieux de vaincre l’oubli, reste 
focalisé sur ce cercle d’hommes encore jeunes qu’unit une grande 

estime, sinon une amitié étroite née souvent de travaux effectués en 
commun : leurs propos, leurs plaisanteries, leurs occupations et loisirs, 
les histoires qu’ils se racontent sont reproduites fidèlement. Mais 
Eugénie reste peu loquace sur sa propre place dans le cénacle savant. 
Elle est à l’époque une jeune fille au « visage grave et doux, encadré 
de bandeaux romantiques » qui ressemble selon Henriette Perrin à 
George Sand. Certes, elle aime écouter les réflexions formulées et les 
histoires racontées. Certes, étant savante (la seule au cours de ses 

réunions ?) et femme, elle est proche aussi des épouses exclues le plus 
souvent des conversations scientifiques et joue peut-être un rôle de 
chaînon fédérateur entre ces deux groupes. Mais un certain nombre 
d’indications parsemées dans plusieurs textes laissent deviner qu’elle 
discute aussi beaucoup avec ces hommes importants qui l’accueillent 
« comme une des leurs ». Avec chacun d’eux séparément toutefois. 
C’est ainsi qu’elle réussit à attirer l’intérêt de Pierre Weiss pour ses 
recherches ; qu’elle parle de son enseignement à Sèvres et de son 

travail sur le magnétisme avec le physicien Aimé Cotton, un autre 
habitué du cénacle et ami proche de Weiss et de Perrin. 

Ses rencontres avec ce savant deviennent même progressivement 
plus fréquentes. « Nous découvrions, se souvient Eugénie avec la tran-
quille logique et le réalisme sans forfanterie qui la caractérisent tout au 
long de sa vie, que nous avions les mêmes goûts pour la recherche, 
pour l’enseignement et pour une vie de famille tranquille et nous 
décidâmes d’unir nos existences de célibataires : il avait alors 

quarante-trois ans et j’en avais trente-et-un »42. 

 
41 Jean Perrin, « Mouvement brownien et molécules », Journal de Physique Théorique et 

Appliquée, 1910, 9/1, p. 5-39. 
42 E. Cotton, Aimé Cotton, l’optique et la magnéto-optique, Paris, Éd. Seghers, 1967, 

p. 28-29. 



 

 

 

 

 

CHAPITRE V 

Piété conjugale : entre Famille et Science (1913-1936) 

La modestie est la qualité, mise en avant par Eugénie toutes les fois 

qu’elle se met à dépeindre la personnalité de son mari Aimé Cotton. 
La mémorialiste l’associe à la grande valeur scientifique du savant et 
y voit la clé qui explique sa bienveillance, sa générosité et sa simplicité 
envers les jeunes chercheurs. Dès le début de leur connaissance plus 
intime, leurs longues conversations lui permettent de découvrir et 
d’apprécier ce côté du caractère de son futur mari1. 

L’union de « deux destinées » qui se ressemblent, car vouées toutes 
les deux à la recherche, devait toutefois, malgré ses particularités, 

obéir aux normes sociales : elle ne serait pas égalitaire. Les belles qua-
lités de réserve, de modestie et de discrétion masculines, un parcours 
féminin atypique allaient s’avérer insuffisants pour changer, au sein du 
nouveau couple, les équilibres traditionnels genrés. Aussi Aimé, déjà 
confirmé, allait-il continuer à « dévouer sa vie à la science » et 
Eugénie, encore à ses débuts en tant que chercheuse2, allait-elle oublier 
pendant quelques années sa carrière scientifique à laquelle elle s’était 
consacrée toute entière jusque-là3. Une de ses anciennes élèves résume 

parfaitement en une seule phrase ce choix conforme finalement au rôle 
social assigné à son sexe : « Mais votre mariage eut lieu peu après et 

 
1 E. Cotton, Aimé Cotton…, op. cit., p. 28. 
2 Sur sa demande de promotion, elle mentionne la publication de « trois notes aux 

Comptes Rendus [du Bulletin de la Société de physique] sur le Magnétisme des sels ». 

AN/F/17/24865, dossier de carrière d’Eugénie Cotton : demande de promotion, janvier 
1916, doc. cité. Une liste de ses publications est fournie dans le dossier Eugénie Cotton 

conservé aux AAÉAÉÉNSJF : « Magnétisme et Chimie », Bulletin trimestriel de Sèvres, 

n° 38, avril 1911 ; « Les théories du para- et du ferromagnétisme (notes prises au cours 

de M. Perrin) », Bulletin trimestriel de Sèvres, n° 43, juillet 1912 ; « Le paramagnétisme 

appliqué à l’étude des sels métalliques », Conférence faite à la Société de Chimie 
Physique, Bulletin, n° 49, janvier 1914. 
3 N’a-t-elle donc pas intériorisé le modèle de relation conjugale proposé par Marie et 

Pierre Curie ? V. Christine Bard, « Marie Curie et Irène Joliot-Curie. Le féminisme 

arcouestien », Revue de la BNF, n° 32, 2009/2, p. 30-41. 
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la naissance de quatre enfants en moins de cinq ans vous empêcha de 
rédiger votre thèse »4. Il lui faudra attendre la longue convalescence 
nécessitée par une opération de la vésicule biliaire en 1923, pour termi-
ner ce travail de longue haleine commencé quinze ans plus tôt. Une 
fois docteure, devoirs familiaux et enseignement à Sèvres absorbent 
presque tout son temps. 

1. Quand Eugénie rencontre Aimé 

Dans le livre qu’elle consacre vers la fin de sa vie à son mari, 

Eugénie débute l’histoire de leur amour tranquille en 1905. Leur ren-
contre a lieu à l’exposition annuelle de la Société de physique organi-
sée pendant la seconde semaine des vacances de Pâques. Eugénie est 
alors encore professeure au collège de Poitiers. Comme beaucoup de 
ses collègues, elle profite de cette interruption des cours pour venir à 
Paris la visiter et assister aux conférences des plus grands noms de la 
physique tenues à l’occasion de cet événement scientifique. En parcou-
rant les stands des exposants, un appareil attire son attention. C’est son 

inventeur en personne, Aimé Cotton qui lui explique le fonctionne-
ment de l’ultramicroscope. Le regard de la jeune professeure est capté 
par les mains du manipulateur : « je ne voyais que les mains fines 
d’Aimé Cotton, raconte-t-elle en 1967, […] ces mains que je devais 
plus tard comparer à celles d’Érasme dans le tableau d’Holbein ». 
C’est seulement à la fin de la démonstration que ses yeux rencontrent 
le regard « perçant » et « direct d’homme loyal » d’Aimé Cotton5. 

La rencontre de 1905 fut le premier contact de deux physiciens 

passionnés par leur science. D’ailleurs, Eugénie précise qu’à cette 
époque-là elle « ne pens[ait] pas du tout qu’il [lui] arriverait un jour 
d’épouser Aimé Cotton »6. C’est après sa nomination à l’École de 
Sèvres que leur relation allait se développer. Vivement intéressée par 
les travaux du jeune maître de conférences de l’École normale supé-
rieure, la professeure de lycée qu’elle était alors, s’emploie à découvrir 
d’abord Aimé Cotton, le physicien, le savant. C’est un peu plus tard, 
au sein des réseaux de sociabilité scientifiques – cénacles de savants 

et d’amis réunis boulevard Kellermann – que la jeune femme a 

 
4 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, « Survivances », Mémoires manuscrits et 

dactylographiés, 1 AP 27, doc. cité. 
5 E. Cotton, Aimé Cotton…, op. cit., p. 10. 
6 Ibid., p. 11. 
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l’occasion de connaître l’homme Aimé Cotton. Elle ne tarde pas à 
comprendre que Marie Curie serait favorable à leur mariage comme 
d’ailleurs toute la petite communauté scientifique qu’elle fréquente. 
En particulier, son ancien patron Pierre Weiss encourage avec enthou-
siasme cette relation. La décision est prise rapidement après le retour 
d’Eugénie de Suisse en 1913. À l’annonce de cette nouvelle, l’émotion 
de ses amis les plus proches est grande. Henriette Perrin tout comme 
la mère de Marthe Baillaud qui connaissait bien Aimé, depuis le temps 

où celui-ci enseignait à la faculté des Sciences de Toulouse, la 
félicitent chaleureusement et louent la « sensibilité discrète » de son 
fiancé : « vous avez tiré un bon numéro », lui confie cette dernière. 

« Ayant la même passion pour l’enseignement et la recherche, les 
mêmes goûts simples dans la vie », écrit la mémorialiste dans un de 
ses brouillons, « Aimé Cotton et Eugénie Feytis étaient faits pour 
s’entendre ». Ils partageaient d’ailleurs les mêmes origines sociales et 
les mêmes valeurs : ils sont tous les deux issus des nouvelles couches 

républicaines portées par la conviction que le progrès passe par 
l’instruction. 

Tout comme Eugène Feytis, le père d’Aimé, qui par une heureuse 
coïncidence porte le prénom Eugène lui aussi, rêve pour ses enfants 
une importante carrière universitaire. Aimé nourrit pour ce père dé-
voué à sa famille et à sa fonction une admiration profonde. Ce culte 
paternel rappelle sous plusieurs rapports celui qu’Eugénie voue à 
Eugène Feytis. En 1948, lors de la cérémonie consacrée à son jubilé, 

l’ancien professeur de la faculté des sciences allait reconnaître publi-
quement son dû à ce père vaillant : « c’est à lui, dit-il, que je dois 
l’orientation de ma vie vers l’enseignement et la recherche »7. De son 
côté, Eugénie semble être consciente de la stratégie quasiment iden-
tique mise en œuvre par les deux hommes : « Nos deux pères [...] 
avaient fait preuve [...] de la même clairvoyance en orientant leur fille 
vers l’école de Sèvres et nous en gardions, Marie [la sœur d’Aimé] et 
moi, une même profonde reconnaissance »8. 

Elle apprend des détails sur la vie de son beau-père mort en 1904 à 
travers les récits de sa belle-sœur, l’austère Marie Cotton. Fils d’agri-
culteurs du Jura, Eugène Cotton, représente un cas exemplaire de ra-
pide promotion sociale par les voies qu’offre l’Université française 

 
7 « Réponse d’Aimé Cotton », Hommage à Aimé Cotton, 5 juin 1948, Paris, Librairie 

Duranton, 1951, p. 49. 
8 E. Cotton, Aimé Cotton…, op. cit., p. 32. 
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aux éléments pauvres mais doués. Il était « autodidacte », puisqu’il 
avait préparé seul le concours d’entrée à l’école normale de Bourg, 
puis, parallèlement à l’enseignement qu’il assurait au collège de 
Nantua, le baccalauréat en sciences9. En 1861, nommé répétiteur au 
lycée Louis-le-Grand à Paris, il eut la possibilité de suivre les cours de 
la faculté des sciences et de réussir en licence de mathématiques. Son 
succès lui valut le poste de maître adjoint à l’école normale de Bourg 
où il enseigna les mathématiques pendant neuf ans (1863-1872). Ce 

fut une période décisive de sa vie : sur le plan professionnel, il put 
poursuivre ses études et préparer la licence de physique à Lyon et, sur 
le plan personnel, il fit la connaissance de la fille de son directeur, 
Marie Félicité Nathalie Vincent. Le mariage, qui eut lieu en 1867, 
fonctionna pour cet homme ambitieux comme un second vecteur 
d’ascension. Le contrat de mariage signé avant la cérémonie en té-
moigne. Bientôt, il aspira à succéder à son beau-père à la direction de 
l’école normale, mais il fut vite déçu : « Je croyais, écrit-il avec amer-

tume en 1871 au ministre de l’Instruction publique, que [...] mes 
grades [...] étaient suffisants pour pouvoir remplacer mon beau-père 
dans la direction de l’école normale de Bourg. Je m’étais trompé… »10. 
Eugène Cotton demanda alors sa mutation et reçut une nouvelle 
nomination pour le lycée de Mont-de-Marsan. Il passa ensuite au lycée 
de Grenoble, pour revenir enfin à Bourg, « berceau de la famille »11. 
Ce retour s’imposait étant donné qu’en 1872 il avait perdu sa femme à 
la naissance de son troisième enfant. Afin de faire face aux difficultés 

pratiques qui résultaient de ce malheur familial, il dût souvent confier 
Marie, Aimé et Émile à leurs grands-parents maternels. 

Une photographie prise un an environ après la perte de Marie 
Félicité Nathalie montre les trois enfants soigneusement mis en scène 
par un photographe12. Debout à l’arrière, Marie, l’ainée, vêtue d’une 
petite robe à carreaux avec col blanc, pose tendrement son bras sur le 
dossier de la chaise où Aimé est quelque peu inconfortablement instal-
lé en raison de sa petite taille qui l’empêche de poser les pieds sur le 

sol. Celui-ci, tel un « petit homme » au regard sérieux, porte une veste, 
un gilet et un pantalon court qui contraste avec la robe du cadet, 

 
9 Alfred Kastler, « Aimé Cotton », Annales de Physique, vol. 14, n° 5, 1970, p. 8. 
10 ÉNS, AAC, 1, Documents à caractère personnel et biographique : lettre du 18 juillet 
1871. 
11 Ibid. : Discours de M. Berthier, professeur à l’ÉNS de Bourg, Discours prononcés aux 

funérailles de M. Cotton, 21 février 1904, p. 5. 
12 Ibid. 
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première vêture pour les deux sexes. Émile, qu’Aimé tient par la main, 
est assis devant sa sœur sur un tabouret. Malgré sa mise en scène élabo-
rée, cette photographie laisse transparaître la relation fraternelle solide 
qu’Eugénie met ainsi en mots dans son livre consacré à Aimé : « Marie 
est restée maternelle avec ses frères et par ailleurs les deux aînés [...] 
avaient pour Émile [...] une sollicitude toute particulière. [...] Il était 
bien touchant aussi de voir les attentions que les deux frères avaient 
pour leur sœur et l’affection nuancée de déférence qu’Émile portait à 

ses aînés »13. Ce sont encore les conversations avec sa belle-sœur qui 
ont le mieux renseigné Eugénie sur l’histoire de la famille d’Aimé. 

Nommé d’après sa grand-mère maternelle, le premier fils d’Eugène, 
né en 1869, disposait des qualités nécessaires pour jouer un rôle impor-
tant dans le projet du père de fonder une famille d’universitaires. « Bon 
petit élève » du lycée de Bourg, selon ses bulletins de notes14, il avait 
très tôt manifesté, grâce aussi à l’encouragement d’Eugène Cotton, un 
goût prononcé pour les sciences expérimentales. En été, dans la maison 

de campagne des Vincent à Treffort, où les enfants venaient passer 
leurs vacances, il risquait avec son frère ses premières expériences de 
chimie et, influencé par son père, porta une véritable vénération pour 
Ampère, qui avait été professeur de physique-chimie à l’école centrale 
de Bourg. Aimé se souvient avec nostalgie des longues promenades 
que la famille faisait sur les traces du grand savant. 

Il raconte aussi volontiers un autre sacrifice de ce père qui désirait 
avant tout faciliter les études de ses enfants. Étant donné que le petit 

établissement de Bourg n’avait pas de classe de mathématiques 
spéciales, Eugène Cotton demanda un poste de professeur à Clermont-
Ferrand. C’est donc au lycée Blaise Pascal qu’Aimé continua sa sco-
larité à partir de l’âge de 13 ans. Souvent, dans son discours mémoriel, 
il se réfère longuement au mathématicien Constantin, au physicien 
Izarn et au philosophe Bergson, trois de ses professeurs qui l’ont 
profondément marqué au cours de ses études secondaires15. 

Son travail persévérant lui valut en 1889 son entrée à l’École nor-

male supérieure. Ce succès arriva trois ans après celui de sa sœur aînée 

 
13 E. Cotton, Aimé Cotton…, op. cit., p. 37. 
14 Ibid. 
15 ÉNS, AAC, 3, Travaux, articles, notes, discours d’Aimé Cotton, 1907-1950 : discours 

prononcé par A Cotton, Distribution solennelle des prix, Lycée Saint-Louis, 12 juillet 

1935, p. 4-5. 
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au concours d’admission à Sèvres16. Le départ du foyer familial avait 
été vécu cependant par la jeune fille comme un « arrachement doulou-
reux ». À son tour, Émile réussit au concours d’entrée à l’ÉNS de 1892. 

Aimé ne put toutefois poursuivre tout de suite ses études à Ulm, 
puisqu’un nouveau règlement l’obligea à faire d’abord un an de service 
militaire. Depuis la direction Pasteur (1857-1892), l’École constituait, 
un foyer de rayonnement scientifique17. Son directeur d’études fut 
Jules Tannery, l’oncle de Marthe Baillaud. Cette amie de promotion 

d’Eugénie devait garder une photo de son « oncle Jules » entouré des 
Ulmiens de la promotion d’Aimé. Au premier rang à gauche figure le 
jeune Cotton. De cette période datent des amitiés, qui allaient durer 
toute sa vie, avec de futurs professeurs de la faculté des sciences 
comme Émile Borel et Élie Cartan. Charles Maurain, futur doyen de 
la Sorbonne, puis recteur de l’Université de Paris, Pierre Weiss, de 
quelques années plus âgé que lui, ainsi qu’Henri Mouton devinrent 
également des intimes. Dans ce « milieu particulièrement actif et 

brillant », le jeune Normalien reçut l’enseignement de grands savants 
(Marcel Brillouin, Henri Poincaré, Émile Picard) qui contribuèrent à 
ouvrir son esprit à des connaissances très variées. Il n’en adopte pas 
moins également, comme il l’admet plus tard, une attitude critique au 
sujet de la non inclusion de la théorie atomique dans l’enseignement 
de l’École et tente d’apporter une explication : « sans doute parce que 
Marcelin Berthelot, qui faisait autorité, ne s’y était pas encore rallié », 
suggère-t-il18. Il aime particulièrement raconter l’histoire de sa ren-

contre avec Pasteur : faisant partie de la délégation d’élèves chargée 
de lui offrir en hommage un souvenir de l’École, il eut l’occasion 
d’échanger quelques mots avec le grand savant et de lui serrer la main. 
La préparation à l’agrégation de physique le rapprocha davantage de 
certains de ses camarades comme Sagnac et Brizard. Il garda surtout 
en mémoire sa grande fatigue lors de l’oral. 

Reçu en 1893, il put désormais se consacrer à des recherches en vue 
d’une thèse. Il fut attiré par de subtils problèmes d’optique physique. 

 
16 Marie Cotton fut scolarisée avant le vote en 1880 de la loi Camille Sée. Elle fréquenta 

d’abord des pensionnats catholiques, puis, après l’ouverture des établissements 

secondaires publics féminins, les cours secondaires de jeunes filles à Bourg et à Clermont-

Ferrand (en 1882 et de 1883 à 1885 respectivement). 
17 Jean-François Sirinelli (dir.), École normale supérieure : le livre du bicentenaire, Paris, 

PUF, 1994. 
18 ÉNS, AAÉAÉÉNSJF, dossier Aimé Cotton : « Réponse d’Aimé Cotton », Hommage à 

Aimé Cotton, op. cit., p. 51. 
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Boursier, il travailla au laboratoire de physique de l’École des Hautes 
études dirigé par Jules Violle, où bientôt arriva comme agrégé pré-
parateur Jean Perrin. Il eut ainsi la chance d’être le premier à assister 
à l’expérience désormais classique du physicien qui découvrit la 
charge négative des rayons cathodiques. C’est donc de cette époque 
que date leur amitié qui allait s’étendre un peu plus tard à Paul 
Langevin. Son mariage avec Eugénie allait approfondir ces relations. 
Dans ce même laboratoire, Cotton inaugura sa carrière scientifique 

avec une découverte qui, selon le rapport de thèse du professeur 
Edmond Bouty, fut importante : celle du dichroïsme circulaire, phéno-
mène que la communauté scientifique appelle « effet Cotton »19. 

Cette découverte lui valut en 1895 sa nomination en tant que maître 
de conférences à Toulouse, avant même la rédaction de sa thèse. Les 
débuts dans la carrière académique furent très prometteurs. Aimé, dont 
la jeunesse visible sur des photos de l’époque étonne, enseigna la 
physique aux candidats au certificat d’études physiques, chimiques et 

naturelles (PCN). Son habileté d’expérimentateur se manifestait déjà. 
Les commentaires de ses supérieurs étaient élogieux : « très bon 
professeur, très laborieux, note en mai 1897 le doyen de la faculté des 
sciences. La Faculté aurait intérêt à le garder »20. Bientôt son frère 
Émile vint le rejoindre à Toulouse. Il fut chargé à la faculté de l’ensei-
gnement des mathématiques. On prit bientôt l’habitude, se rappelle 
Marthe Baillaud, d’appeler les deux frères « les petits Cotton ». 

Pendant son temps libre, Aimé fit avec des collègues ses premières 

expériences en alpinisme dans les Pyrénées ou bien fréquenta les dî-
ners du directeur de l’Observatoire Baillaud. Chez lui, il rencontra sa 
fille Marthe, qui fit ainsi la connaissance du physicien avant Eugénie. 
Cette coïncidence renforça la conviction de Marthe que les réseaux 
scientifiques qui se formèrent à l’orée du nouveau siècle marquèrent 
plusieurs destins pour la vie. Dans la lettre qu’elle allait envoyer à 
Eugénie, plusieurs décennies plus tard, elle lui rappela les liens indis-
solubles tissés au sein de ces cercles : « Nos destins sont si étroitement 

imbriqués (Baillaud, Cotton, Feytis, Privat) que je ne vois pas ce qui 
pourrait nous séparer »21. 

 
19 AN/F/17/24865, dossier de carrière Aimé Cotton. 
20 Ibid. 
21 ÉNS, AAC, 1, Documents à caractère personnel et biographique : lettre du 21 février 

1967. 
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Après la soutenance de sa thèse en 189622, les travaux d’Aimé 
prirent une nouvelle direction. Il collabora avec son ami Pierre Weiss 
pour pouvoir étudier en profondeur l’effet Zeeman, cette relation 
mystérieuse entre la lumière et le magnétisme que le physicien néer-
landais avait constatée. Dans ce but, Aimé mit au point une balance (la 
« balance Cotton ») qui lui permit de « peser », en d’autres termes de 
mesurer avec précision, l’intensité du champ magnétique. Il arriva à 
en éclaircir le mystère, rectifia des erreurs de mesure et ouvrit ainsi 

« la voie aux conceptions actuelles de l’électronique »23. Son petit livre 
sur l’effet Zeeman date de cette époque préquantique. 

En 1900, il fut appelé à l’ÉNS pour suppléer le professeur Jules 
Violle. Désirant le conserver, le conseil de la faculté des sciences de 
Toulouse le proposa pour le titre de professeur adjoint, mais pour 
Cotton, le cycle provincial était bel et bien clos. 

Dans son ancienne École, il fut chargé de guider les Normaliens 
dans la préparation de l’agrégation. Ses élèves gardèrent un « souvenir 

ébloui » de son cours riche en expériences parfaitement exécutées. En 
1904, à la suite du rattachement, en 1902, de l’École normale supé-
rieure à l’Université de Paris, Cotton fut nommé chargé de cours, puis, 
en 1910, professeur adjoint à la Sorbonne tout en restant délégué à Ulm. 

Au cours de cette période, ce spécialiste de la magnéto-optique, 
« digne continuateur, selon Alfred Kastler, de l’œuvre de Michael 
Faraday et de Pieter Zeeman », s’engagea dans la physique molécu-
laire et en devint le pionnier. À partir de 1903, en collaboration avec 

son ancien camarade de promotion, le chimiste et biologiste Henri 
Mouton, attaché à l’Institut Pasteur, il poursuivit des recherches sur les 
particules ultramicroscopiques. Les deux chercheurs réalisèrent un 
modèle perfectionné d’ultramicroscope et dépassèrent ainsi « la limite 
des grossissements que la théorie de l’optique avait cru démontrer 
infranchissable » 24. 

C’est ce même appareil qu’admira en 1905 Eugénie Feytis à 
l’exposition annuelle de la Société de physique et qui lui donna l’occa-

sion d’engager pour la première fois la discussion avec Aimé Cotton. 
Il constitue le point de départ de recherches dont les résultats furent 

 
22 Titre de la thèse : « Recherches sur l’absorption et la dispersion de la lumière par les 
milieux doués de pouvoir rotatoire ». 
23 Albert Châtelet, discours prononcé devant l’Assemblée de la faculté des sciences, le 

26 avril 1951 et inclus dans Hommage à Aimé Cotton, op. cit., p. 6. 
24 A. Kastler, « Avant-propos », in E. Cotton, Aimé Cotton…, op. cit., p. 5. 
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communiqués à la Société de Physique. Alors répétitrice à Sèvres, 
Eugénie, assista régulièrement à ces séances et se tint ainsi directement 
au courant des découvertes des deux physiciens. Leurs premières 
publications datent de 1907 et valurent à Aimé, lauréat de l’Institut, le 
prix Pierson-Perrin. Au cours des années qui suivent, Cotton et Mouton 
menèrent des recherches étendues sur un phénomène nouveau : la 
biréfringence magnétique des liquides purs. 

Parallèlement à ses multiples activités professionnelles, Cotton 

intègre la sociabilité scientifique parisienne. Il fréquente surtout des 
camarades d’École : « Nous formions, raconte son collègue et ami 
Charles Mauguain, un petit cénacle qui se réunissait tous les jours à la 
terrasse de Mahieu pour prendre le café et échanger des propos 
amènes »25. Souvent, il se rend aussi chez Pierre et Marie Curie. Il 
« aime à rappeler », écrit Eugénie, que c’est dans ce milieu qu’il avait 
fait la connaissance de celle que devint sa compagne de vie. Il avait 
très certainement apprécié son intelligence, sa modestie, sa maturité, 

son esprit d’économie qui convenaient si bien à ses propres valeurs et 
à son mode de vie. Le statut professionnel d’Eugénie a dû aussi peser 
dans le choix conjugal d’Aimé : bien rémunéré, le professorat était 
aussi tout à fait compatible avec les devoirs d’une mère de famille. 
Ainsi, le vœu d’Amélie formulé quelques années plus tôt est exhaussé : 
« tu voudrais toi être riche pour trouver un SOT de mari ? Y en a, c’est 
vrai tout plein de cette espèce qui cherchent la dot. Mais toi, quand tu 
seras en situation de penser au mariage, j’espère que ce n’est pas ta 

fortune qu’on aura remarquée mais ton intelligence »26. 
La décision du mariage prise, les préparatifs commencent. Aimé 

écrit à sa famille pour annoncer ses fiançailles. « Ta bonne humeur de 
futur mari fait plaisir, lui répond son cousin le médecin Henri 
Tronchon. On te sent heureux d’avance »27. Quant à la famille de 
Soubise, elle apprend aussi par lettre la nouvelle. Eugénie leur écrit 
pour leur présenter Aimé et « énumérer ses qualités »28. De son côté, 
Henriette Robin est contente de voir son amie suivre l’exemple de 

 
25 ÉNS, AAC, 1, Documents à caractère personnel et biographique : lettre du 17 avril 

1951. 
26 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, Correspondance personnelle, 1 AP 40a, 
correspondance familiale côté Feytis : lettres d’Amélie Feytis, 15 février 1904. 
27 ÉNS, AAC, 5, Correspondance familiale : lettre du 22 juin 1903. 
28 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, Correspondance personnelle, 1 AP 40b 

lettres et cartes postales de la famille Feytis : lettre d’Alcide Bourdeau, 23 juin 1913. 
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Mme Curie et de s’engager dans un mariage « où tous les deux pour-
suivent le même but, travaillent à la même œuvre »29. 

Le récit qu’Eugénie consacre dans un brouillon autobiographique à 
sa robe de fiançailles est à la fois amusant et captivant. Sa fin inatten-
due montre qu’elle avait hérité du talent de conteuse de sa mère. Cette 
histoire, qui déborde du cadre chronologique des préparations pour les 
fiançailles et s’étend jusqu’en 1919, raconte la création et la destruc-
tion d’une « robe d’été, très claire », « de forme très simple et ornée 

du fichu Marie-Antoinette à pois » ; l’effort commun également d’une 
mère et d’une fille de « sortir d’un deuil qu’[elles ont] longtemps 
porté », celui du mari et père mort deux ans plus tôt30. 

L’apprentissage du rôle d’épouse préoccupe sérieusement la physi-
cienne. « Je dois confesser, écrit-elle, que je n’avais rien d’une femme 
d’intérieur ». Sa « nature féminine » ne semble pas suffire à elle seule 
pour la préparer à ses nouveaux devoirs. Du temps et beaucoup d’effort 
sont en effet requis de sa part. Elle a peut-être déjà l’habitude – héritée 

certainement de sa mère – de la gestion du ménage31. Des carnets 
remplis de comptes en témoignent32. Mais elle doit apprendre à faire 
la cuisine, tâche qu’elle compare à la chimie, domaine qu’elle connaît 
sûrement mieux. Elle s’y met consciencieusement. Son futur mari et 
ses amis assument alors le rôle de juges. Malicieux, Jean Perrin, qui 
continue à venir fidèlement les mercredis entre ses cours à Sèvres 
déjeuner chez Eugénie, informe son ami : « Je ne sais pas exactement 
ce que Mlle Feytis te prépare pour dimanche, je n’ai mangé que le 

brouillon, mais c’était déjà très bien » ; bienveillant, Aimé formule des 
jugements modérés, afin de ne pas froisser sa fiancée. Même si le cou-
sin Henri Tronchon voit dans cette union « de physiciens supérieurs » 
un véritable « défi », leur mariage ne fait que renvoyer finalement 
chaque sexe à sa place. La norme sociale est ainsi préservée sinon 
reconfirmée. Malgré sa carrière professionnelle atypique, Eugénie est 
donc loin d’être « une Ève nouvelle » : elle n’a sûrement pas encore 

 
29 Ibid., Correspondance personnelle, 1 AP 42, Correspondance particulière avec 
Henriette Robin : 20 juin 1904. 
30 Ibid., « Survivances », Mémoires manuscrits et dactylographiés, 1 AP 21 : « Ma robe 

de fiançailles ». 
31 « L’argent file vite, lui écrivait Amélie en 1902. Tu sais bien, je suis obligée souvent de 

faire mon compte pour savoir où est passée la monnaie d’une pièce de 5 francs. Enfin, que 
veux-tu l’argent ne fait pas le bonheur, mais il l’entretient.  » Ibid., Correspondance 

personnelle, 1 AP 40b lettres et cartes postales de la famille Feytis : lettre d’Amélie 

Feytis, 16 février 1902. 
32 Ibid., 1 AP 46, Agendas personnels d’Eugénie Cotton : 1934. 
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réfléchi aux inégalités établies par le Code civil entre les sexes. Pour 
elle, la séparation des rôles à l’intérieur du couple va de soi ou, du 
moins, il fait partie des convenances à respecter. Ce qui ne l’empêche 
pas de se dire parfois : « il n’est vraiment pas féministe mon mari », 
preuve qu’elle se forme progressivement une conscience de genre33. 

2. « Entrer dans une vie de douce et solide affection »34 

Leur mariage civil a lieu le 5 août 1913. Il n’est suivi d’aucune 
cérémonie religieuse ; décision qui révèle, sept ans seulement après la 

séparation de l’Église et de l’État, qui achève la laïcisation de la 
France, des positions républicaines fortement ancrées et publiquement 
affichées. Eugénie les hérite de son père qui, déjà, à la fin du 
XIXe siècle, avait refusé d’assister aux fêtes de première communion 
de ses nièces. Cette attitude lui vaut la réputation de libre penseur35. 
La cérémonie est fort simple : du côté d’Aimé, seuls Marie et Émile y 
assistent et du côté d’Eugénie sa mère et ses deux oncles. Grands ab-
sents toutefois, Eugène Cotton et Eugène Feytis. Une fois cette « petite 

et simple formalité » terminée, les jeunes mariés commencent à édifier 
leur vie commune. 

 
a. Un long voyage de noces : apprendre à connaître Aimé Cotton 

Cette vie commune commence par un long voyage de noces dont 
la famille de Soubise, fort impressionnée, suit fidèlement les étapes à 
travers les cartes postales qu’Eugénie leur envoie des lieux visités. Son 
cousin Louis, nouvellement marié lui aussi, lui confie que son propre 

voyage de noces n’a point dépassé les limites du département de 
Charente Maritime36. Sédentaire désormais, ce cousin préféré 
d’Eugénie avait pourtant quelques années plus tôt fait le tour du monde 
comme marin et adressé à la jeune Sévrienne de longues lettres avec 
de belles descriptions de sites et de villes. Elles furent postées à chaque 
escale : le Pirée, Constantinople, Smyrne, Saigon. Les récits viatiques 
du jeune marin ont dû inviter l’interne studieuse qu’était Eugénie alors 

 
33 E. Cotton, Aimé Cotton…, op. cit., p. 40, 88. 
34 BMD, FEC, Activités professionnelles, Carrière scientifique, Dossier Jean Perrin, 
1 AP 131, Correspondance avec la famille Perrin : lettre d’Henriette Perrin, 3 août 1913. 
35 Ibid., Éléments autobiographiques, Correspondance personnelle, 1 AP 40b lettres et 

cartes postales de la famille Feytis : lettres d’Amélie Feytis-Menant. 
36 Ibid. : lettre de Louis Feytis, 3 septembre 1913. 
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au rêve et à l’évasion. Elle allait s’en souvenir bien plus tard, quand 
elle deviendrait à son tour une grande globe-trotteuse. 

Mais le voyage de noces des Cotton, entièrement planifié par Aimé, 
n’enthousiasme pas toujours la jeune femme. Son mari, longtemps 
célibataire et attaché à ses « habitudes rigides », n’a probablement pas 
cru nécessaire de demander son opinion sur la question. Eugénie se 
rend alors compte que, lui aussi, avait besoin de faire « son apprentis-
sage » d’homme marié. Elle justifie toutefois la manière d’agir d’Aimé 

et se plaît à y voir l’effort d’un homme désireux de faire connaître à sa 
jeune épouse les choses qu’il aime : la montagne, l’espéranto et 
Dhuys37. 

Première étape du voyage, Tines dans la vallée de Chamonix, face 
au Mont Blanc que le physicien connaît bien, puisqu’en 1907, à une 
époque où l’alpinisme n’avait pas encore émergé comme sport38, il 
avait réussi à atteindre son célèbre sommet vêtu en costume de ville et 
chapeau de feutre mou comme le montrent des photographies prises à 

cette occasion. Eugénie découvre à Chamonix un homme nouveau, 
moins réservé et timide, un guide sûr, capable de l’initier, elle, si peu 
sportive en général, aux secrets de la montagne. Munie d’un bâton de 
marche inadéquat, mal chaussée et sévèrement critiquée en consé-
quence par Aimé, elle fait avec lui l’ascension du Brévent et la traver-
sée de la Mer de Glace. 

De Chamonix, les deux époux voyagent à Berne, où devait avoir 
lieu un congrès d’espérantistes. Seconde grande surprise, puisqu’Eu-

génie découvre encore un aspect inconnu de son mari. La perspective 
de devoir y assister semble être loin de l’« enthousiasmer » au départ. 
Aimé fait à Berne sa première communication relative au grand 
électro-aimant, équipement qui allait être installé à Bellevue après la 
guerre – j’y reviendrai plus loin. Il explique à sa femme qu’espérantiste 
depuis 1907, il a déjà assisté à tous les précédents congrès interna-
tionaux pour l’esperanto et même publié un long article sur le congrès 

 
37 E. Cotton, Aimé Cotton…, op. cit., p. 40. 
38 V. Dominique Lejeune, Les « Alpinistes » en France à la fin du XIXe et au début du 

XXe siècle (vers 1875-vers 1919). Étude d’histoire sociale, étude de mentalité, Paris, 

Éditions du C.T.H.S., 1988. Pour une approche genrée de l’alpinisme v.  Cécile Ottogalli-
Mazzacavallo, « Des femmes à la conquête des sommets : Genre et Alpinisme (1874-

1919) », in Thierry Terret & Michelle Zancarini-Fournel (dir.), « Le genre du sport », 

Clio. Histoire‚ femmes et sociétés, n° 23, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 

2006, p. 165-178. 
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de Cambridge39. Cette quête de compréhension internationale lui avait 
permis de connaître plusieurs villes européennes (Cambridge, Dresde, 
Barcelone, Anvers, Cracovie) et de traverser même l’Atlantique pour 
se rendre à Washington : « cela m’a fait faire de beaux voyages », 
reconnaît-il dans un discours prononcé pendant la Seconde Guerre 
mondiale40. Partout où il est passé, il a lié de solides amitiés avec des 
physiciens espérantistes. Eugénie découvre à Berne que « le silencieux 
Aimé Cotton s’était transformé en un espérantiste bavard »41. 

Dans un contexte international extrêmement instable, l’intérêt 
qu’Aimé Cotton porte à la diffusion de cette langue auxiliaire, suscep-
tible de faciliter les relations et la compréhension entre « les hommes 
et les femmes de toutes les catégories sociales », de favoriser le rappro-
chement des peuples par delà les frontières, finit par gagner Eugénie à 
la cause et à l’idéal promu42. Elle retient une phrase que son mari 
aimait répéter : l’esperanto « a, disait-il, l’intérêt que présente un 
passe-partout par rapport à un trousseau de clés »43. Elle se lance alors, 

elle aussi, dans l’étude de l’esperanto. En 1963, au Conseil mondial de 
la Paix réuni à Varsovie, elle devait affirmer qu’elle est « favorable à 
l’Esperanto » et à son instigation la session allait lancer un appel à 
« tous les peuples et toutes les organisations à unir leurs efforts selon 
les méthodes qui leur conviennent le mieux et les priorités que leurs 

 
39 A. Cotton, « L’Esperanto, Le Congrès de Cambridge », Revue du Mois, t. 4, octobre 

1907, p. 490-498. Sur l’histoire de l’esperanto dans la première partie du XXe siècle, 

v. Jean-Claude Lescure, « L’espéranto, ou comment se protéger de l’exil (1900-1930) », 

Matériaux pour l’histoire de notre temps, n° 67, 2002, p. 17-27. 
40 ÉNS, AAC, 3, Travaux, articles, notes, discours d’Aimé Cotton, 1907-1950 : brouillon 

de discours, 1940-1944. Cotton allait présider en 1925 la Conférence scientifique interna-

tionale espérantiste tenue à Paris ; participer à la Conférence internationale réunie à Paris 

en 1937 dans le cadre de l’Exposition universelle ; être un des présidents de la revue 

Scienca Revuo, organe d’une Société scientifique espérantiste internationale fondée en 

1908. Son action est certainement à l’origine de la note-circulaire de 1938 adressée par le 
ministre de l’Éducation nationale aux recteurs, où celui-ci notait : « il me paraît 

souhaitable de faciliter le développement des études espérantistes [...] si des cours facul-

tatifs peuvent être institués, je n’y verrai que des avantages ». AN/20080426/13, Sèvres, 

correspondance officielle 1938 : note du 11 octobre 1938. 
41 E. Cotton, Aimé Cotton…, op. cit., p. 31. 
42 ÉNS, AAC, 3, Travaux, articles, notes, discours d’Aimé Cotton, 1907-1950 : brouillon 

de discours, 1940-1944, doc. cité. 
43 BMD, FEC, Activités associatives et militantes, FDIF, Membres, 1 AP 218 : Trame de 

la conception du livre et organisation des paragraphes au brouillon (s. d.), doc. cité.  
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problèmes propres leur imposent »44. Elle rendait ainsi un hommage à 
son mari mort déjà depuis 1951. 

Pour revenir en 1913, Eugénie n’en finit pas de voir Aimé Cotton 
« sous de nouveaux aspects ». La dernière surprise de ce grand voyage 
de noces, c’est d’apprendre que son mari aime chasser. « Ainsi, cet 
homme que j’avais vu si réservé et si timide était chasseur ! », 
s’exclame-t-elle. Il est vrai que jusque-là, elle n’avait pas eu de 
nombreuses occasions de mieux connaître son mari : dans les milieux 

parisiens qu’ils fréquentaient, leurs conversations portaient essentiel-
lement sur des questions scientifiques et professionnelles. Ses explica-
tions ne la convainquent pas, du moins « pas immédiatement ». La 
saison de chasse s’ouvre au moment où ils arrivent dans la maison de 
famille de Dhuys, petit village de l’Ain, pas très loin des vignes que 
les Cotton avaient héritées de leur mère. 

En s’approchant de la propriété, Eugénie aperçoit une « vraie, 
bonne maison de famille sans prétention mais saine et bien cons-

truite », une écurie et un jardin « moins bien entretenu » avec des pom-
miers et des poiriers. Quelques jours plus tard, elle fait la connaissance 
de la famille d’Émile Cotton, professeur de mathématiques nouvelle-
ment nommé à la faculté des sciences de Grenoble. Marié, alors qu’il 
enseignait encore à Toulouse, avec Jeanne Bernard, fille d’universitaire, 
il avait déjà quatre petites filles toutes blondes. Eugénie se rappelle 
avec nostalgie le premier repas du soir, très animé, passé en famille. 

Marie Cotton y est également présente. Eugénie connaissait depuis 

1910 environ sa belle-sœur, professeure très estimée au lycée Fénelon. 
Elle était venue la voir à Sèvres pour lui proposer une leçon particu-
lière. Les deux femmes ont sympathisé tout de suite en raison de 
l’affection qu’elles portaient toutes les deux à leur père. Cette relation 
privilégiée entre Eugène Cotton et sa fille est particulièrement mani-
feste sur une photographie conservée dans le fonds Aimé Cotton. On 
voit, dans l’encadrement d’une large porte, debout, le père, sérieux 
dans son costume noir, ses deux mains tendrement posées sur le dos 

du siège de Marie, assise devant lui, souriante, vêtue d’une robe claire 
imprimée de style fin XIXe siècle. Ses grands yeux fixent l’objectif. 
On aperçoit, juste à côté d’elle, le poignet et le genou d’un autre 
homme, mais la photographie est coupée, afin d’isoler les deux Cotton. 
Ce lien père-fille explique pourquoi Marie, première agrégée des 

 
44 ÉNS, AAC, 1, Documents à caractère personnel et biographique : brouillon d’E. Cotton 

s. d. 
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sciences en 1889, demanda, à sa sortie de Sèvres, à intégrer le lycée de 
jeunes filles de Bourg et refusa tant que vécut Eugène Cotton une 
nomination dans un établissement parisien, proposée pourtant à plu-
sieurs reprises par le ministère. Mathématicienne reconnue, elle avait 
été désignée en 1897 membre du jury d’agrégation de sciences45. Elle 
consentit à venir à Paris après la mort de son père et habita avec Aimé 
qui louait depuis 1900 un appartement du boulevard Saint-Jacques. Le 
mariage de son frère, en 1913, met inévitablement un terme à cette 

cohabitation. 
 
b. Au service de la patrie : famille, enseignement et recherche 

scientifique 

Le couple doit en effet remodeler des équilibres familiaux depuis 
longtemps établis et composer avec les besoins pratiques qu’impose 
l’organisation de sa nouvelle vie. Il opte alors de s’installer dans 
l’appartement des Feytis à Sèvres, ce qui devait permettre à la jeune 

femme de combiner plus facilement ses obligations professionnelles 
avec ses futurs devoirs maternels. Il loue pour Amélie, dans la même 
maison, l’appartement du rez-de-chaussée, de sorte que mère et fille 
ne sont pas obligées de se séparer. La bonne qu’ils engagent couche 
aussi au rez-de-chaussée. Le dimanche toute la famille se réunit à 
Sèvres ou à Paris chez Marie Cotton. 

La vie à deux s’édifie sur des règles bien définies d’avance par le 
couple, respectant au premier chef les exigences de leurs fonctions en-

seignantes et scientifiques. Ainsi, tous les deux s’engagent à ne jamais 
reprocher l’un à l’autre de rentrer en retard pour le repas du soir. Ils 
prennent aussi progressivement l’habitude de passer des soirées à tra-
vailler côte à côte. Pour le repas de midi, le couple se sépare : Eugénie 
déjeune à Sèvres avec sa mère et Aimé à Paris, où il est retenu par ses 
obligations professionnelles. 

Amélie devait s’avérer une aide précieuse notamment après l’arri-
vée du premier enfant du couple, « Cottonido ». Ce nom provisoire, 
qui en esperanto signifie descendant de Cotton, lui est donné par son 

père et utilisé au cours des premiers mois de sa vie par tous les 
membres de la famille. Ce « gros bébé », mignon et comblé de cadeaux 
reçoit pourtant officiellement le prénom de ses deux grands-pères. 
Eugène aime particulièrement entendre Amélie lui chanter. « Je tâche 

 
45 AN/F/17/23581A, dossier de carrière de Marie Cotton. 
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de me rappeler, écrit-elle en novembre 1914 à son neveu Valentin, 
soldat au front d’Occident, mes vieilles chansons d’autrefois que je lui 
chante tout bas, tout doucement ; il rit [...] quelle belle petite 
frimousse »46.  

Car Cottonido est né le 21 juillet 1914, quelques jours avant le 
déclenchement de la Première Guerre mondiale. Celle-ci ne devait pas 
séparer la petite famille des Cotton : l’âge d’Aimé le dispense de partir 
aux armées. Mais son frère Émile, père de cinq enfants en 1914, et le 

cousin d’Eugénie Valentin, âgé de 21 ans, sont appelés au front. 
Les premiers mois du conflit sont évoqués par Eugénie dans la 

biographie qu’elle consacre à Aimé Cotton sous forme d’instantanés 
aperçus à travers les fenêtres de leur appartement : « nous avons vu 
d’abord le défilé des soldats, fleurs aux fusils, qui partaient vers le 
front en chantant » ; puis, « le triste convoi des réfugiés » qui fuient 
devant la rapide avancée des Allemands, suivie de l’exode des 
Parisiens : seuls les plus pauvres ou les plus courageux restent dans la 

capitale et les Cotton sont parmi eux. Mais la victoire de la Marne 
repousse les Allemands, Paris peut revivre et les canons entendus de 
Sèvres se taisent. 

De juillet à novembre, Eugénie et sa mère correspondent avec 
Valentin qui se trouve enfoncé dans la boue des tranchées. Les lettres 
du jeune sergent révèlent l’horreur de la guerre, l’odeur de la mort, la 
souffrance des soldats. Les deux femmes lui envoient plusieurs pa-
quets avec des tricots et des mouchoirs, du chocolat et des cigarettes, 

des médicaments, la photo de Cottonido pour lui remonter le moral. 
Mais, le 3 novembre 1914, la nouvelle de la mort du soldat bouleverse 
toute la famille et surtout sa mère qui le savait « continuellement en 
contact avec l’ennemi ». Au moment de l’avancée foudroyante des 
Allemands sur Paris, il est tombé dans l’Aisne, « à 50 mètres des 
tranchées françaises et enterré par les soins de son ami Balet  » qui 
rapporte à ses parents les dernières paroles du « petit sergent » 
courageux. Afin d’honorer le vaillant Valentin, Eugénie procède à un 

versement d’or pour la défense nationale. D’autres membres de la 
famille Cotton allaient également suivre son exemple47. 

 
46 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, Correspondance personnelle, 1 AP 40a, 
correspondance familiale côté Feytis : lettre d’Amélie Feytis, novembre 1914. 
47 Ibid. : lettres d’Eugénie, 28 octobre, 9 novembre, 23 décembre 1914. Plusieurs bons de 

souscription aux emprunts de la défense nationale ou de versement d’or sont conservés au 

fonds Aimé Cotton à l’ÉNS (ÉNS, AAC, 1). 
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D’une manière générale, les premiers combats causent beaucoup de 
deuils dans leur entourage immédiat. L’École normale supérieure de 
la rue d’Ulm en particulier paie un lourd tribut à la guerre et Aimé perd 
plusieurs de ses élèves. À vrai dire, le cas de cette institution illustre 
exemplairement l’engagement des intellectuels au feu ainsi que la 
surmortalité des élites au long du conflit, puisque la moitié des 
Normaliens alors en cours de scolarité meurt aux tueries de la Grande 
Guerre48. 

Eugénie évoque aussi l’autre front, celui de l’arrière où les femmes 
sont surtout mobilisées pour combler les vides créés par le départ des 
hommes aux armées49. Autour d’elle, ses anciennes élèves remplacent 
leurs collègues dans les lycées et collèges masculins. Elle-même ne 
peut pourtant s’engager plus activement dans l’effort de guerre : 
accouchements et deuils successifs l’en empêchent. Elle se limite ainsi 
à remplir scrupuleusement son service à Sèvres, où, sous sa direction, 
les élèves préparent des réchauds d’alcool solidifiés qui permettent de 

renouveler plusieurs fois la matière combustible. Plus de deux mille en 
sont envoyés au front. En outre, Eugénie, aidée par un chimiste belge 
retraité, entreprend de faire en première année des conférences de 
thermodynamique. Si l’enseignement de l’électricité continue à être 
dispensé par Paul Langevin, Perrin, qui avait été mobilisé en tant 
qu’officier de réserve, est remplacé par son ami Aimé Cotton. Pour 
alléger le service de sa femme enceinte à leur troisième enfant, ce der-
nier accepte en 1916 de faire une partie des travaux pratiques50. Cet 

emploi du temps est quelque peu perturbé, lorsque le physicien part 
faire des essais au front. 

Dès le début de la guerre, Aimé Cotton s’emploie à faire recon-
naître le rôle que la recherche peut jouer dans la défense nationale. Il 
n’est pas le seul d’ailleurs. Autour de lui de nombreux savants, dont 
Marie Curie, Jean Perrin et Paul Langevin, unissent leurs efforts et 
participent à façonner l’image du « savant-inventeur », autre voie 

 
48 Nicolas Mariot, « Pourquoi les normaliens sont-ils morts en masse en 1914-1918 ? Une 
explication structurale », Pôle Sud, n° 36, 2012/1, p. 9-30. 
49 V. F. Thébaud, Les Femmes au temps de la guerre de 14, Paris, Petite Bibliothèque 

Payot, 2013. 
50 1re année : conférence de physique et manipulations de physique ; 2e année : leçons de 

chimie générale et interrogations de chimie ; 3e année : correction de problèmes pour 
l’agrégation et manipulations en vue de l’agrégation et de l’enseignement. En 1918-1919, 

Eugénie Cotton supplée pendant un trimestre Jean Perrin et reçoit une rémunération de 

25 francs par conférence. AN/F/17/24865, dossier de carrière d’Eugénie Cotton : lettres 

du 30 novembre 1916 et du 30 octobre 1918. 
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d’engagement dans la guerre51. L’innovation technique par le biais de 
la science appliquée devient un objectif privilégié et nécessaire pour 
rattraper le retard pris sur l’Allemagne dans ce domaine. 

La guerre est à l’origine donc de la redéfinition du rapport des sa-
vants à l’État. La nouvelle « Commission supérieure des inventions 
intéressant la défense nationale », dont la direction est confiée au 
professeur de mathématiques à la Sorbonne et homme politique Paul 
Painlevé, est issue de la réorganisation, en août 1914, de l’ancienne 

commission d’examen des inventeurs. Cette initiative témoigne de 
l’intention de l’administration de guerre de soutenir les représentants 
de la science dans leur nouveau rôle. 

Étant fermement convaincu que le nouveau front à conquérir est 
celui de la science appliquée, Aimé Cotton œuvre dès novembre 1914, 
en collaboration avec son ami alsacien Pierre Weiss, dans une nouvelle 
catégorie de recherche, le repérage des canons d’ennemis par le son  : 
il s’agit de déterminer et de reporter sur la carte la position de la 

« pièce » qui a tiré. Mais la mobilisation générale de 1914 avait vidé 
les laboratoires. Grâce aux démarches entreprises, plusieurs physiciens 
et des élèves d’Aimé – Maurain, Cabannes, Bruhat, Jules Baillaud, le 
frère de Marthe, Borel, Bouty, Hadamard, entre autres – sont affectés 
au laboratoire de physique de l’ÉNS sur la demande des chefs des 
sections de repérage qui cherchent aussi un personnel spécialisé pour 
construire et essayer les appareils des chercheurs. Plus d’une année 
plus tard, la méthode Cotton-Weiss est mise au point. Elle avait posé 

de nombreux problèmes tant aux physiciens qu’aux mathématiciens52. 
Six sections de physiciens pour le repérage des canons ennemis entrent 
en service d’avril 1915 à l’armistice pour surveiller la partie du front 
comprise entre Prosnes et l’Argonne. À l’occasion d’essais d’ap-
pareils sur le front, Aimé Cotton visite ces jeunes chercheurs dans les 
tranchées et leur apporte des informations et des encouragements. 

 
51 André Langevin, Paul Langevin mon père, Paris, Les Éditeurs français réunis, 1974. 

Eugénie Cotton raconte : « Marie Curie organise le service radiographique de l’armée, 
équipe des voitures avec le matériel nécessaire et va souvent elle-même l’expérimenter 

sur le front. Elle recrute en même temps des infirmières radiographes bénévoles et les 

instruit dans son laboratoire ». AMC, Don Eugénie Cotton (28 mars 1991), Statuts procès-

verbaux, correspondance, bulletins (1958-1959) : E. Cotton, « Irène Joliot-Curie », Extrait 

de La Pensée, avril 1956. Cf. Anaïs Massiot, Natalie Pigeard-Micault, Marie Curie et la 
Grande Guerre, Paris, Éditions Glyphe, 2014. 
52 ÉNS, AAC, 16, Physique de guerre, 1914-1918 : A. Cotton, « Recherches de physique 

de guerre ». Dans cette publication, Aimé Cotton rend compte des résultats obtenus au 

cours de cette période. 
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Dans ses archives, j’ai retrouvé un sauf-conduit temporaire de 1915 
l’autorisant à circuler en voiture dans la « zone de l’intérieur » ainsi 
qu’une photographie qui le montre en civil, entouré de militaires. Petit 
et mince, il a l’air très jeune malgré ses 45 ans. 

De son côté, Émile Cotton est bien déçu de ne point pouvoir faire 
partie d’une telle équipe53. Du moins, à la naissance de son sixième 
enfant en 1916, il a la permission de se « mettre en civil » et reprend 
l’enseignement à la faculté des sciences de Grenoble devant des 

auditoires de 150 étudiants54. 
Le système mis en place, s’étant avéré efficace, intéresse aussi les 

Italiens : des appareils Cotton-Weiss sont livrés au Commandement 
suprême italien et une section travaille au Carso et sur la Piave55. Mais 
au grand regret des savants, elle n’obtient pas toute l’attention requise 
de la part de l’administration militaire56. 

À Sèvres, en février 1916, à l’heure où commence justement la 
grande bataille de Verdun, la famille d’Aimé et d’Eugénie s’agrandit 

avec l’arrivée prématurée d’un second fils, Paul. Mais le physicien, 
parti aux armées du Nord, se trouve loin de sa femme. Eugénie, très 
malade, n’est pas en condition de prendre toutes les précautions né-
cessaires pour protéger le nouveau-né : il n’est donc pas mis en cou-
veuse, bien que dans la chambre la température ne dépassât pas les 
treize degrés. Il meurt au bout de deux jours d’une broncho-pneumo-
nie, victime de la sévère crise du charbon et de l’hiver très rude57. 

Et les malheurs s’enchaînent : le petit Eugène, confié provisoire-

ment à sa grand-mère, est lui aussi menacé à la suite d’une forte 
coqueluche de broncho-pneumonie. Peu après, Amélie tombe grave-
ment malade et s’éteint le 5 octobre 1916 « après de grandes souf-
frances ». Sans doute, Eugénie passe-t-elle de longues nuits à réfléchir 
sur les causes de la mort de sa chère maman. Elle arrive à la conclusion 
qu’Amélie s’étant considérée responsable de la maladie de son petit-
fils avait succombé à ses maux. Le petit garçon, quant à lui, allait 

 
53 ÉNS, AAC, 5, correspondance familiale : lettre du 6 mai (« pendant la guerre de 14 »). 
54 Ibid. : lettre s. d. 
55 Ibid., 16, physique de guerre, 1914-1918 : note n° 3765 4/O.P., 16 novembre 1917. 
56 Il faut attendre l’attribution à Painlevé, fin 1915, du ministère de l’Instruction publique 

pour voir l’institution d’une Direction des inventions dotée d’un vrai budget et surveillée 
par Perrin et Borel, membres de son cabinet technique. V. Christophe Prochasson & Anne 

Rasmussen, Au nom de la patrie : les intellectuels et la première guerre mondiale (1910-

1919), Paris, La Découverte, 1996, p. 214-216. 
57 Cf. F. Thébaud, Les femmes…, op. cit., p. 300-303. 
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souffrir jusqu’à l’âge de treize ans d’un asthme infantile et causer 
beaucoup de soucis à sa mère. 

La douleur s’est quelque peu apaisée au moment de la naissance de 
la petite Amélie, appelée Minnie, en mars 1917. Eugénie en fait dans 
ses brouillons autobiographiques la description d’un petit ange : 
« C’était, écrit-elle une petite fille blonde aux yeux bleus, fine et 
délicate. Elle avait une âme d’artiste qui s’exprimait en multitude de 
petits dessins »58. Rapidement, sa narration se transforme en un recueil 

de paroles, de phrases, de vers d’une petite poétesse à la répartie facile, 
destiné à garder vivant le « souvenir radieux » d’une douce fillette 
disparue précocement. Mais, pour le moment, en 1917, la naissance de 
Minnie ne donne que de la joie. 

1918 apporte aux Cotton encore un deuil cruel – la grippe espa-
gnole emporte Henriette Robin –, des menaces – zeppelins, raids des 
gothas et tirs de la Grosse Bertha – et des joies – l’armistice attendu 
avec impatience. Paris se métamorphose, la vie devient tout d’un coup 

légère59. Le récit de guerre d’Eugénie se termine par un instantané 
devant la fenêtre de son appartement de Sèvres, laissée enfin ouverte :  

J’ai longtemps, raconte-t-elle, écouté les cloches de Sèvres dont le son 
montait jusqu’à nos coteaux boisés. Et parce qu’une nouvelle petite 
vie s’était récemment annoncée en moi, ces cloches de la paix 
m’emplissaient d’une émotion profonde60. 

En 1919, naît sa dernière, Jeannette. 
 
c. Épreuves, joies et succès scientifiques 

Les années qui ont suivi mon mariage et où j’avais tous mes enfants autour de 
moi. 

Telle est la réponse d’Aimé Cotton à la question d’un journaliste 
qui s’intéressait à savoir quelle fut la période la plus heureuse de sa 
vie. Eugénie l’avait notée dans un de ses brouillons non datés, mais y 

revient dans la biographie qu’elle consacre à son mari61. 

 
58 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, brouillons autobiographiques manuscrits, 

1 AP 29 : « La petite Minnie ». 
59 V. Pierre Darmon, Vivre à Paris pendant la Grande Guerre, Paris, Fayard, 2002, 
p. 411-415. 
60 E. Cotton, Aimé Cotton…, op. cit., p. 49. 
61 ÉNS, AAC, 1, Documents à caractère personnel et biographique : brouillon écrit de la 

main d’Eugénie s. d. ; E. Cotton, Aimé Cotton…, op. cit., p. 128. 
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Ce bonheur familial transparaît à travers les photographies de cette 
période. Deux clichés notamment, conservés dans le fonds Aimé 
Cotton, ont immortalisé des moments de détente, de calme et de joie62. 
Le premier, pris vers 1922, montre toute la famille réunie dans le jardin 
de la maison de Sèvres. Il fait beau. Les enfants portent des vêtements 
légers. À droite, Eugène, sérieux, vêtu d’un pantalon court et d’un 
veston de couleur foncé, est assis, le bras sur la table de jardin en 
bambou ; dans la même position que son fils, à l’autre bout de la table, 

Aimé, posant de profil, le regarde tendrement. Au centre, Eugénie, 
portant une robe grise, veste sur les épaules et coiffée comme toujours 
de son sage chignon tient sur ses genoux Jeannette. Un sourire imper-
ceptible sur les lèvres illumine son visage. Derrière sa propre petite 
table, à gauche, Minnie, les cheveux longs en boucles, fixe avec 
désinvolture l’objectif. Des parents heureux, entourés de leurs enfants, 
auxquels ils reconnaissent déjà des « aptitudes fort différentes » et, je 
ne puis m’empêcher de remarquer, conformes à leur sexe : Eugénie 

loue l’esprit d’abstraction de son fils, admire les dessins de Minnie et 
aperçoit le talent de Jeannette pour la musique63. 

« Moments de bonheur familial dans le jardin » aurait pu être la 
légende de cette photographie, « Souvenir de jour de fête », celle du 
second cliché. Dans le jardin exubérant de la maison de Dhuys selon 
toute vraisemblance, un large groupe d’amis pose devant la personne 
qui s’improvise photographe. Tous sont aux anges : les enfants assis 
tout devant, derrière eux, debout, les mères et au dernier rang, les 

pères, chacun sur un tabouret. Plusieurs sont déguisés. Célèbre-t-on le 
carnaval ? Peu probable, étant donné que la tenue légère des invités 
renvoie à la belle saison. On distingue Eugène au premier rang, mais 
il est impossible de reconnaître ses sœurs parmi la multitude de petites 
filles. Eugénie, fidèle à son style personnel, réservée, les bras croisés, 
se trouve derrière son fils et, à côté d’elle, sur son tabouret, Aimé, les 
mains dans les poches de sa veste, un panama sur la tête. Tout le monde 
s’amuse et a déjà bu des rafraichissements. Il en reste quelques-uns sur 

le plateau que tient un des invités en blouse blanche de laboratoire, à 
l’extrême droite de la photo. 

Dans la biographie d’Aimé, Eugénie évoque avec quelque nostalgie 
ces réunions conviviales qui rassemblent famille(s) et amis. La 

 
62 ÉNS, AAC, 1, Documents à caractère personnel et biographique. 
63 BMD, FEC, Activités associatives et militantes, FDIF, Membres, 1 AP 218 : Trame de 

la conception du livre et organisation des paragraphes au brouillon (s. d.), doc. cité.  
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propriété de Dhuys s’y prête tout particulièrement. Dans la vaste salle 
des cuves, transformée en salle de jeux, les enfants, neveux et cousins, 
offrent aux parents, qui parfois viennent aussi des communes avoisi-
nantes, « la comédie ». Le déguisement est souvent obligatoire pour 
tout le monde. Le cliché décrit plus haut en témoigne. Dans ses 
brouillons, Eugénie évoque les costumes fantaisistes des participants : 
la robe noire d’Aimé semée d’étoiles et son chapeau d’astrologue, le 
costume de paysan bressan que porte un cousin. Ces journées de comé-

die s’achèvent par des chansons et des danses.  
À la belle saison, le cercle des amis intimes se réunit aussi à Sèvres : 

les Cartan, les Borel, les Perrin, les Maurain et de loin en loin les Weiss 
et Marie Curie profitent alors du jardin. Dans la semaine, au moment 
du déjeuner, les Cotton accueillent souvent Jean Perrin et Charles 
Maurain qui viennent partager le repas de la famille et prendre part aux 
jeux des enfants. 

Le jardin est donc le cadre naturel de ces rencontres festives. Il 

entoure aussi le pavillon que les Cotton achètent en 1923 sur le coteau, 
pas très loin de la gare de Sèvres et du bois de Meudon. De leurs 
fenêtres, ils peuvent ainsi contempler un paysage charmant et doux.  

L’histoire de cet important investissement est racontée dans un des 
brouillons autobiographiques d’Eugénie. Le premier déménagement 
de la famille agrandie date de 1916. Elle avait alors loué un petit pa-
villon près de la gare (au 3, Sente de la Grande Haie), afin de faciliter 
les déplacements d’Aimé à Paris. Les Cotton se virent contraints de 

déménager à nouveau, quand la propriétaire leur annonça sa décision 
de faire don de son pavillon à une parente. Ne trouvant rien à louer 
dans le voisinage, Eugénie convainquit Aimé d’acheter la seule petite 
villa en vente. L’affaire devait s’avérer profitable, puisqu’ils purent 
payer la maison en plusieurs versements. Aussitôt après sa conclusion, 
des travaux sont engagés : réparations, maçonneries, travaux d’électri-
cité, désinfection… Puis déménagement, rangement, installation. 

La propriété fut baptisée Villa Dick, car la famille acquiert en même 

temps que le pavillon, l’épagneul blanc taché de rouge de l’ancienne 
propriétaire. Plusieurs chiens allaient lui succéder : Pataud, Gif... En 
bon maître, Aimé s’en occupe avec sollicitude : il n’oublie jamais leur 
promenade quotidienne ou leur bain hebdomadaire, il veille à leur 
nourriture et à leur santé64. Une seule pièce de cette maison familiale 

 
64 Ibid., Éléments autobiographiques, brouillons autobiographiques manuscrits, 1 AP 29, 

doc. cité ; E. Cotton, Aimé Cotton…, op. cit., p. 125-126. 
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est photographiée. Il s’agit du petit cabinet de travail du physicien. 
Dans les archives d’Aimé Cotton, est conservée une série de clichés 
qui révèle les différents coins de la pièce : la cheminée en marbre blanc 
décorée de petits pots et de divers instruments, des armoires avec 
vitrine remplies de menus appareils, une bibliothèque chargée de ma-
nuscrits d’élèves annotés et de livres, dont les travaux de Langevin, un 
grand bureau avec des fleurs du jardin et sur les murs des portraits 
d’amis et collègues, tels Perrin et Weiss. Une photographie, prise 

probablement dans les années 1940, montre le savant dans son cabi-
net : derrière un bureau qui croule sous des piles de papier, il donne 
l’impression d’avoir interrompu momentanément son travail pour 
poser décontracté, l’air calme. À ses pieds son chien, compagnon 
fidèle de tout instant65. 

L’année 1923 apporte toutefois aussi son lot de deuils : à Pâques, 
Anna Cartan66 et, à la Pentecôte, la belle-sœur d’Eugénie sont empor-
tées par un cancer. De santé fragile après une fièvre typhoïde contrac-

tée en 190167, Marie Cotton continuait à exercer sans défaillir ses fonc-
tions de professeure de mathématiques au lycée Fénelon et offrait 
« l’exemple d’une vie toute de travail »68. Elle se préparait à prendre 
une retraite anticipée, lorsqu’elle fut frappée par un cancer de l’œso-
phage. Elle s’éteignit le 18 juin à midi. Selon son désir, elle eut un 
enterrement religieux, mais sans fleurs, sans couronnes, sans discours : 
discret et modeste comme elle. 

Durement éprouvée, Eugénie tombe bientôt elle-même malade. 

Elle souffre « atrocement » d’attaques fort violentes de calculs bi-
liaires. Son médecin, Jean Privat, le mari de Marthe, prend la décision 
de l’opérer pour lui enlever la vésicule biliaire. Une tante – les archives 
restent silencieuses sur son identité – vient s’installer chez elle pour 
aider la famille pendant quelque temps. Selon les documents conservés 
dans son dossier de carrière, son congé dure bien six mois (de no-
vembre 1923 à mars 1924)69. Elle profite de cette longue convalescence 

 
65 ÉNS, AAC, 1, Documents à caractère personnel et biographique. 
66 Eugénie se rend à Dolomieu pour exprimer ses condoléances à la mère d’Anna. BMD, 

FEC, Éléments autobiographiques, Écrits personnels divers, 1 AP 45, Correspondance 

personnelle et diverse : lettre du 12 septembre 1923. 
67 La fréquence des congés en témoigne. AN/F/17/23581A, dossier de carrière de Marie 

Cotton. 
68 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, Écrits personnels divers, 1 AP 45, Corres-

pondance personnelle et diverse : lettre du 3 janvier 1924. 
69 Au cours de sa convalescence, elle reçoit de la part de ses amis, collègues et anciennes 

élèves de nombreuses lettres avec des vœux de bon rétablissement. Ibid. 
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pour reprendre et achever la rédaction de sa thèse, que son mariage, 
les naissances rapprochées de ses enfants, les exigences de son foyer 
et de son enseignement avaient interrompue. Elle a dû travailler avec 
beaucoup de persévérance et une puissance de travail remarquable. 
Aimé occupant le bureau pour son travail personnel, ses enfants ont 
retenu l’image de leur mère assise tout au long de la journée devant 
« son cher secrétaire » en acajou. Appuyée sur l’abattant formant table, 
Eugénie remplissait de son écriture « claire, aérée, d’une remarquable 

stabilité » des centaines de grandes feuilles de papier écolier blanc. 
Elle réussit ainsi à achever ses deux thèses en 192470. Elle a alors déjà 
44 ans. 

Inscrite à la Sorbonne, principale institution alors de production de 
docteurs d’État71, Eugénie aurait dû les soutenir à la faculté des 
sciences parisienne, qui délivre, en 1925, 53 diplômes, dont trois à des 
femmes : à savoir, à Irène Curie, fille de Marie et Pierre Curie72, à 
Suzette Gillot et à Germaine Marchal. Le retard considérable 

qu’Eugénie Cotton dut subir dans la préparation de sa thèse reporte sa 
soutenance dans une décennie où le mouvement de féminisation du 
grade de « docteur ès sciences », bien que lent, n’en n’est pas moins 
sensible. Le langage rigoureux des chiffres confirme ce progrès : de 
1921 à 1929, sur 391 diplômes 32, soit 8,2 %, sont décernés à des 
femmes aussi bien célibataires que mariées, étrangères que fran-
çaises73. Il n’empêche que la maîtresse adjointe de Sèvres peut encore 
se ranger parmi les « premières ». 

Or, Eugénie prend la décision de ne pas soutenir ses thèses à la 
Sorbonne. Tenant à témoigner sa reconnaissance à son ancien patron 
Pierre Weiss, elle lui demande de l’accueillir dans son Institut de 
physique à Strasbourg. Au début du mois de septembre 1924, elle lui 
avait envoyé son manuscrit et sollicité son avis sur le travail effectué. 

 
70 Thèse principale : « Recherches sur les sels paramagnétiques » et seconde thèse : 

« Propositions données par la Faculté » (théories électroniques de valence). 
71 Selon Françoise Thébaud, trois quarts des diplômes sont alors délivrés par la Sorbonne. 
F. Thébaud, Une traversée du siècle…, op .cit., p. 79. 
72 Selon le procès-verbal, la soutenance a lieu le 27 mars ; son sujet de thèse est : « La 

sursaturation des vapeurs ». Elle reçut la mention « Très honorable ». Signent comme 

membres de son jury : Georges Urbain, Jean Perrin et André Debierne. 
73 AN/AJ/16/5516, Registre des doctorats d’État, Procès-verbaux d’examens et 
réceptions : 1921, 21 hommes, 1 femme ; 1922, 31 hommes, 1 femme ; 1923, 41 hommes, 

7 femmes ; 1924, 36 hommes, 6 femmes ; 1925, 50 hommes, 3 femmes ; 1926, 45 hommes, 

2 femmes ; 1927, 52 hommes, 2 femmes ; 1928, 61 hommes, 7 femmes ; 1929, 22 hommes, 

3 femmes. 
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Dans sa réponse, le professeur la rassurait de la qualité de sa thèse. Il 
notait cependant que, si le sujet était nouveau en 1912, la « technique 
s’était perfectionnée » au cours des dix années qui venaient de s’écou-
ler et certaines questions avait été étudiées par d’autres chercheurs. 
Eugénie avait su tout de même traiter d’une manière qui « [lui est] 
personnelle » celles « qui sont restées au point où [elle] les a laissées » 
et faire avec précision de nombreuses expériences « judicieusement 
choisies »74. Weiss lui rendit son manuscrit annoté au crayon et se hâta 

de préciser – pour ne pas la froisser sans doute – qu’il considérait les 
améliorations proposées « comme une manière de causer avec [elle] et 
non comme des suggestions pour des retouches ». Il approuva enfin le 
sujet de la seconde thèse proposé par Eugénie. En somme, il estimait 
que sa thèse de doctorat serait jugée recevable par un jury dont il se 
chargea de la composition75. 

La soutenance a donc lieu à l’université de Strasbourg. Les exami-
nateurs qui composent le jury sont selon l’appréciation de la candidate 

« des physiciens et des chimistes pleins de bienveillance ». La com-
mission, présidée par Pierre Weiss, comprend les professeurs Helios 
Ollivier, Louis Hackspill, Gabriel Foex (examinateurs) et Jean Perrin 
qui, invité par Weiss, accepte de siéger dans le jury76. La soutenance 
est selon le témoignage de l’ancienne Sévrienne et présidente de la 
Société des Agrégées, Catherine Schulhof, brillante77. Eugénie Cotton 
obtient donc en 1925 le titre de docteure ès sciences physiques. 

Au moment de ce succès, aboutissement triomphal d’un projet de 

vie, Aimé, qui avait quitté l’École normale supérieure, est professeur 
titulaire à la Sorbonne. Il avait occupé en 1920 la chaire de physique 
théorique et de physique céleste, puis, en 1922, il avait succédé à 
Gabriel Lippmann dans la chaire de physique générale et avait été 
nommé directeur du laboratoire des recherches physiques de la Sor-
bonne. Son cours inaugural, illustré de nombreuses présentations expé-
rimentales, fut consacré à évoquer l’œuvre scientifique de son prédé-

 
74 Irène Joliot-Curie est du même avis : « la rédaction de la thèse d’Eugénie Cotton, écrit-

elle, et la manière dont elle orienta son travail témoigne de la maturité d’esprit avec 

laquelle elle a compris la possibilité qu’offre ce domaine d’expérience ». BMD, FEC, 

Activités associatives et militantes, FDIF, membres, 1 AP 212, doc. cité. 
75 Ibid., Activités professionnelles, École de Sèvres, Correspondance de Sévriennes, 
1 AP 109, Marthe Weiss : lettre du 24 septembre 1924. 
76 Ibid., Éléments autobiographiques, « Survivances », Mémoires manuscrits et 

dactylographiés, 1 AP 23, doc. cité. 
77 Ibid., 1 AP 27, doc. cité. 
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cesseur. Dans l’auditoire, parmi les étudiants, se trouvait Eugénie. Les 
conversations qu’elle entendit la rassurèrent. Fierté conjugale que 
l’élection d’Aimé un an plus tard à l’Académie des Sciences renforce. 

Mais la réussite professionnelle des deux physiciens est vite assom-
brie par de nouvelles épreuves familiales. Aimé présente les premiers 
symptômes d’une grave artérite, ce qui l’oblige à cesser de fumer et à 
« prendre le pas d’un vieillard ». 1926, en particulier, est pour les 
Cotton une année fort « cruelle ». Minnie a une crise d’appendicite, 

qui est décelée trop tard. Elle est opérée, mais n’a pu être sauvée. Tout 
comme Amélie Feytis, Eugénie ne s’est jamais remise de la mort de sa 
petite fille78. 

Les deux parents malheureux recherchent d’abord la tranquillité 
d’esprit à Dhuys, refuge paisible qu’ils retrouvent pendant les va-
cances. Eugénie prépare méthodiquement le voyage : achat de nou-
veaux vêtements, chapeaux de paille, rangement des malles, provi-
sions pour le train. Car, jusqu’en 1929, les Cotton atteignent le village 

situé à la sortie d’un petit bois par le train et le break qui les attend à 
l’hôtel de Simandre. Puis, dans les années 1930, ils voyagent en 
voiture. L’académicien Louis de Broglie évoque la joie avec laquelle 
Aimé installait toute la famille dans sa nouvelle C 4, appelée « La 
Grise », car « commandée grise elle fut livrée beige »79. En bafouant 
les stéréotypes misogynes, Eugénie, chauffeure depuis 1927, aime 
bien prendre le volant, comme en témoignent des photographies 
repérées dans ses archives et la presse associative. Ses enfants ont 

gardé vivant le souvenir de leur mère pilotant la voiture familiale et 
chantonnant des airs de son enfance et de son pays. Grâce à leur voiture 
les Cotton sillonnent aussi la campagne jurassienne pour retrouver 
leurs « chers amis »80. 

À Dhuys, tout le monde connaît le vrai délassement. Aimé retrouve 
son frère qu’il n’a pas souvent l’occasion de voir à Paris. Une photo-

 
78 Le même malheur avait frappé Marthe Privat en 1923. Elle avait perdu « son petit 

Louis ». Plus tard, elle devait écrire à Eugénie qu’elle « pleure assez cinq enfants ». Ibid., 
Écrits personnels divers, 1 AP 45, Correspondance personnelle et diverse : lettre du 

3 septembre 1923 ; ibid., Activités professionnelles, École de Sèvres, Correspondance de 

Sévriennes, 1 AP 110, Marthe Privat : lettre du 2 décembre 1950. ÉNS, AAC, 1, 

Documents à caractère personnel et biographique : lettre du 21 février 1967. 
79 Louis de Broglie, « Aimé Cotton. L’hommage de l’Académie des Sciences », Villages 
de l’Ain, n° 25, 1954, p. 6 ; Eugène Cotton & Jeannette Manigault, « Madame Cotton, ma 

mère », Heures claires, n° 49, mai 1968, p. 22. 
80 Ibid. ; BMD, FEC, Éléments autobiographiques, 1 AP 46 : Agenda personnel d’Eugénie 

Cotton, 1928. 
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graphie de 1948 les montre souriants, assis côte à côte dans le jardin : 
bien qu’il soit le cadet, Émile paraît plus âgé qu’Aimé en raison des 
cheveux tout blancs qui auréolent son visage. Eugène et Jeannette 
s’associent aux jeux de leurs cousins et retrouvent un père plus présent 
et disponible : accompagné de son chien fidèle, il se promène avec eux, 
rapporte de ses longues marches des fleurs, des framboises et des 
champignons, raccommode leurs jouets et comble tous les désirs. 

De ses amis fidèles depuis le temps de l’École normale, c’est 

surtout avec le mathématicien Élie Cartan et le physicien Pierre Weiss, 
attachés comme lui à leur pays natal (le Dauphiné et l’Alsace respecti-
vement), qu’Aimé se rencontre le plus souvent pendant les vacances, 
d’autant que la sœur d’Élie, Anna Cartan, et la deuxième femme de 
Weiss, Marthe Klein, toutes les deux anciennes Sévriennes, sont des 
amies proches d’Eugénie. Ainsi, alors que les Perrin, les Maurain, les 
Borel, Marie Curie avec ses filles préfèrent se retrouver pendant les 
vacances à l’Arcouest, ce hameau de Ploubazlanec sur la côte bre-

tonne81, les Weiss et les Cartan passent voir les Cotton à Dhuys, font 
ensemble de grandes excursions dans la campagne jurassienne et de 
longues marches dans la montagne, partent en Suisse. Eugénie évoque 
dans l’ébauche de ses mémoires les beaux moments passés ensemble 
à Dhuys : les déjeuners qui n’en finissaient pas, les longues discussions 
autour d’une tasse de café sur des « choses familiales et des choses 
scientifiques »82. De fortes amitiés se créent entre leurs enfants : 
Nicole Weiss, qui allait se marier à Henri Cartan, et Jeannette Cotton 

deviennent de bonnes amies, au même moment où Eugène Cotton et 
Louis Cartan, qui s’intéressent aux questions sociales, discutent 
beaucoup et se forment politiquement. Ce dernier devait connaître sous 
l’occupation allemande la déportation et la mort par décapitation pour 
son action résistante. 

À Sèvres, les Cotton cherchent, après la mort de Minnie, du récon-
fort dans leur travail. Eugène et Jeannette apprennent ainsi à grandir 
avec un père totalement absorbé par la science et une mère qui ne se 

 
81 Il se peut qu’Eugénie et Aimé s’y soient rendus une ou deux fois pendant la Première 

Guerre mondiale. ÉNS, AAC, 5, correspondance familiale : lettres d’Émile Cotton. 

L’Arcouest accueille une sociabilité intellectuelle et politique (physiciens et mathé-

maticiens réunis autour de l’historien Charles Seignobos et du physiologiste Charles 
Lapicque), dont la mixité exceptionnelle est étudiée par Christine Bard à travers le cas de 

Marie et d’Irène Curie. V. C. Bard, « Marie Curie et Irène Joliot-Curie…. », op. cit. 
82 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, « Survivances », Mémoires manuscrits et 

dactylographiés, 1 AP 23, doc. cité. 
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consacre pas exclusivement à son foyer. Cette expérience les amène à 
valoriser dans leur discours un autre modèle de maternité, évalué à 
travers un prisme « qualitatif » plutôt que « quantitatif » : 

Elle savait assumer, notent-ils, les charges de notre éducation par la 
qualité de ses interventions auprès de nous, par son exemple aussi, 
son équilibre, sa vaillance, plus que par le nombre d’heures passées  à 
nos côtés. Nous vivions dans une atmosphère de travail intense [...] 
mais nous sentions une tendresse vigilante se manifester en toutes 

circonstances, une extraordinaire disponibilité… »83. 

Aimé Cotton, quant à lui, tout en remplissant avec conscience et 

talent, selon le témoignage de ses étudiants, ses fonctions de professeur 
et de directeur de recherches, consacre beaucoup de son temps et de 
son énergie à l’installation à Bellevue du grand électro-aimant de 
l’Académie des sciences, instrument qui permet d’obtenir commodé-
ment des champs magnétiques élevés84. 

Il avait conçu ce grand projet une quinzaine d’années plus tôt et en 
avait souvent parlé dans ses communications et conférences ainsi que 
dans de nombreuses publications. Ses collègues et amis avaient cha-

leureusement soutenu son idée. Ainsi, Jean Perrin avait énuméré à la 
Société de Physique les services qu’une telle installation rendrait au 
progrès de la science. Encouragé par Eugénie, qui s’était associée avec 
enthousiasme au projet, Cotton avait multiplié les démarches dans le 
but de trouver les fonds nécessaires pour la construction de ce puissant 
appareil à Paris même ou dans sa banlieue. Il avait déjà réussi à décider 
en 1912 la faculté des sciences à mettre en réserve, en vue de cette 
construction, une large somme d’argent ; à la veille de la guerre, c’est 

au tour de l’Académie des sciences de donner son appui à la réalisation 
d’une puissante installation magnétique. Un de ses membres, le prince 
Roland Bonaparte, avait même fait une offre généreuse. Mais le dé-
clenchement de la guerre avait ajourné l’entreprise et orienté, on l’a 
vu, l’imagination des hommes de science vers d’autres directions. 

Persévérant, Aimé avait relancé la croisade dès le début des années 
1920. Mais c’est son admission à l’Académie qui avait facilité la re-
prise en main du projet scientifique par cette institution. Il devait 

toutefois affronter encore deux difficultés majeures : d’une part, le 
 

83 E. Cotton & J. Manigault, op.cit. p. 21. 
84 En 1920, il était devenu aussi président du Comité de physique à la Direction des 

Inventions. Il allait jouer depuis un rôle important, selon sa femme, « dans le choix et 

l’exploitation des inventions susceptibles d’aider au développement scientifique et 

économique » national. E. Cotton, Aimé Cotton…, op.  cit., p. 50. 
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manque de crédits et, d’autre part, la rareté de locaux adéquats. Le 
projet put toutefois aboutir grâce à divers dons, aux initiatives du 
secrétaire perpétuel de l’Académie, qui consacra à sa réalisation une 
partie des fonds collectés auprès du grand public à l’occasion de la 
Journée Pasteur, et au Service des recherches et inventions, qui céda 
pour cette construction (électro-aimant et laboratoire) une partie des 
vastes locaux dont il disposait à Bellevue. Aimé, quant à lui, donna le 
montant du prix Albert de Monaco qui lui avait été décerné en 1928. 

Cette mobilisation générale devança et justifia à la fois la campagne 
de Jean Perrin en faveur d’un budget de la Science. 

Ainsi, en 1928, prend enfin corps l’idée conçue en 1912. L’électro-
aimant d’un poids total de cent-vingt tonnes entre en fonction. Il est 
souvent photographié. Plusieurs clichés en sont conservés dans les 
archives du physicien et reproduits dans les notices biographiques qui 
lui sont consacrées. L’électro-aimant constitue le premier grand équi-
pement national pour la recherche fondamentale. Alors unique au 

monde, il offre des possibilités nouvelles et rend des services précieux 
à des savants illustres, tels que Marie Curie, Frédéric Joliot, Pieter 
Zeeman, Salomon Rosemblum, Louis Leprince-Ringuet, à des cher-
cheurs isolés ou à des équipes scientifiques, aux étudiants de Cotton. 
Il est doublé d’un laboratoire de basses températures, le premier à 
passer dans les années 1930 sous la direction du Centre national de la 
Recherche scientifique (CNRS). En 1938, Cotton, alors président de 
l’Académie, allait présenter à la Compagnie un rapport des recherches 

conduites et les travaux exécutés sur place. Tentant un bilan de l’apport 
de cet équipement important, son élève Alfred Kastler note qu’il con-
tribua grandement à stimuler l’organisation nationale de la recherche 
scientifique. Aimé Cotton devait travailler jusqu’à sa mort au labora-
toire qui porte aujourd’hui son nom. 

Dans le cadre des nombreuses conférences et des rencontres 
internationales où il est invité à participer, le physicien a l’occasion de 
présenter cette œuvre de vie ainsi que ses autres recherches en cours : 

à Côme au Congrès de physique tenu en septembre 1927, à l’occasion 
de la célébration du centenaire de la mort de Volta ; à Bruxelles, au 
sixième Conseil Solvay de 1930, où se rassemblent trente-et-un physi-
ciens et une physicienne (Marie Curie), tous à la pointe de la 
recherche85 ; à Londres, au Congrès international de physique nucléaire 

 
85 « Les dames [à savoir les épouses] sauf Mme Curie ne sont pas admises et il n’y pas de 

public ». Sur l’histoire des Conseils Solvay, rendez-vous international de l’élite des 
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de 1934, où les Joliot-Curie sont honorés pour la découverte de la ra-
dioactivité artificielle86 ; à Amsterdam, à la fête jubilaire du physicien 
et prix Nobel, Pieter Zeeman ; en Espagne, comme invité du gouverne-
ment républicain, qui ambitionne par une politique d’attraction des 
grands savants de l’Europe d’arriver à relever culturellement le pays ; 
à Strasbourg, en 1939, au Congrès international de magnétisme présidé 
par Pierre Weiss. Ses lettres à sa famille sont pleines d’informations 
sur ses voyages en avion, les hôtels où il loge, le lieu du congrès, les 

visites effectuées, les autres congressistes – souvent des amis, comme 
Langevin, Zeeman, Marie Curie qui reste jusqu’au début des années 
1930 la seule femme à participer aux colloques internationaux – les 
manifestations ou les excursions organisées en marge des congrès87. 

Eugénie accompagne son mari à la plupart de ces rencontres. Des 
clichés photographiques montrent le couple au cours d’un dîner, à la 
sortie d’une conférence internationale. Vêtue d’un manteau élégant et 
coiffée d’un chapeau qui cache son chignon, la physicienne pose sans 

prétention. Dépourvue de tout esprit de concurrence – ayant de toute 
évidence depuis longtemps reconnu et intériorisé la supériorité 
scientifique de son mari –, elle ne prend pas ombrage des honneurs 
dont il est l’objet. Au contraire, elle ne cache point dans ses écrits sa 
fierté de constater l’estime que témoignaient à Aimé Cotton ses pairs88. 
D’ailleurs, sa propre présence scientifique au cours de cette période est 
presqu’inexistante : elle se limite entre 1935 et 1939 à quelques 
conférences, à Paris, en province (Grenoble) et en Roumanie, portant 

le plus souvent sur les Curie, et à un discours prononcé à la cérémonie 

 

physicien.ne.s, v. Pierre Marage & Grégoire Wallenborn, La Naissance de la physique 

moderne racontée au fil des Conseils Solvay, Bruxelles, Les Éditions de l’Université De 
Bruxelles, 2009 ; Julie de Gac & Fabrice Virgili (coord.), L’Europe des femmes XVIIIe-

XXIe siècle, Paris, Perrin, 2017, p. 330-333. 
86 Tout de suite après, un troisième prix Nobel entre dans la famille Curie (1935). À cette 

occasion, le recteur Roussy donne dans les salons de la Sorbonne un grand dîner, où les 

Cotton sont invités. 
87 ÉNS, AAC, 5, correspondance familiale. 
88 En 1927 et 1934, il est proposé pour le prix Nobel de physique par le physicien suisse 

et lauréat du prix Nobel de physique de 1920, Charles Édouard Guillaume. « Vous êtes 

certainement le savant qui a le plus contribué par ses vues et ses découvertes dans les 

phénomènes moléculaires », lui écrit ce dernier en 1933. Ibid., 1, Documents à caractère 

personnel et biographique : lettre du 31 décembre 1933. En 1926 et 1935, c’est Aimé 
Cotton qui propose Jean Perrin et Irène et Frédéric Joliot-Curie pour le prix Nobel de 

physique et de chimie respectivement et assume tout le travail de constitution du dossier 

(rédaction du curriculum vitæ, choix de principaux travaux scientifiques). Ibid., 4, 

Enseignement. 
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organisée à l’occasion du jubilé scientifique du physicien Émile 
Borel89. D’un côté ses obligations familiales, de l’autre ses fonctions 
enseignantes finirent par la détourner de la recherche scientifique. 
L’image d’Eugénie, telle qu’elle émerge dans certaines hagiographies 
biographiques d’Aimé Cotton, est bien celle d’une seconde, collabo-
ratrice éclairée d’un grand homme : « Elle devint pour son mari, écrit 
Alfred Kastler en 1970, non seulement une épouse compréhensive 
acceptant les servitudes de la vie d’un homme qui partait tôt le matin 

à son travail et qui rentrait tard, mais aussi une collaboratrice active »90. 
L’ombre que jette le grand physicien – ou du moins l’image que 

l’on façonne de lui – sur Eugénie Cotton semble affadir le rôle de cette 
dernière même dans l’organisation de l’enseignement scientifique à 
l’École normale supérieure de Sèvres91, où elle occupe jusqu’en 1936 
le poste de maîtresse adjointe, chargée officieusement de la direction 
des études des physiciennes et de leur préparation à l’agrégation. Or 
son titre de docteure, son prestige scientifique, son habileté ensei-

gnante et ses relations privilégiées avec les grands physiciens, maîtres 
de conférences à Sèvres avaient au contraire contribué à renforcer sa 
position au sein de l’École. 

 

 

 
89 Ibid., Éléments autobiographiques, Correspondance personnelle, 1 AP 40b lettres et 

cartes postales de la famille Feytis ; ibid., Écrits personnels divers, 1 AP 45, Correspon-

dance personnelle et diverse ; ibid., Activités professionnelles, École de Sèvres, Docu-

mentation sur l’ÉNS, 1 AP 95, feuille annonçant une conférence sur « Marie Curie et la 

découverte du radium », organisée par l’Association des parents d’élèves et anciennes 
élèves, 1er juin 1935 ; ÉNS, AAÉAÉÉNSJF, dossier Eugénie Cotton. Pour ce qui est du 

jubilé de Borel, elle fait aussi partie du comité d’organisation. Dans la lettre d’invitation 

à participer à ce comité, le professeur Georges Valiron lui écrit : « Nous espérons que 

vous voudrez bien, en acceptant de faire partie de ce Comité, lui apporter l’autorité de 

votre nom ». AN/20080426/13, Correspondance semi-officielle 1939 : lettre du 10 février 
1939. 
90 A. Kastler, « Aimé Cotton », op. cit., p. 13. 
91 Même l’œuvre accomplie sous sa direction est souvent présentée comme le résultat de 

l’effort commun des deux époux. 



 

 
LEVER DES BARRIÈRES POUR LES FEMMES 

140 

 

3. Une docteure ès sciences à Sèvres : organiser l’enseignement 
de la physique entre les deux guerres 

Aimé en est pleinement conscient, quand il fait remarquer lors de 
la cérémonie de son jubilé : « Et puis, j’étais devenu [...] le mari d’une 
Sévrienne qui avait de grandes ambitions pour son École »92. Celles-ci 
commencent à se former au lendemain de la Grande Guerre, où s’ouvre 
une période de mutations importantes pour l’évolution des études à 
Sèvres. 

En 1919, Louise Belugou, proche de la retraite, avait accepté l’hon-
neur de diriger le premier lycée de jeunes filles de Strasbourg. Elle 
avait été remplacée à la direction de l’École par la très efficace pre-
mière directrice du lycée parisien Jules Ferry (1913-1919), Anna 
Amieux. Cette ancienne Sévrienne (promotion de 1889, section scien-
tifique) arrive à la tête de Sèvres à un moment où le processus d’iden-
tification de l’enseignement féminin à son homologue masculin avait 
considérablement avancé. Certes, la guerre avait empêché toute réforme 

afférente aux programmes féminins, mais le nombre des bachelières 
issues des lycées de jeunes filles augmentait sans cesse, les étudiantes 
obtenaient à la Sorbonne « beaucoup plus de mentions supérieures que 
les candidats de l’autre sexe » et les Sévriennes avaient fait leurs 
preuves dans les établissements masculins en tant que professeures93. 
En essayant d’expliquer vingt ans plus tard, dans une émission radio-
phonique, les raisons à l’origine de ce mouvement « assimilation-
niste », Eugénie Cotton, pensant sans doute un peu à son propre cas, y 

entrevoit, non sans grande perspicacité, des facteurs sociaux, telle la 
modification de la clientèle des lycées féminins : l’enseignement 
secondaire des jeunes filles, dit-elle, « n’avait pas assez de sanctions 
pratiques et, organisé pour les filles de la bourgeoisie aisée, il ne 
convenait plus à des filles appelées à gagner leur vie »94. 

 
92 ÉNS, AAÉAÉÉNSJF, dossier Aimé Cotton : « Réponse d’Aimé Cotton », op. cit., 

p. 57. 
93 Discours du recteur de Paris Louis Liard prononcé à l’inauguration du lycée Victor-

Duruy en 1913. Extrait cité dans A. Amieux, op. cit., p. 189. V. L. Efthymiou, « Témoi-

gnages de professeures mobilisées : aspects genrés d’une histoire de l’intime durant la 

Grande Guerre en France », in Gislinde Seybert & Thomas Stauder (Hrsg), Heroisches 

Elend, Der Erste Weltkrieg im intellektuellen, literarischen und bildnerischen Gedächtnis 
der europäischen Kulturen, Francfort, Peter Lang, 2013, t. 2, p. 857-871 ; F. Mayeur, 

« Sèvres : une institution originale pour l’éducation féminine (1881-1940) », op. cit., p. 14. 
94 BMD, FEC, Activités professionnelles, École de Sèvres, Enseignement et 

administration, 1 AP 68 : Radio reportage sur l’ÉNS, « L’École de Sèvres (1940) ». 
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Directrice et Conseil des professeurs, réunis en 1920 au ministère 
de l’Instruction publique, craignent que cette « crise » de l’enseigne-
ment féminin ne se répercute sur l’École. Anna Amieux affirme que le 
personnel enseignant de Sèvres n’est pas, dans son ensemble, favo-
rable à une éventuelle assimilation des enseignements et des concours 
féminins et masculins et cite l’opinion du naturaliste Edmond Perrier, 
porteuse d’une vision différentialiste des aptitudes intellectuelles des 
sexes. Ce professeur considère qu’une société doit chercher avant tout 

à « mettre chacun dans les meilleures conditions pour qu’il accom-
plisse sa fonction particulière ». « Il est absurde, souligne-t-il, d’ins-
truire que d’élever de la même façon les jeunes filles et les jeunes 
gens »95. Biologie et rôles sociaux se confondent et étayent le principe 
cher aux milieux enseignants de cette période : « l’égalité dans la 
différence ». 

Tout comme l’éminent universitaire, Anna Amieux, invitée elle 
aussi à exposer ses vues personnelles sur le sujet, invoque des argu-

ments essentialistes pour soutenir la perpétuation de la distinction 
sexuée des agrégations. Elle n’en est pas moins favorable à une spécia-
lisation plus poussée des concours féminins qui imposerait l’élévation 
du niveau de celui d’admission à Sèvres. Ne concevant enfin pour les 
Sévriennes, constamment menacées à son avis de surmenage, d’autre 
destin professionnel que celui de pédagogues et de professeures du 
secondaire, Anna Amieux craint qu’elles risquent de ne pouvoir mener 
de front spécialisation disciplinaire et formation pédagogique. Dès lors, 

pour elle, le programme des concours pour femmes doit surtout tenir 
compte de la spécificité de la « nature » et des aptitudes intellectuelles 
féminines. Un choix donc s’impose. Amieux décide de privilégier la 
pédagogie, estimant que la formation scientifique poussée devait être 
réservée aux hommes et demande la création d’une école d’application 
pourvue, comme un lycée ordinaire, de classes primaires et secon-
daires, où les futures professeures effectueraient leur stage pédago-
gique de 8 à 9 semaines96. En effet, en 1920 (décret du 28 septembre), 

un établissement est fondé à cette fin dans les locaux de l’École. 
Malgré les résistances rencontrées, le ministre de l’Instruction 

publique Bérard est bien décidé à procéder à la transformation du 
paysage universitaire. Il commence en 1923 par une réforme de 

 
95 Jacqueline Ferrand, « Souvenirs de Madame Cotton », Société des amis de l’École 

Normale Supérieure, Bulletin spécial, mars 2005, p. 20. 
96 A. Amieux, op. cit., p. 190-192,197, 207-208. 
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l’enseignement secondaire masculin et continue par celle, majeure de 
l’enseignement féminin qui aboutit à l’identification des programmes 
secondaires des établissements de garçons et de filles (décret du 
25 mars 1924). Au sujet des concours de recrutement, cependant, l’as-
similation ne respecte pas toujours le principe d’égalité et se décline 
en plusieurs étapes. 

Ainsi, le système initial des concours de recrutement féminins est 
maintenu : il n’est pas encore question de supprimer, mais simplement 

de modifier, de compléter, d’adapter. De faire retarder, en un sens, 
aussi. Alors qu’en 1924, par un arrêté (17 mars), on ouvre aux licen-
ciées l’accès « à toutes les agrégations et à tous les certificats réservés 
autrefois aux hommes » (art. 2), on en exclut pratiquement les Sé-
vriennes non nanties de ce diplôme universitaire. C’est le décret de 
1927 qui devait remédier à cette injustice et ouvrir le chemin à l’ali-
gnement des concours d’agrégation. 

De son côté, l’administration à Sèvres se limite à une « guerre de 

positions ». Très attachée à son école d’application, Anna Amieux, 
résiste autant que faire se peut aux changements susceptibles d’altérer 
profondément la physionomie pédagogique de son établissement. 
Ainsi, malgré les défis importants qui s’ouvrent à l’École, à la rentrée 
de 1924, la directrice se préoccupe surtout d’en modifier le régime in-
térieur des études. Le but est de permettre aux élèves de commencer 
leur spécialisation plus tôt. Mais au lieu de supprimer le certificat, con-
cours commode recrutant le personnel enseignant des collèges fémi-

nins, on se contente d’en faire passer à partir de 1925, la deuxième par-
tie à la fin de la première année d’études et d’en alléger les épreuves97. 

Eugénie Cotton participe activement au débat ouvert à l’École sur 
la réorganisation du certificat et, après concertation avec son mari, 
propose dans une lettre adressée sans doute à Paul Langevin une nou-
velle répartition des matières à examiner et une ébauche de programme 
d’études pour les physiciennes (contenu des conférences, répartition 
des enseignements sur deux cycles). Elle ne se garde pas non plus de 

critiquer la nouvelle formule du concours, dans la mesure où elle « re-
tarde d’un an l’élévation du niveau des études ». Du moins, reconnaît-
elle, « cela peut faire une 2e année beaucoup plus intéressante », 

 
97 En 1929, dans le cadre d’une nouvelle réforme du certificat, on allait procéder à une 

spécialisation limitée à l’image de la réforme des agrégations de 1894.  



 

 
Piété conjugale : entre Famille et Science 

143 

 

puisqu’une plus large place y serait faite à l’étude des questions 
générales, aux travaux pratiques et au travail personnel dirigé98. 

Au cours de cette période, alors que le personnel enseignant se re-
nouvelle dans son ensemble, Langevin, Cotton et Perrin demeurent les 
interlocuteurs privilégiés d’Eugénie en matière d’enseignement à 
l’École. Cette équipe restreinte s’engage à relever – entre les deux 
guerres et notamment après la publication de l’arrêté de 1927 qui 
supprime l’épreuve de sciences naturelles de l’agrégation féminine et 

renforce la part de la physique99 –, le niveau des études par un ensei-
gnement théorique et expérimental plus approfondi et méthodique. 
L’importance des travaux pratiques grandit. 

Au retour de Jean Perrin démobilisé, Aimé Cotton poursuit à Sèvres 
ce qu’il avait abandonné à Ulm : la correction des leçons d’agrégation. 
Il apporte aussi à l’École une aide matérielle importante, puisqu’afin 
de parer à la pauvreté du laboratoire de physique, il ramène de la 
Sorbonne, puis de Bellevue plusieurs appareils qui servent à réaliser 

des expériences plus modernes. 
Les conférences de Paul Langevin continuent à enthousiasmer les 

Sévriennes. Le physicien les invite aussi à la Société de physique, où 
il conduit de délicates expériences d’électricité statique, et au Collège 
de France, où, en 1922, ont lieu des discussions passionnantes sur la 
relativité entre Einstein – invité à Paris par Langevin lui-même –, des 
physiciens et des philosophes français. Dans un contexte international 
tendu au sortir de la Première Guerre mondiale, ce vif débat suscite 

chez les futures professeures de physique qui ont la chance d’écouter 
le grand savant un réel engouement. Soucieux enfin de donner aux 
Sévriennes une idée des réalisations de la science physique, Langevin 
organise des visites aux usines du métro à Saint-Denis. 

Quant à Eugénie Cotton, responsable du laboratoire de physique 
équipé souvent d’appareils empruntés aux laboratoires des professeurs 
de l’École (Langevin, Cotton, Perrin), elle veille à la bonne organisa-
tion des manipulations et de l’enseignement expérimental : ses agen-

das témoignent d’une programmation minutieuse, du soin qu’elle ap-
porte à faire réparer instruments et appareils ou à commander du 

 
98 BMD, FEC, Activités professionnelles, École de Sèvres, Enseignement et adminis-
tration, 1 AP 65, Lettres sur l’organisation des études et des locaux à Sèvres : lettre du 

12 juillet 1925. 
99 La première Sévrienne, candidate à l’agrégation masculine des sciences naturelles, 

commence sa préparation à la Sorbonne en 1930. 
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nouveau matériel. Outre les conférences dont elle est chargée, elle 
dirige les petits travaux personnels des élèves, version allégée du 
diplôme d’études supérieures des Normaliens et initiation à la re-
cherche. Elle tient notamment à souligner l’importance pédagogique 
de ces travaux : « on n’enseigne bien, écrit-elle, que les questions qui 
vous ont demandé travail de réflexion personnelle et connaissance des 
techniques »100. 

Une de ses anciennes élèves évoque l’organisation de ce travail : 

elle « nous proposait, se rappelle-t-elle, un sujet, nous indiquait les 
travaux déjà faits. Notre travail comportait la lecture des ouvrages les 
relatant, puis quelques mois de travail expérimental destiné à la 
vérification de quelque loi particulière »101. Pour l’effectuer, les 
Sévriennes – internes et externes depuis 1923102 –, bénéficiant du 
progrès du métropolitain et de l’assouplissement du règlement inté-
rieur, commencent à fréquenter les grands laboratoires parisiens103. 
Une fois rédigés, les mémoires sont remis aux professeurs de l’École 

après avoir été présentés devant leur assemblée. Eugénie essaie de 
susciter des vocations et met les élèves les plus douées en contact avec 
les grands physiciens et professeurs de la Sorbonne. 

C’est cette collaboration scientifique étroite qui rapproche la maî-
tresse adjointe de ses élèves : toujours dans son laboratoire, disponible 
à tout instant, elle répond aux questions, explique patiemment des phé-
nomènes difficiles, trouve une solution aux problèmes d’ordre pratique 
que soulèvent leurs travaux. Son enseignement se transforme ainsi en 

 
100 Elle considère que les Sévriennes doivent absolument être associées à la « Science » et 

à la recherche. Cf. E. Cotton, « L’évolution de l’enseigne-ment scientifique… », op. cit., 

p. 218 ; BMD, FEC, Éléments autobiographiques, brouillons autobiographiques 
manuscrits, 1 AP 29, doc. cité. De 1930 à 1936, une partie des travaux pratiques 

(manipulations de physique) est confiée à Gaston Dupouy, assistant au laboratoire d’Aimé 

Cotton. Maître de conférences, par la suite, à l’université de Rennes, puis professeur à 

Toulouse, il devait être nommé directeur du CNRS, de 1950 à 1957. Un autre collaborateur 

de Bellevue, Roger Servant, lui succède à Sèvres (1936-1939). 
101 Ibid., « Survivances », Mémoires manuscrits et dactylographiés, 1 AP 27, doc. cité : 
témoignage de Germaine Journot, née Privat (promotion 1931). 
102 En 1923, sont reçues comme externes pour un an les élèves placées en fin de liste 

d’admission au concours d’entrée ; à partir de 1931, elles sont autorisées à rester trois ans 

à l’École comme les internes. 
103 En 1931, sont encore en cours les travaux qui prolongent la ligne du métropolitain 
jusqu’au pont de Sèvres et qui devaient relier l’École à la Sorbonne par une voie de 

communication directe. A. Amieux, op. cit., p. 204. La réclusion conventuelle d’autrefois 

n’ayant plus la même raison d’être, les Sévriennes peuvent sortir en semaine et se rendre 

à Paris. ÉNS, AAÉAÉÉNSJF, dossier études : Règlement intérieur. 
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« une conversation socratique » qui se poursuit en troisième année au 
moment de la correction des « leçons d’agrégation » que la physi-
cienne guide en collaboration avec son mari. 

La discussion peut aussi, certains après-midis, continuer dans une 
des chambres des élèves, autour d’une tasse de thé. C’est au cours de 
ces réunions intimes que les jeunes filles ont l’occasion de mieux 
connaître leur professeure. Ou bien quand celle-ci les invite à goûter 
chez elle, comme le faisait dans le temps Marie Curie pour la « promo » 

de 1901. C’est un plaisir pour Eugénie d’accueillir ces jeunes filles 
qui, sous certains rapports, lui rappellent sa propre jeunesse et expé-
rience étudiante : « J’aimais mes élèves de Sèvres choisies par un 
difficile concours et avides de se développer, confie-t-elle. Je me 
sentais très près d’elles »104. La photo prise vers 1926 dans le parc de 
Sèvres en témoigne : assise avec ses enfants, Jeannette et Eugène, sur 
un banc à côté de Paul Langevin, Eugénie est entourée de ses élèves : 
délicieux souvenir que cette photographie, rangée sans doute à côté de 

celle représentant Marie Curie et les quatre scientifiques de la promo-
tion de 1901105. 

Assurément, Eugénie Cotton représente dans l’histoire de l’École 
un précieux chaînon : elle relie son passé prestigieux aux aléas du pré-
sent et, par ses idées et ses titres, elle annonce une ère nouvelle, celle 
de l’assimilation des études et des concours féminins et masculins. 

Or, alors que de nombreux facteurs militent en faveur de cette 
évolution, la direction de l’École se limite à de timides ajustements qui 

s’avèrent pourtant insuffisants. Dès lors, il semble que la préparation 
en faculté offre une plus grande garantie de succès à l’agrégation106. 
Les Sévriennes elles-mêmes, déçues d’être tenues à l’écart des 

 
104 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, « Survivances », Mémoires manuscrits et 

dactylographiés, 1 AP 27, doc. cité. 
105 ÉNS, AAÉAÉÉNSJF, dossier Eugénie Cotton. 
106 Certaines candidates au professorat – se méfiant du niveau de formation offerte à 
Sèvres – tentent la voie masculine. Entre 1910 et 1939 – date à laquelle les femmes ne 

sont plus admises à se présenter au concours d’entrée à l’École normale supérieure de 

jeunes gens (décret du 9 mars 1938) – 41 jeunes filles arrivent à être nommées 

« Ulmiennes ». L. Efthymiou, « Le genre des concours », op.cit., p. 96-98 ; ibid., « L’École 

normale supérieure de Sèvres : naissance, évolutions, mutations d’une institution de 
formation professorale féminine sous la IIIe République », in Johanna Godlewicz-

Academiec, Dariusz Krawczyk, Malgorzata Luczyńska-Holdys & Małgorzata Sokołowicz, 

Les Femmes et le savoir. Women and knowledge. Frauen und Wissen, Paris, coll. 

« Rencontres », éd. Classiques Garnier, 2020, p. 89-103. 
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évolutions, inquiètes de leur avenir, se laissent tenter par les certificats 
de licence et revendiquent l’accès aux agrégations masculines. 

Regrettant de constater la désaffection progressive des élites 
féminines à l’égard de Sèvres, Eugénie, qui venait d’être décorée de la 
Légion d’honneur107, écrit en 1932 dans le livre du Cinquantenaire de 
l’École : « La preuve étant faite maintenant de l’équivalence des 
professeurs hommes et des professeurs femmes, les nécessités sociales 
imposant aux lycées de jeunes filles les mêmes programmes qu’aux 

lycées de garçons, la dernière étape à franchir est d’assurer l’identifi-
cation des préparations des professeurs hommes et femmes »108. Après 
1932 cependant, Eugénie demeure silencieuse sur la question. 

Dans un pays tétanisé depuis plusieurs années déjà par la crise 
économique et la montée des périls, d’autres questions, plus larges, la 
préoccupent sans aucun doute aussi. Le 3 mai 1936, au deuxième tour 
des élections législatives, le scrutin donne la majorité à une coalition 
de gauche. Républicaine par son père, progressiste de gauche par son 

mari, antifasciste convaincu – j’y reviendrai –, elle s’est certainement 
laissé emporter par l’enthousiasme et le formidable espoir suscités par 
la victoire du Front populaire. Elle allait bien plus tard écrire cette 
petite phrase évocatrice de son état d’âme d’alors : « J’ai vu la joie de 
l’ouvrière lors des premiers congés payés ! Quelle chose pré-
cieuse ! »109. Bientôt, elle éprouve aussi la grande joie d’apprendre la 
nomination de sa chère Irène au poste de sous-secrétaire d’État à la 
recherche. Celle-ci allait pendant deux brefs mois attacher son nom 

prestigieux à la politique de recherche du Front populaire110. Deux 
autres portefeuilles, à la Protection de l’enfance et à l’Éducation natio-
nale, sont réservés respectivement à la socialiste Suzanne Lacore et à 
la radicale et féministe Cécile Brunschvicg. Ces trois femmes repré-
sentent les « trois sensibilités du Rassemblement populaire » et 
marquent la réponse de Léon Blum aux féministes qui attendaient 

 
107 AN/F/17/24865, dossier de carrière d’Eugénie Cotton. C’est Anna Amieux qui l’avait 

proposée pour la croix de la Légion d’honneur. Cette proposition fut soutenue par Jean 
Perrin. Une cérémonie intime fut organisée à Sèvres pour honorer Mme Cotton. 
108 E. Cotton, « L’évolution de l’enseignement scientifique… », op. cit., p. 224. 
109 BMD, FEC, Activités associatives et militantes, FDIF, Manifestations publiques, rela-

tions publiques, 1 AP 234 : rapport présenté devant une assemblée d’assistantes sociales 

de Seine-et-Marne sur « la participation de la femme à la vie sociale », 24 avril 1961. 
110 Le nombre des bourses publiques augmente considérablement alors. Un an plus tard, 

le 18 octobre 1939 devait voir le jour le CNRS, un organisme public chargé d’orienter, de 

développer, de coordonner la recherche. Sur l’histoire du CNRS, v.  Denis Guthleben, 

Histoire du CNRS de 1939 à nos jours, Paris, Armand Colin, 2009. 
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pourtant des socialistes le droit de vote et d’éligibilité pour toutes les 
femmes111. 

À l’École, les évolutions s’accélèrent. En juin, Jean Zay s’installe 
au nouveau ministère de l’Éducation nationale et des Beaux-Arts ; en 
octobre, Anna Amieux prend sa retraite et quitte Sèvres : ce départ, 
écrit Jean Perrin au jeune ministre, « constitue une circonstance favo-
rable à l’orientation nouvelle à laquelle devrait être adaptée la nouvelle 
Directrice ». 

Un nouveau chapitre s’ouvre alors à la fois dans l’histoire de Sèvres 
et dans la carrière d’Eugénie Cotton. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
111 Louis-Pascal Jacquemond, L’Espoir brisé. 1936, les femmes et le Front populaire, 

Paris, Belin, 2016, p. 114-132. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

CHAPITRE VI 

L’ère de l’assimilation : 

diriger, transformer, moderniser l’École de Sèvres 

De 1936 à 1944, la vie d’Eugénie Cotton illustre à merveille la 

fusion d’une histoire individuelle et institutionnelle. En effet, au cours 
de cette brève période, son nom et sa carrière, qui atteint son faîte avec 
sa nomination à la tête de l’École normale supérieure de jeunes filles 
et trouve son achèvement dans sa mise à la retraite par le gouverne-
ment de Vichy, sont étroitement liés à deux temps forts de l’histoire de 
cet établissement : à savoir son rattachement à l’enseignement supé-
rieur et son transfert à Paris après l’occupation des locaux à Sèvres par 
les Allemands. Or déjà, au cours de cette même période, se prépare la 

dernière grande rupture d’une longue vie riche en bouleversements. 
Mais n’anticipons pas… 

1. Rompre avec le passé : la nomination d’Eugénie Cotton à la 
direction de l’École normale supérieure de Sèvres 

J’ai été nommée directrice de l’École de Sèvres au moment du 
Front populaire. Le jeune Ministre de l’Éducation national Jean Zay 

voulait réformer cette École dans le sens de l’identification des études 
féminines aux études masculines. Sur les conseils de Jean Perrin, il 
m’appela au Ministère pour me demander comment je souhaitais voir 
évoluer l’École où j’enseignais depuis plus de trente ans. Je ne souhai-

tais pas devenir directrice moi-même, car j’aimais beaucoup l’ensei-
gnement et la recherche. Mais Jean Zay insista et j’acceptai pour 
épargner aux Sévriennes les difficultés que j’avais connues autrefois 
pour faire de la recherche. Je ne compris que par la suite que la  

poursuite de l’émancipation des femmes était un aspect de la démocra-
tisation du régime.1 

 
1 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, brouillons autobiographiques manuscrits, 

1 AP 29, doc. cité. La dernière phrase de cet extrait est rayée par Eugénie. 
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Bref récit d’une histoire de nomination importante s’inscrivant dans 
le cadre plus large d’une politique de modernisation et de démocratisa-
tion du système éducatif, dont l’assimilation des Écoles normales 
supérieures de jeunes filles et de jeunes gens en fait nécessairement 
partie2. L’idée n’est pas nouvelle bien évidemment. Dès 1931, Mario 
Roustan avait suggéré à Anna Amieux cette possibilité. Peu favorable 
à une telle perspective, la directrice s’y était alors vivement opposée3. 
En 1936, pourtant, l’idée, ayant fait son chemin, prend enfin corps : la 

conception d’Amieux pour les études à Sèvres perd de sa force avec 
son départ à la retraite et le jeune ministre de l’Éducation nationale, 
Jean Zay, dans « l’esprit du plus large féminisme », s’avère partisan 
convaincu du principe d’« identité dans l’égalité »4. 

Les échanges épistolaires disponibles datant de cette période per-
mettent de reconstituer la chronique de la nomination d’Eugénie Cotton 
à la direction de Sèvres. Selon la candidate, les premières démarches 
sont entreprises par les professeurs de sciences à Sèvres Perrin, 

Langevin et Borel. Seule pourtant la trace des interventions d’amis in-
times comme Jean Perrin, Irène Joliot-Curie et Catherine Schulhof, 
présidente de la Société des Agrégées, fut repérable dans les archives 
consultées5. Le soutien de la secrétaire d’État, Cécile Brunschvicg, est 
également mentionné. En outre, les courriers que Cotton envoie à ses 
trois interlocuteurs montrent son engagement positif dans le projet qui 
ambitionne de la porter à la direction de l’École. Celui-ci est mis en 
œuvre au plus tard au mois de mars 1936. Eugénie compte beaucoup 

sur l’influence politique de ses amis pour le voir aboutir. 

 
2 « La Réforme de l’École de Sèvres n’est qu’un épisode de la grande réforme de l’Ensei-
gnement qui se poursuit actuellement. S’il est juste de donner à tous les hommes les 

mêmes possibilités devant la connaissance, il paraît non moins juste de donner ces mêmes 

possibilités aux femmes. » AN/61AJ/94, Administration générale, gestion C. Bouglé : 

rapport « La Réforme de l’École de Sèvres », s. d. 
3 « À Sèvres, lui répond-elle, nous ne cherchons qu’à former des professeurs [...] qui ont 

besoin de leur santé [...] et non pas des savants qui peuvent vivre à l’écart sans avoir de 
contact avec des classes nombreuses ». Cité par F. Mayeur, « Sèvres : une institution 

originale… », op. cit., p. 24. 
4 Curieusement, le riche fonds Jean Zay ne comporte aucun dossier relatif à cette affaire, 

ce qui aurait permis de constater la position du ministre sur la question. 
5 BMD, FEC, Activités professionnelles, École de Sèvres, Dossier personnel d’Eugénie 
Cotton, 1 AP 50, Cartes de félicitation pour la nomination d’Eugénie Cotton à la direction 

de l’ÉNS de Sèvres : 21 mars, 7 juin, 20 juin, 22 juillet, 26 juillet et 26 septembre 1936. 

Dans son hommage à Catherine Schulhof, Cotton reconnaît « l’efficacité de son action ». 

Ibid., Association des Anciennes Élèves de l’ÉNS de Sèvres, 1 AP 92, doc. cité. 
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La physicienne s’emploie tout d’abord à les convaincre de promou-
voir au premier chef sa propre vision pour l’avenir de l’établissement : 
« la réforme qui s’impose pour l’École de Sèvres, écrit Cotton à Jean 
Perrin, c’est son rattachement à l’enseignement supérieur ». Toutes les 
autres questions, même celles portant sur son transfert à Paris ou son 
assimilation avec Ulm sont de second ordre, explique-t-elle à son amie 
Catherine Schulhof. « Si vous en jugez ainsi, ayez la bonté de parler 
dans ce sens », demande-t-elle à Irène Joliot-Curie6. C’est la condi-

tion nécessaire à la réussite du projet. Si elle n’est pas remplie, si 
Sèvres conserve son statut d’établissement rattaché à l’enseignement 
secondaire, dont le Lycée annexe est le symbole par excellence, elle se 
juge incapable d’être utile à son École et, en conséquence, d’assumer 
cette tâche difficile ; d’autant plus que celle-ci est « incompatible » 
avec « la vie de [son] foyer », son amour pour l’enseignement et pour 
son laboratoire qu’elle devrait abandonner : « Je mène actuellement, 
précise-t-elle à Schulhof, la vie de famille et la vie de travail que 

j’aime. Tout changement sera préjudiciable au bonheur des miens ». 
En juillet, le Conseil supérieur de l’Instruction publique se réunit 

pour étudier les réformes envisagées au sujet de l’établissement fémi-
nin. Les journaux diffusent le débat auprès du grand public. De leur 
côté, les militantes syndicalistes de l’enseignement secondaire féminin 
y interviennent et prennent activement parti pour le transfert de l’École 
à Paris. Jean Zay demande alors au directeur de l’ÉNS de la rue d’Ulm 
de lui envoyer une note avec ses estimations concernant les répercus-

sions des changements projetés sur son propre établissement. Le rap-
port de Célestin Bouglé, qui laisse percevoir son opposition au projet 
en question, insiste surtout sur l’insuffisance des ressources maté-
rielles et intellectuelles du « collège masculin » face à un éventuel 
« transfert à dose massive » des Sévriennes à Paris. Il aboutirait sans 
faute au dédoublement des conférences et à l’impossibilité de faire 
travailler cette « clientèle supplémentaire » dans les laboratoires et les 
bibliothèques de l’École7. 

Sur un plan plus théorique, la note « Sur l’Assimilation des études 
des Sévriennes à celles des Normaliens de la rue d’Ulm  », non signée 
et trouvée dans les papiers du directeur Bouglé également, énumère et 
analyse à travers un prisme essentialiste les raisons pour lesquelles une 

 
6 Cf. Ibid., Activités associatives et militantes, FDIF, Membres, 1 AP 211 : I. Joliot-Curie 

« Mme Cotton a eu 70 ans », Défense de la Paix, novembre 1951. 
7 AN/61AJ/94, Administration générale, gestion C. Bouglé : note du 23 juillet 1936. 
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telle entreprise est vouée à l’échec. En mobilisant tous les stéréotypes 
sur l’infériorité féminine, intellectuelle et physique, son rédacteur sou-
ligne : « cette assimilation est une erreur à cause des différences essen-
tielles qui caractérisent les intelligences, les sensibilités, les forces 
physiques, les fonctions naturelles et sociales des deux sexes ». Suit 
une longue analyse pour étayer ces assertions8. 

Un autre adversaire de taille à l’assimilation semble être le directeur 
de l’enseignement secondaire, Francisque Vial. Littéraire, normalien 

de la promotion de 1889, il connaît Aimé Cotton du temps de leurs 
études. Je n’ai pu repérer des documents éclairant ses vues sur la 
question, si ce n’est une lettre où le mari d’Eugénie lui rapporte plutôt 
schématiquement une conversation importante que Perrin avait eue 
avec Vial. Sa conclusion suggère l’opposition du directeur à l’assimi-
lation et l’influence importante qu’il exerce au sein de l’administra-
tion : « À vrai dire, il est plus important de convaincre un directeur 
qu’un ministre » 9. 

Au cours de juillet, Eugénie Cotton reste à Sèvres, alors que « tout 
[son] monde s’est envolé ». Aimé est parti à la mer, Jeannette à Dhuys 
avec son oncle Émile et Eugène, fraîchement marié à une petite cou-
sine, Marie-Louise Cotton appelée Malou, a quitté la maison pour fon-
der sa propre famille. Le jeune âge du fils Cotton et une situation pro-
fessionnelle encore indéfinie, puisqu’il avait à peine terminé sa se-
conde année d’études, ont dû préoccuper Eugénie ; aucune réflexion 
sur ce premier mariage de son fils ne perce toutefois dans ses écrits 

autobiographiques. Pendant l’Occupation, sa femme devait travailler 
comme responsable de bibliothèque à Lyon ; plus tard, elle allait être 
nommée professeure au lycée de Versailles, puis à Marseille. 

La future directrice reste donc « seule en tête à tête avec la question 
de Sèvres ». Elle a la certitude que c’est le moment où au ministère se 
prennent les grandes décisions : « l’avenir de l’École et de l’Ensei-
gnement des jeunes filles dépend de ce qui va se décider ces jours-ci », 
informe-t-elle les Perrin. Pourtant, en septembre, rien n’est encore 

conclu. Perrin et Irène Joliot-Curie voient Blum et Jean Zay qui sont 
positifs au rattachement de Sèvres à l’enseignement supérieur ainsi 
qu’à la nomination Cotton. Selon la professeure de chimie organique 
à la Sorbonne, Pauline Ramart-Lucas, chargée d’informer « officiel-
lement » Eugénie de ces pourparlers, « Irène a été très nette pour tout 

 
8 Ibid. : note non signée du 25 octobre 1936. 
9 ÉNS, AAC, 5, correspondance familiale. 
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ce qui regarde Sèvres »10. De son côté, Catherine Schulhof, qui écrit à 
Zay pour lui rappeler entre autres les engagements pris à l’égard de la 
Société des Agrégées, laisse entendre à Eugénie que Francisque Vial 
se trouve à l’origine des retardements. « Il faut bien tout de même une 
Directrice à l’École ! », finit-elle par s’exclamer. 

C’est l’avis également de Jean Zay, qui est à la recherche d’une 
directrice « de valeur universitaire ». Il convoque Eugénie Cotton par 
lettre au ministère quelques semaines seulement avant la rentrée du 

15 octobre pour écouter son avis sur le fonctionnement de Sèvres. 
Celle-ci lui expose un projet complet de réorganisation : elle insiste sur 
le manque de crédits pour la recherche, en raison de l’attachement de 
l’établissement à l’enseignement secondaire, ainsi que sur la nécessité 
de modifier le régime des études désuet et d’unifier les titres et les 
sanctions. 

Le récit que fait Eugénie en 1963 de cette rencontre met en scène, 
d’une part, un ministre qui, enthousiasmé par la perspicacité, la largeur 

des vues et la cohérence du projet d’une universitaire fort expérimen-
tée, lui offre la direction de l’École de Sèvres – ou, du moins, la lui 
propose – et, d’autre part, une candidate, qui ne s’attend pas forcément 
à cette proposition et qui la décline même dans un premier temps en 
invoquant les mêmes arguments exposés quelques mois plus tôt aux 
amis qui l’avaient appuyée dans cette affaire : « J’objectai, écrit-elle, 
que j’étais mariée, mère de famille et plus attirée par mon laboratoire 
que par un bureau de directrice ». Elle quitte le ministère « émue », 

mais ayant promis d’examiner une proposition qui n’était d’ailleurs 
pas « encore une promesse ferme de nomination », puisque Jean Zay 
lui avait révélé qu’il allait rencontrer une seconde candidate à la 
direction de Sèvres. Dans ses brouillons autobiographiques, pourtant, 
Eugénie Cotton présente, on l’a vu, une autre version. Dans tous les 
cas, son acceptation est présentée comme un acte de transgression et 
de dévouement ainsi que comme un sacrifice accompli dans l’intérêt 
des élèves. Dans ce schéma, l’ambition, le besoin de reconnaissance 

personnelle, l’aspiration à une distinction bien méritée eu égard à ses 
services n’ont point de place. 

 
10 BMD, FEC, Activités professionnelles, École de Sèvres, Correspondance de 

Sévriennes, 1 AP 112, Pauline Ramart-Lucas : lettre, s. d. 
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Le 5 octobre, Eugénie Cotton est nommée directrice de l’École 
normale de Sèvres11. Elle est la première administratrice de son his-
toire nantie du titre de docteure. En décembre, Francisque Vial prend 
sa retraite. 

 
2. « Il y en a en vous l’étoffe d’une grande Directrice »12 : la 

réforme de l’École de Sèvres 

« La tâche [de l’identification des préparations des professeurs 

hommes et femmes] est lourde. Il faut avant tout veiller à ce que 
l’évolution soit profonde et méthodique et non pas hâtive et 
superficielle »13. Ainsi, écrivait Eugénie Cotton déjà en 1932. Cette 
estimation trahit que, dès cette époque-là, elle avait beaucoup réfléchi 
sur la question. Au moment où elle assume la direction de Sèvres, sa 
vision sur l’avenir de l’établissement est, on l’a vu, bien cristallisée. 

 
a. Négocier 

Un rapport non signé, qui se trouve dans les papiers du directeur de 
l’ÉNS de la rue d’Ulm, en donne une idée. Dans les étapes préconisées 
et les arguments développés, réponses en substance aux insinuations, 
aux craintes et aux griefs formulés par les adversaires de la réforme, je 
reconnus tout de suite la pensée et les préoccupations d’Eugénie Cotton. 
Tout en adoptant la thèse que l’identification des études des Norma-
liennes et des Normaliens est la solution avec « le minimum d’incon-
vénients », cette feuille de route vers l’assimilation des deux écoles est 

la première synthèse officielle des revendications féminines : rattache-
ment de l’École à l’enseignement supérieur, afin de pouvoir obtenir 
des moyens matériels de travail ; programmes de concours d’admis-
sion identiques, dans le but de garantir la qualité du recrutement de 
l’école féminine ; élaboration d’un nouveau régime à Sèvres et orga-
nisation d’une formation dans l’esprit de celle des Ulmiens : prépara-
tion aux mêmes examens et concours, ce qui impose le transfert de 
l’établissement féminin à Paris ; maintien des deux écoles normales 

 
11 Parmi les nombreuses lettres de félicitations qu’elle reçoit, j’ai repéré celles de deux 

anciennes directrices : de Mme Marion et de Mlle Belugou. Par contre, je n’ai pas trouvé 
de lettre de la part d’Anna Amieux. 
12 Ibid., Éléments autobiographiques, Écrits personnels divers, 1 AP 45, Correspondance 

personnelle et diverse : lettre du 17 octobre 1936 (L. Bernard). 
13 E. Cotton, « L’évolution de l’enseignement scientifique… », op. cit., p. 224. 
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supérieures : deux maisons et deux directions ; prévision de mesures 
transitoires et notamment réforme de la deuxième partie du certificat14. 

Il faut maintenant convaincre de la nécessité de ces réformes. 
D’octobre 1936 à février 1937, à l’instigation de Zay qui demande aux 
chefs des deux établissements de procéder de concert pour étudier les 
réformes projetées pour Sèvres et en chiffrer les conséquences finan-
cières, ont lieu une série de rencontres et un échange de courriers et de 
notes entre les deux équipes de travail15. On aboutit à un premier ac-

cord de principe vers la mi-janvier : il prévoit une collaboration étroite 
entre les deux écoles tant au niveau de l’organisation des études à Paris 
que dans le domaine des programmes des concours de recrutement en 
voie d’unification. Bientôt, il est question de « jumelage » des deux 
Écoles normales supérieures. 

Sans éclats de voix, Eugénie Cotton peut dire, avec le recul, en mars 
1940, lors d’une émission radiophonique : « Rien n’a été brusqué dans 
cette évolution nécessaire de la vieille École, mais les mesures offi-

cielles sont venues, à l’heure voulue, sanctionner des réformes lente-
ment mûries »16. Ainsi, réformes et mesures transitoires pour protéger 
les Sévriennes qui avaient commencé leur formation professionnelle 
sous un autre régime se succèdent tout au long de la direction Cotton. 
La liste en est longue. 

 
b. Réformer 

Premier acquis, de loin le plus important : le décret du 23 décembre 

1936 qui rattache l’École normale supérieure de jeunes filles à l’ensei-
gnement supérieur et la dote d’un statut nouveau. Cette réforme im-
pose le même organigramme administratif qu’à l’École normale supé-
rieure de la rue d’Ulm17 et assure les crédits nécessaires à la création 
d’un laboratoire d’enseignement expérimental et à l’achat d’appareils 
de physique et de chimie, de matériel de laboratoire, de livres et de 
collections importantes pour l’enrichissement de la bibliothèque. Une 
agrégée, chargée des fonctions d’agrégée-bibliothécaire, devrait 

 
14 AN/61AJ/94, Administration générale, gestion C. Bouglé : « La Réforme de l’École ». 
15 Ibid. : courrier du 19 octobre 1936. Bouglé intègre dans son rapport les observations de 

Cotton et l’envoie au ministère le 10 novembre : lettres du 4 et 6 novembre. 
16 BMD, FEC, Activités professionnelles, École de Sèvres, Enseignement et adminis-
tration, 1 AP 68 : Radio reportage sur l’ÉNS, « L’École de Sèvres (1940) », doc. cité. 
17 L’ancienne maîtresse-adjointe pour les lettres Jeanne Streicher est nommée au poste 

d’adjointe à la direction de l’École. Elle est chargée plus particulièrement de la direction 

des études littéraires et remplace la directrice en son absence. 
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s’occuper plus particulièrement de l’organisation matérielle de la 
bibliothèque qui, en 1936, laisse beaucoup à désirer. Eugénie Cotton 
espère ainsi réussir à relever le niveau des études.  

Deuxième acquis : l’assimilation complète des concours d’entrée, 
étape préparant celle des agrégations18. Le certificat première partie – 
section lettres la réalise pour la première fois en 193619. Le décret du 
8 octobre 1937 fixe les dispositions transitoires relatives au concours 
pour l’admission aux ÉNS de Sèvres et prévoit l’assimilation complète 

pour le programme des sciences en 194020. Il concerne également 
l’attribution de bourses de licence : les candidates à qui leur clas-
sement au concours ne permet pas d’être nommées à Sèvres peuvent 
désormais comme les Ulmiens obtenir une bourse de licence auprès 
d’une université des départements21. Ainsi prend fin une situation 
injuste qui laissait sans aucun avantage moral ni matériel des 
candidates deux ou trois fois admissibles à Sèvres. « Je ne vous 
cacherai pas, écrit Eugénie Cotton en avril 1937, que l’attribution des 

bourses de licence aux jeunes filles admissibles à Sèvres est une des 
premières choses que j’aie demandées à l’Enseignement supérieur »22. 
Désormais les Sévriennes touchent comme les Normaliens un pécule, 
bénéficient au même titre que les étudiants et étudiantes des facultés 
des bourses de séjour à l’étranger (Espagne, Angleterre, Allemagne, 
Pologne) et aux colonies, des bourses de voyage (Guillaume Budé, 
Ferdinand Buisson) et d’autres issues de donations (Goldstein, 
Commercy). « En résumé, souligne avec une certaine fierté Cotton, les 

élèves de l’établissement que je dirige sont assimilées au même régime 
que les élèves de l’École Normale Supérieure de la rue d’Ulm et 
peuvent bénéficier des mêmes avantages »23. 

 
18 AN/61AJ/94, Administration générale, gestion C. Bouglé : Rapport du ministre Jean 

Zay au Président de la République, 8 octobre 1937. 
19 Ibid. : Rapport sur le concours du Certificat d’aptitude à l’enseignement secondaire de 

jeunes filles (lettres 1re partie) et d’entrée à l’École normale supérieure de Sèvres (session 

de 1936), Revue universitaire, p. 289-211. L’identification des programmes des concours 

d’entrée aux deux écoles normales supérieures avait été amorcée pour les littéraires en 
1934 (décret du 27 décembre) et pour les physiciennes en 1935 (décret du 22 juillet). 
20 Ibid. Cette même année (1937), on admet à Sèvres pour quatre ans des candidates à 

l’agrégation de langues vivantes à la Sorbonne. 
21 Jusque-là, le montant des bourses versées aux élèves externes s’élevait à 2 500 francs 

et fut porté en 1935 à 3 100 francs (bourses de nourriture et d’entretien).  
22 AN/20080426/12, Correspondance semi-officielle 1936-1937 : lettre du 6 avril 1937. 

Sur proposition des facultés, les Sévriennes pourront par la suite obtenir une bourse de 

Diplôme d’Études supérieures, puis une bourse de doctorat. 
23 AN/20080426/13, Correspondance semi-officielle 1939 : lettre du 6 mai 1939. 
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À de partir de 1937, donc, on considère que les deux concours 
d’admission jouissent des « mêmes prérogatives » et ont le « même 
prestige ». Pourtant, l’historienne Françoise Mayeur estime que le 
rapprochement des études entre les deux Écoles, installa « l’habitude 
des comparaisons » et entraîna le développement du « thème de la 
prétendue “infériorité” » du concours féminin24. L’approche d’Eugé-
nie Cotton, qui, pour sa part, essaie à tout instant de valoriser une 
œuvre sans aucun doute importante, est cependant différente : des 

études d’un niveau supérieur ouvrant l’accès à la recherche épargnent 
désormais aux femmes une formation professionnelle inférieure à celle 
des hommes. Dans tous les cas, il ne leur est plus permis désormais de 
se présenter au concours de la rue d’Ulm, mesure qui prend effet en 
1939. La sous-secrétaire d’État à l’Éducation nationale, Cécile 
Brunschvicg, espère ainsi pouvoir empêcher que les promotions fémi-
nines soient décapitées de leurs éléments les plus doués. 

Troisième préoccupation de la nouvelle directrice : « donner au 

certificat (deuxième partie) préparé à Sèvres le contenu et les préroga-
tives de la licence »25, puis le supprimer. Car l’essentiel est de mettre 
en train dans les plus brefs délais la préparation des certificats de 
licence. À cette fin, le décret du 9 mars 1938 institue par mesure 
transitoire et jusqu’à la fin de 1940 un nouveau concours équivalent à 
la licence : les Sévriennes passent à leur école une double série 
d’épreuves (à la fin de la première et de la seconde année d’études), 
dont les programmes sont calqués sur ceux des certificats d’études 

supérieures de lettres et de sciences. Même si cet examen est corrigé 
par des professeurs d’université, d’aucuns se posent des questions sur 
sa valeur : serait-il tenu pour égal à la licence à l’étranger par exemple ? 
Sa création est-elle compatible avec le principe d’assimilation ? Car, à 
la suite de son institution, il y aurait pendant la période transitoire deux 
types de candidates à l’agrégation : les certifiées nouveau régime et les 
licenciées. Sous la pression des circonstances, le certificat disparaît dès 
1939.  

Enfin, le rapprochement, puis l’assimilation des programmes des 
concours de sortie des deux Écoles, à savoir des agrégations, est le 
quatrième axe du projet mis en œuvre sous la direction Cotton. Tout 
en prenant soin de ne pas léser les élèves des promotions précédentes, 

 
24 F. Mayeur, « Sèvres : une institution originale… », op. cit., p. 15. 
25 BMD, FEC, Activités professionnelles, École de Sèvres, Discours des élèves, 1 AP 76, 

Discours aux élèves : notes au brouillon sur l’enseignement à Sèvres, s. d. 
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il vise à offrir aux Sévriennes les mêmes possibilités qu’aux Norma-
liens. Dans cet effort, Eugénie Cotton est soutenue par la Société des 
Agrégées. La planification initiale prévoit une période transitoire de 
deux ans au cours de laquelle les enseignements de philosophie et de 
langues vivantes devraient s’organiser à Sèvres : les élèves pourraient 
s’inscrire dès leur entrée à l’École dans les sections correspondantes et 
suivre les cours magistraux de la Sorbonne. En 1939-1940, il y a en 
tout sept « philosophes », dont trois en première année et deux en 

quatrième. La direction veille aussi à ce que les élèves de seconde 
année fassent régulièrement des thèmes grecs. 

En 193826, l’identification n’est réalisée que pour les agrégations 
désormais mixtes (sciences naturelles, grammaire, philosophie, langues 
vivantes). La réforme des agrégations est établie par l’arrêté du 
29 juillet, dont les dispositions entrent en vigueur à partir de 1939. 
Pour ce qui est des sciences physiques, ce texte législatif réalise presque 
l’unification des concours masculin et féminin. À partir de 1937, les 

physiciennes sont autorisées à passer quatre années à Sèvres. L’agré-
gation féminine d’histoire, qui avait vu entre les deux guerres ses pro-
grammes se renforcer d’année en année, n’est pas assimilée en 1938 à 
celle des hommes. Au contraire : la réforme des agrégations de 1938, 
abrogeant l’arrêté de 1924, enlève, à celles qui le désiraient, la possi-
bilité de se présenter à l’agrégation masculine. Elles doivent donc 
toutes passer désormais l’agrégation d’histoire et de géographie pour 
femmes. Pour ce qui est de l’agrégation féminine de mathématiques, 

son identification à celle des hommes est prévue à partir du concours 
de 1940. Afin de respecter le calendrier établi, Eugénie Cotton cherche 
une solution qui lui permette de déblayer le terrain encombré par tant 
d’anciennes non reçues. Notamment pour les lettres, le processus 
d’assimilation s’avère fort compliqué. Il faut ménager les Sévriennes 
vis à vis desquelles l’administration avait pris un engagement en les 
laissant entrer à l’École sans épreuves de grec. Par l’arrêté de juillet 
1938, est prévu en effet un régime transitoire, applicable à celles qui 

n’ont pas fait de grec. Il devait s’étendre jusqu’en 1945. 
En somme, à partir de 1938, les Sévriennes se répartissent, à leur 

entrée à l’École entre différentes spécialités dont chacune correspond 
à une agrégation soit féminine soit mixte : lettres (agrégation fémi-
nine), grammaire (agrégation mixte), philosophie (agrégation mixte), 

 
26 En février 1935, le Conseil supérieur de l’Instruction publique situait la fusion des 

concours d’agrégation en 1938. 
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histoire et géographie (agrégation féminine), langues vivantes (agré-
gation mixte), mathématiques (agrégation féminine), physique (agré-
gation féminine), sciences naturelles (agrégation mixte)27. 

L’évolution des concours impose la réorganisation du régime des 
études : une « mise à niveau » est la première tâche à entreprendre. 
Selon le témoignage d’anciennes élèves, Eugénie Cotton s’emploie à 
attirer à l’École des maîtres de conférences brillants et expérimentés 
appartenant aux cadres des facultés des sciences et des lettres28. Elle 

cherche en outre à obtenir la collaboration de professeurs qui en-
seignent également à Ulm. Ceci dit, au cours des deux premières 
années, un quart environ de ce personnel est encore issu des premières 
supérieures des grands lycées parisiens. Le rôle de ces professeurs est 
plutôt celui de directeurs d’études, chargés d’aborder les parties les 
plus ardues des programmes des concours. Pour l’année 1936, est 
accordé au budget de Sèvres un crédit pour 2 253 conférences d’une 
heure et demie chacune. Jusqu’au rattachement de l’École à la direc-

tion de l’Enseignement supérieur, la procédure de désignation des 
maîtres de conférences est la suivante : la directrice proposait des 
maîtres de conférences à l’agrément du directeur de l’Enseignement 
secondaire. La lettre d’acceptation de ce dernier tenait lieu de nomi-
nation. Or, par deux fois, Francisque Vial n’a pas retenu les candida-
tures soumises par la nouvelle directrice. 

Au fur et à mesure que les programmes des agrégations féminines 
s’identifient à ceux des hommes, la directrice s’emploie à organiser et 

à coordonner les conférences consacrées à la préparation des leçons 
d’agrégation, notamment en sciences : réunions et correspondance 
avec les professeurs témoignent de son souci d’équilibrer de la 
meilleure façon le travail des Normaliennes. Le traitement du pro-
gramme des mathématiques semble la préoccuper davantage, en raison 
sans doute du retard pris dans le processus d’assimilation. Il faut en 
élever le niveau et intéresser les élèves à des questions moins scolaires. 
Ainsi, l’initiation de la première année aux différents enseignements 

fait l’objet d’une planification minutieuse. 

 
27 L. Efthymiou, « Le genre des concours », op. cit. ; ibid., « L’École normale supérieure 
de Sèvres : naissance, évolutions, mutations d’une institution de formation professorale 

féminine sous la IIIe République », op. cit., p. 98-100. 
28 Paulette Libermann, « Quelques souvenirs de l’École de Sèvres », À l’École de Sèvres, 

1938-1945, Paris, imprimerie de F.-D. Gié, 1995, p. 19. 
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Les professeurs sont soutenus dans leur tâche par les agrégées-
répétitrices, nouvelle appellation pour désigner après le rattachement 
de l’École à l’enseignement supérieur les maîtresses-adjointes. Ce 
corps est renouvelé au cours de la direction d’Eugénie Cotton. Jusqu’à 
la guerre trois nouvelles répétitrices sont nommées. Tout d’abord, son 
poste, resté vacant après sa nomination à la direction de l’établisse-
ment, est occupé par Madeleine Chenot. Cette professeure, qui prépare 
une thèse de physique, est chargée des fonctions de « chef de tra-

vaux », de directrice de laboratoire et de préparatrice. Elle fait tra-
vailler ses élèves à Sèvres et à Ulm. Lucienne Félix, maîtresse adjointe 
de mathématiques de 1930 à 1938, est remplacée par Marie-Jeanne 
Roger, ancienne élève de Sèvres elle aussi. Pour les lettres-langues 
anciennes, c’est Yvette Mestivier qui est détachée à l’École. 

Reste le transfert de l’établissement à Paris. Depuis 1936, l’École 
fait partie des établissements pouvant profiter du « plan des grands 
travaux contre le chômage » élaboré par le gouvernement du Front 

populaire. Un terrain contigu à l’Institution nationale des Sourds-Muets 
dans le 5e arrondissement est réservé à la construction d’une École 
normale supérieure pour les Sévriennes et d’un lycée d’Expériences. 
La directrice finit par opter cependant pour le terrain de l’hospice de 
La Rochefoucauld dans le 14e arrondissement. « J’ai prévu, écrit 
Cotton à Jean Zay, une maison d’habitation que je désire autant que 
possible, ensoleillée, jolie et confortable, pourvue d’un jardin et de 
tennis. Dans cette Maison, j’ai prévu des salles de travail et des Biblio-

thèques pour les enseignements complémentaires, mais pas de Labo-
ratoires, ceux de l’École Normale Supérieure de la rue d’Ulm devant 
être ouverts aux Sévriennes »29. Les crédits nécessaires sont évalués 
par l’architecte du gouvernement à trente millions. Finalement, vingt 
millions sont alloués à cet effet. Or les décrets-lois de novembre 1938 
suppriment au bénéfice de la défense nationale les crédits qui devaient 
assurer la réalisation des Grands Travaux prévus pour l’année 1939 et 
le transfert de l’École semble désormais impossible. Ce contretemps 

retarde le processus assimilationniste. Il est à l’origine, selon Jean Zay, 

 
29 AN/20080426/12, Correspondance officielle 1937 : lettre du 22 février 1937. Dans 
l’avant-projet de construction, Cotton prévoit entre autres : 125 chambres avec eau 

courante, 15 salles de bains, 2 salles de douches comportant 8 boxes chacune, grand salon 

des élèves, salon de musique, une salle de gymnastique, des salles de conférences, des 

bibliothèques… 
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de l’institution en 1938 du certificat nouveau régime30 : celle-ci permet 
d’étendre la période transitoire, afin de résoudre le problème de 
l’éloignement de l’École de la Sorbonne. 

La directrice change alors de cap, mais ne désarme pas. Dès janvier 
1939, elle réclame pour la rentrée 1940 une organisation qui n’arrête 
en rien l’évolution nécessaire des études ni ne nuise à la santé des 
jeunes filles. Elle prévoit un arrangement avec la Compagnie des 
Transports en commun en vue de faciliter les transports directs jusqu’à 

Paris et la mise à la disposition des élèves, au voisinage de la Sorbonne, 
d’un « foyer provisoire » comprenant salle à manger, salle de repos et 
salle de travail. Cotton demande aussi instamment au ministre de 
l’Éducation nationale de hâter les travaux de réparations dans les lo-
caux de la vieille maison, jugés fort urgents : réfection de la façade 
endommagée notamment après la chute d’une partie de la corniche, de 
la toiture, de l’installation électrique, du chauffage central, du service 
des bains-douches, de l’appartement de l’Économe31. Mais la guerre 

se profilant menaçante, impose d’autres priorités. Le ministère com-
mence par adapter l’École à la défense nationale : on construit des re-
fuges dans le parc, on étaye les caves et les sous-sols. 

À ce grave contretemps, s’ajoutent les résultats décevants obtenus 
aux différents concours. Ils suscitent les critiques sévères des jurys et 
le mécontentement des élèves. Par ailleurs, on associe volontiers le 
succès de deux Sévriennes aux agrégations de grammaire et de philo-
sophie au régime mixte de leur préparation, qui est aussi celui des Nor-

maliens : assistance aux cours de la Sorbonne et aux conférences de 
direction à Sèvres. Eugénie Cotton demande alors l’autorisation de 
procéder aux aménagements nécessaires pour organiser dès la rentrée 
de 1939 la préparation des agrégations féminines à la fois à la Sor-
bonne et à Sèvres. 

Tenant compte de l’amélioration des moyens de locomotion entre 
Sèvres et Paris, la directrice songe à conserver aux Sévriennes leur 
vieille demeure entourée de son beau parc et à lui adjoindre une annexe 

à Paris près de la Sorbonne. Elle est visiblement de l’avis que « l’éla-
boration du travail [des élèves] et l’orientation de leur vie » doivent 
« se [faire] dans leur propre Maison, dans l’atmosphère si favorable 

 
30 AN/F/17/17699, Certificat d’aptitude à l’enseignement secondaire, 1938-1940 : Jean 

Zay, rapport au président de la République française ; cf. section permanente du CSIP, 

dossier transmis à M. Maurain, avis du rapporteur, 30 janvier 1939. 
31 AN/20080426/12, Correspondance 1936 : lettre du 8 mai 1936. 
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que crée le rapprochement de jeunes filles et de Maîtres enthou-
siastes »32. Certes, note-t-elle, « les élèves peuvent suivre les cours de 
la Sorbonne, mais ce n’est pas tout à fait la même chose »33. Ainsi, les 
Sévriennes devraient continuer à recevoir dans leur École les enseigne-
ments complémentaires – conférences de direction et exercices pra-
tiques – qui constituent l’armature de leur formation intellectuelle et 
professionnelle et contribuent à cultiver l’esprit de la « Maison ». 

Le principe d’une telle solution étant adopté, elle procède en août à 

la location d’un pied-à-terre dans un foyer d’étudiantes pourvu d’abris, 
situé avenue de l’Observatoire et à l’organisation – en collaboration 
avec le Cercle amical de Fénelon – d’un service quotidien de 180 repas 
de midi dans ce local34. 

 
c. Assouplir, éveiller, ouvrir l’École sur le monde 

Le nouveau régime des études entraîne une discipline plus libérale 
qu’auparavant. Les Sévriennes, devant fréquenter la Sorbonne, les 

bibliothèques et les laboratoires de Paris, sortent librement dans la 
journée. Exceptionnellement, quelques-unes sont aussi autorisées à se 
marier dès 1936. Elles suivent alors les conférences et les travaux 
pratiques de l’École en qualité d’externes35. La naissance du premier 
bébé déchaîne l’enthousiasme. Toute l’École travaille « fébrilement » 
pendant les récréations à lui tricoter des lainages. 

Mais Eugénie Cotton, dont le fils s’était pourtant marié avant la fin 
de ses études à Ulm36, tient à signaler que « l’état de mariage ne peut 

 
32 BMD, FEC, Activités professionnelles, École de Sèvres, Enseignement et adminis-

tration, 1 AP 68, doc. cité. 
33 AN/20080426/14, Correspondance officielle 1940 : lettre au professeur de lettres 
Levaillant, 23 novembre 1940. 
34 AN/20080426/13, Correspondance officielle 1939 : note du 8 août 1939 et lettre du 

17 août 1939 ; ibid., 14, Correspondance officielle 1940 : lettre du 11 janvier 1940. Le 

Cercle amical Fénelon est fondé par l’Association amicale des élèves du plus ancien lycée 

parisien dans le but de « rendre service aux professeurs et aux étudiantes que leurs 

occupations ou leurs études amènent dans le quartier de la Sorbonne ». Le Cercle accueille 
des Sévriennes dès l’année 1936-1937. Entre 10h00 et 19h00, elles y déjeunent, y 

prennent le thé, y profitent des salles de travail et de repos. AN/20080426/12, Corres-

pondance 1936 et Correspondance semi-officielle 1936-1937. 
35 Mais les externes de Sèvres n’ont pas tout de suite les mêmes avantages que ceux des 

externes Ulmiens. Cotton s’emploie à assurer à ses élèves une situation équivalente à 
celles des hommes. AN/20080426/12, Correspondance 1936 : lettre du 21 décembre 

1936. 
36 Sorti de l’ÉNS en 1938, il est déjà père d’une petite fille, Françoise, affectueusement 

surnommée Francette, née en 1937. 
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être qu’exceptionnel » pour les Sévriennes. Dans son discours de 1938 
en particulier, elle insiste sur l’incompatibilité de l’institution du 
mariage avec le statut d’étudiante pour deux raisons qui relèvent de la 
spécificité de la « nature » féminine : la santé fragile des femmes et 
leur rôle social particulier, différent de celui de leurs époux. « J’ap-
préhende pour nos jeunes mères de famille, leur dit-elle, le surmenage 
d’une année de préparation à l’agrégation. [Je vois], continue-t-elle 
« le danger pour les jeunes foyers dont la femme – et éventuellement 

la mère – est absente une grande partie du temps ». Manifestement, 
dans ce cas précis, la fonction sociale du sexe féminin l’emporte sur 
« l’égalité » de statut entre Sévriennes et Normaliens37. 

Non approuvées par l’administration supérieure non plus, les per-
missions de se marier n’ont qu’un caractère exceptionnel : à partir de 
juillet 1939, le célibat devait redevenir obligatoire pour les élèves de 
Sèvres, internes ou externes. On prévoit cependant l’attribution de 
bourses de licence pour celles qui seraient exceptionnellement ame-

nées à se marier avant la fin de leur scolarité. En laissant cette marge 
de souplesse, Eugénie Cotton songe-t-elle à l’éventualité d’une guerre ? 
En tout cas, le conflit devait annuler la mise en application des déci-
sions envisagées en 1938. La directrice allait même installer les Sé-
vriennes mariées dans des bâtiments indépendants, où elles pouvaient 
recevoir les permissionnaires. 

Si elle finit par tolérer le mariage de ses élèves, elle n’en considère 
pas moins qu’il représente une menace pour une « vie en commun » 

riche en activités destinées à renforcer les liens entre les élèves et à 
étendre leurs relations avec le monde environnant. Cotton s’engage 
avec fermeté dans la voie ouverte par sa prédécesseure, Anna Amieux, 
qui à l’instar de Célestin Bouglé, avait fondé à Sèvres un centre de 
documentation sociale qui s’intéressa au mouvement coopératif et à la 
Société des Nations (SDN). La correspondance que la nouvelle direc-
trice tient avec diverses institutions montre son intérêt personnel pour 

 
37 AN/F/17/17699, École normale supérieure de jeunes filles à Sèvres, élèves internes et 
externes : discours s. d. (probablement de 1938). Les préoccupations concernant la santé 

des jeunes filles, constantes depuis le début du siècle, trouvent écho dans les mesures 

prises par la direction pour recruter des jeunes filles « bien portantes ». On s’efforce 

ensuite de bien les nourrir, de les peser régulièrement, « d’équilibrer la vie intellectuelle 

et la vie physique » (gymnastique, tennis). AN/20080426/14, Correspondance 1941 : rap-
port de la directrice, 15 juillet 1941. Pourtant, elle-même ne se soigne pas suffisamment, 

si l’on en juge par les reproches que lui adresse son mari : « tu manques vraiment 

d’exercice à Sèvres, lui écrit-il en août 1938 de Saint-Honoré-les-Bains, et il faudra que 

tu continues à sortir à pied de temps en temps ». ÉNS, AAC, 5, correspondance familiale. 
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le développement de cette création38. Ainsi, la documentation du 
centre continue d’être enrichie avec les brochures, les rapports (notam-
ment sur la semaine de quarante heures et les congés payés) et les 
enquêtes du Bureau international du Travail (BIT). Le but est de 
fournir les moyens pour étudier à l’échelle internationale la législation, 
les conditions de vie et la pratique du travail. Par ailleurs, le Groupe-
ment Universitaire Français pour la SDN organise des conférences 
documentaires et des causeries dans l’intention d’apporter aux élèves 

un supplément de connaissances sur un sujet figurant au programme 
d’enseignement. 

Les études relatives au mouvement coopératif sont appuyées par 
l’Office central de la Coopération à l’école, qui accorde également des 
bourses de voyage. De 1937 à 1939, plusieurs « conférences coopéra-
tives » sont tenues notamment par le professeur de la faculté de droit, 
occupant la chaire « Institutions et doctrines coopératives », Bernard 
Lavergne. Ayant déjà travaillé sur le modèle de régie coopérative 

conçu comme un type spécial de coopérative créé par l’État, ses con-
férences à Sèvres portent sur « Le Socialisme d’État et le Socialisme 
coopératif » ou « La Coopération des grandes banques ». D’autres 
conférenciers sont également invités pour parler des « Rapports de la 
Coopération avec le Syndicalisme et les Pouvoirs Publics ». La direc-
trice encourage également les élèves à fonder la Coopérative de l’École 
et à participer à des œuvres sociales et de bienfaisance en tant que 
déléguées de l’École (p. ex., à « L’Entraide des Femmes Françaises »). 

Par ailleurs, la TSF et de nombreux journaux renseignent les Sé-
vriennes sur la vie du monde : la guerre d’Espagne, la montée des 
fascismes, les accords de Munich. Une bibliothèque circulante bien 
fournie les informe et les distrait à la fois. 

La sensibilisation sociale des élèves est un pan de l’action déve-
loppée à l’École, la multiplication de ses relations avec des pays étran-
gers en est un autre. L’ouverture de Sèvres sur l’Europe et le monde 
est une des priorités de la direction Cotton : elle est jugée nécessaire 

« pour leur culture générale et pour la préparation à la carrière de 
professeurs de lycées ». Un volet de cette politique consiste à reven-
diquer pour les Sévriennes de deuxième année un voyage d’études à 
l’étranger. Comme pour leurs camarades de la rue d’Ulm, celui-ci a 
lieu chaque année entre les examens de la licence et avant la 

 
38 AN/20080426/12, Correspondance semi-officielle 1936-1937 ; ibid., 13, Correspon-

dance semi-officielle 1939. 
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préparation de l’agrégation. Trois voyages culturels sont organisés 
jusqu’à la guerre par la sous-directrice Jeanne Streicher : en Alle-
magne (Rhénanie) en 1937, en Italie (Florence, Assise et Pérouse) en 
1938 et, enfin, en 1939, en Belgique (Bruxelles). Eugénie Cotton en 
soumet le projet (horaires des trains, visites d’universités et de labora-
toires) au directeur de l’Enseignement supérieur. Elle s’occupe aussi 
de tous les détails administratifs et contacte les personnes compétentes 
pouvant faciliter le voyage des Sévriennes (les chargés d’Affaires et 

les secrétaires des ambassades françaises)39. Les voyages d’études aux 
colonies, les croisières Guillaume Budé offrent aussi aux élèves, selon 
Cotton, l’occasion « d’ouvrir leurs yeux sur le monde »40. 

Depuis 1890, Sèvres accepte des élèves étrangères dont la candida-
ture est présentée par leurs gouvernements respectifs au ministère des 
Affaires étrangères. Eugénie Cotton, favorable à cette pratique, encou-
rage leur venue à l’École. D’habitude, elles sont intéressées par des 
questions de littérature ou d’histoire de l’art et suivent les conférences 

correspondantes à Sèvres et à la Sorbonne. Des Américaines, des 
Anglaises, mais aussi des Bulgares et des Yougoslaves, boursières de 
leur gouvernement, ont ainsi l’occasion de connaître le pays et d’em-
porter avec elles « ce que la France a de plus beau et de plus profond ». 
L’éloge que fait de la France, de l’École et de sa directrice une jeune 
boursière Yougoslave, professeure à Belgrade, qui vécut à l’École la 
crise de Munich, témoigne de la réussite de l’objectif culturel de cette 
institution : « Vous nous avez fait voir le vrai visage de la France, écrit-

elle, trop fière, trop réellement modeste […], toujours tendue vers 
l’idéal, toujours la première à dénoncer l’injustice et le mensonge. Les 
problèmes posés à la conscience par les événements qui, dès l’an 
dernier, ébranlaient le monde, je les ai vécus parmi vous, dans cette 
grande Maison où tout ce qui se passe dans le monde est repensé, 
corrigé selon l’idéal »41. 

 
39 ÉNS, AAÉAÉÉNSJF, dossier excursions ; AN/F/17/17699, École normale supérieure 
de jeunes filles à Sèvres, élèves internes et externes. 
40 BMD, FEC, Activités professionnelles, École de Sèvres, Enseignement et adminis-

tration, 1 AP 68, doc. cité. 
41 AN/20080426/13, Correspondance semi-officielle 1939 : lettre de Stana Kosanin, 

14 octobre 1939. En 1940, cette jeune professeure yougoslave allait faire dans son établis-
sement une conférence sur Sèvres. Dans sa lettre au ministre de France en Yougoslavie, 

Cotton écrit : « Je souhaite de tout mon cœur que sa conférence fasse naître en quelque 

jeune étudiante ardente et désintéressée comme elle le désir de venir aussi dans notre 

Maison ». AN/20080426/14, Correspondance officielle 1940 : lettre du 13 février 1940. 
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Paris, ses monuments, ses musées, sa vie culturelle, ses expositions 
attirent ces jeunes étrangères comme d’ailleurs les Sévriennes. La 
direction cherche à les faciliter dans leurs déplacements. L’organi-
sation d’un service d’autocars permet les sorties en groupe pour aller 
au théâtre, à l’Opéra, à la Comédie Française, à des concerts ou à des 
expositions. Eugénie Cotton réussit même à assurer des réductions, des 
places gratuites, des laissez-passer. Ses élèves peuvent donc visiter en 
1937 la grande Exposition internationale qui se tient à Paris entre le 

25 mai et le 25 novembre. C’est le dernier événement de ce genre à 
avoir lieu dans la capitale française avant la guerre. Elles ont ainsi la 
possibilité de voir de près le Palais de la Découverte, création conçue 
par leur professeur Jean Perrin dans un but de vulgarisation et de 
promotion de la science : sous-secrétaire d’État à la Recherche scienti-
fique auprès du ministre Jean Zay, celui-ci est convaincu que « la 
découverte scientifique a été le facteur principal, et peut-être le facteur 
unique, du progrès humain » 42. Très intéressé par ce projet, Aimé 

Cotton avait été chargé par l’Académie des sciences de l’installation 
des salles Ampère et Faraday, destinées à initier les nombreux visiteurs 
et surtout les élèves à l’électromagnétisme par des expériences simples 
mais frappantes. 

Dernier volet de cette activité intellectuelle, les conférences tenues 
tant à Sèvres qu’à Paris. Elles embrassent une grande variété de sujets : 
des conférences à la faculté de médecine organisées par l’Association 
française pour l’avancement des sciences, causeries sur la technique 

de la peinture et sur la musique française contemporaine illustrée 
d’exemples au piano, séances de diction et de lecture à l’École et à 
l’Institut d’Art et d’Archéologie. Une de ces causeries en particulier, 
présentée à l’assemblée générale des Anciennes Élèves de Sèvres, 
attira mon attention. Son titre : « Causerie faite par Madame Cotton, 
Directrice de l’École Normale Supérieure des jeunes filles à Sèvres, le 
15 Juillet 1938, sur son voyage en Roumanie et en Yougoslavie »43. 

Prenant en considération la grande mobilité d’Eugénie Cotton qui 

accompagne souvent son mari à l’étranger, je me suis demandée la 
raison pour laquelle elle voulut entretenir ses élèves de ce voyage de 
quinze jours en particulier, effectué avant les examens de fin d’année 

 
42 V. Ferdinand Lot, Jean Perrin et les atomes, Paris, Éd. Seghers, 1963, p. 68-69. 
43 BMD, FEC, Activités professionnelles, École de Sèvres, Discours aux élèves, 1 AP 72 : 

Extrait de la causerie, accompagné de notes, 17 mai 1938. Le texte de la causerie est 

publié au Bulletin de l’École (n° 76, 1939). 
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scolaire. J’ai vite compris qu’il était différent des précédents, parce 
qu’il avait un caractère officiel : il s’agit de sa première invitation à 
faire des conférences en sa qualité de directrice de l’École normale 
supérieure de jeunes filles. De son côté, son mari avait organisé une 
tournée de conférences dans les différentes universités roumaines, où 
il comptait de nombreux élèves. L’introduction de son récit, qui revêt 
la forme du texte viatique, révèle l’objectif de cette réunion sévrienne : 
la volonté de renforcer l’esprit d’ouverture au sein de l’École et de 

promouvoir, dans une Europe divisée et menacée par la guerre, la 
solidarité entre Sévriennes unies sous le signe de la culture française. 

Dans les deux pays, le couple est accueilli avec tous les honneurs 
dus à des savants représentant « l’élite spirituelle de la grande Na-
tion » : visites officielles, déjeuners et banquets offerts par l’université 
et l’Académie des sciences roumaines, par l’Institut français et 
l’Académie de sciences de Belgrade. Le programme d’Eugénie Cotton 
prévoit sa décoration de l’ordre du Mérite culturel par le ministre 

roumain de l’Éducation nationale, des conférences (« L’École normale 
Supérieure de Sèvres »)44 et des causeries, des inaugurations de lycées 
de jeunes filles, des visites à des établissements d’assistance sociale 
ainsi qu’à des écoles féminines dirigées par des anciennes amies 
d’école, boursières des gouvernements roumain et yougoslave au 
début du siècle. 

Ce voyage fait prendre conscience aux Cotton du progrès de 
l’hitlérisme en Europe : « nous percevions à chaque instant [son] 

influence dans la vie du pays. C’est ainsi qu’une de mes compagnes 
roumaines qui avait été sévrienne me fit visiter une école où l’on nous 
reçut avec le salut fasciste. [...] la femme d’un ministre [...] s’exclama 
avec enthousiasme : “C’était beau comme l’entrée d’Hitler à Vienne !” 
Nous nous sentîmes gênés et profondément attristés par l’état d’esprit 
qu’une telle réflexion nous révélait »45. En Serbie, qui vivait sous un 
régime dictatorial, ils sont reçus par les étudiants sous les cris scandés 

 
44 Une conférence à l’Institut français : « Pierre et Marie Curie » fut annulée. D’autres 

eurent lieu à Cluj, capitale de la Transylvanie. Elle y fut accueillie par la Présidente des 

Roumaines Diplômées des Universités, Nora Semeni-Vasilie. ÉNS, AAC, 1, Documents 

à caractère personnel et biographique : Projet du programme pour le séjour de M. et Mme 

Cotton ; BMD, FEC, Activités professionnelles, École de Sèvres, Discours aux élèves, 
1 AP 71 & 1 AP 72 : Discours de la Présidente des Roumaines Diplômées des Universi-

tés et Notes de la directrice ; ibid., Éléments autobiographiques, Écrits personnels divers, 

1 AP 45, Correspondance personnelle et diverse : lettre du 27 mai 1924. 
45 E. Cotton, Aimé Cotton…, op. cit., p. 90. 
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de « Vive la France ». C’est le salut des jeunes Serbes à la liberté 
associée à la France. Sur le chemin du retour, en passant de la 
Tchécoslovaquie en Allemagne, Eugénie et Aimé Cotton aperçoivent, 
à la frontière, des wagons chargés de soldats allemands armés, preuve 
que la mobilisation avait déjà commencé dans ce pays. 

Sentant monter la menace d’une nouvelle guerre, Eugénie fait en 
septembre 1938 un pèlerinage à Verdun. Elle venait de quitter son fils 
qui devait faire une année de service militaire à Metz comme sous-

lieutenant au 407e régiment de la Défense contre avions (DCA) et 
remonte seule en voiture vers Paris. Elle s’arrête à Verdun « pour 
visiter les lieux où s’étaient déroulés de si rudes combats. J’avais le 
cœur serré, confie-t-elle un demi-siècle plus tard, en pensant au passé 
et plus encore à l’avenir » qui s’annonce très sombre. Bientôt, elle 
apprend en effet ce qu’elle appelle la « trahison de Munich »46. 

Cette expression, rencontrée par deux fois dans son texte de 1967 
consacré à la vie d’Aimé Cotton, est une des rares indications qu’Eu-

génie Cotton livre sur ses positions politiques d’avant-guerre, période 
qui coïncide néanmoins avec des événements politiques importants de 
l’histoire française et internationale. Rapprochée à deux autres très 
brefs passages repérés dans ses écrits autobiographiques, elle permet 
de se faire une idée bien claire sur son appartenance politique : « Les 
Cotton, écrit-elle vers 1967, [...] étaient parmi les intellectuels anti-
fascistes ». Et ailleurs : « Nous avions recueilli des savants israélites 
allemands chassés par Hitler et des savants espagnols en 1938. J’étais 

alors directrice de l’École de Sèvres. Nous habitions l’École et nos 
amis républicains espagnols ont pu être reçus à la Villa Dick »47. Sa 
correspondance administrative révèle, en outre, l’intérêt qu’elle porte 
à une jeune physicienne espagnole qu’elle avait autorisée en 1939 à 
travailler pour quelque temps au laboratoire de son établissement afin 

 
46 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, brouillons autobiographiques manuscrits, 

1 AP 29, doc. cité ; E. Cotton, Aimé Cotton…, op. cit., p. 90, 132. 
47 BMD, FEC, Activités associatives et militantes, FDIF, Membres, 1 AP 218 : Trame de 

la conception du livre et organisation des paragraphes au brouillon (s. d.), doc. cité. ; ibid., 

Éléments autobiographiques, brouillons autobiographiques manuscrits, 1 AP 29, doc. 

cité. Selon le biographe d’Irène Joliot-Curie, Louis-Pascal Jacquemond, Eugénie Cotton 

se serait rapprochée du parti communiste en 1927. Il ajoute cependant qu’elle y adhère en 
1935, alors qu’en réalité elle ne fut jamais membre du parti. L.-P. Jacquemond, « Irène 

Joliot-Curie, une féministe engagée ? », Genre & Histoire, n° 11, Automne 2012, mis en 

ligne le 02 août 2013, consulté le 09 août 2018, disponible sur <http://journals. 

openedition.org/genrehistoire/1796>. 
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de lui assurer la vie matérielle48. À l’École, elle se conforme toutefois 
à l’obligation de neutralité et de discrétion qui pèse sur les fonction-
naires de la République française : « Toutes nous connaissions les opi-
nions de Mme Cotton, affirme une Sévrienne de la promotion de 1938, 
mais jamais [...], il n’y eut tentative de sa part pour influencer les élèves 
et les leur faire partager : bel exemple de tolérance et de laïcité »49. 

Parmi ces quelques bribes d’informations très générales sur ses 
vues politiques d’alors, c’est un aveu surprenant qui a tout de suite 

retenu mon attention. Eugénie Cotton s’identifie explicitement et sans 
ambages aux choix politiques de son mari : « Je ne me suis mariée 
qu’en 1913 et, après cette date, j’ai été en plein accord avec mon mari 
pour toutes ses activités antifascistes »50. S’estime-t-elle moins légi-
time que lui pour en parler et révéler son propre regard sur les choses ? 
« En ce qui concerne l’affaire Dreyfus, poursuit-elle, j’étais encore très 
jeune et pensionnaire au Lycée de Niort quand elle éclata ». Elle se 
dissimule visiblement derrière son jeune âge. Et pourtant, elle a dû se 

prononcer sur la question, quand elle fut jeune lycéenne. « Lis-tu 
l’affaire Dreyfus ? », cherche à apprendre en 1899 son amie Hen-
riette. « Moi, je n’en saute pas une ligne »51. Malheureusement, la 
réponse d’Eugénie ne fut pas conservée. Quoi qu’il en soit, puisqu’en 
matière de politique elle préfère pendant ces années d’avant-guerre 
s’effacer derrière un « nous » collectif désignant le couple Cotton, 
représenté par Aimé, la voie à suivre pour décrypter la formation de sa 
conscience de sujet politique passe obligatoirement par les choix 

d’Aimé Cotton. 
Eugénie raconte une anecdote qui résume en un mot d’esprit les 

positions politiques de son mari. En 1923, au cours de ses visites de 
candidature à l’Académie des sciences, celui-ci répond à un acadé-

 
48 AN/20080426/13, Correspondance semi-officielle 1939 : lettre du 12 mai 1939. 
49 Marie Girard, « Quelques souvenirs de l’École de Sèvres », op. cit., p. 17. À l’occasion 
du vote de la loi sur la dissolution des groupes de combat et milices privées (10 juin 1936), 

Léon Blum tient à rappeler qu’« il serait intolérable que ceux qui par définition sont les 

serviteurs de la République la desservent ou la combattent soit ouvertement, soit par des 

moyens obliques ». AN/20080426/12, Correspondance semi-officielle 1936 : lettre du 

27 juin 1936. 
50 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, brouillons autobiographiques manuscrits, 

1 AP 29, doc. cité. 
51 Ibid., Correspondance personnelle, 1 AP 42, Correspondance particulière avec Henriette 

Robin : lettre du 18 août 1899. 
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micien prêt à se renseigner « à droite et à gauche » sur les travaux du 
candidat : « Renseignez-vous plutôt à gauche, monsieur »52. 

Qualifié par le professeur en Sorbonne et militant communiste 
Marcel Prenant d’« homme de progrès », sans être communiste pour-
tant ajoute le membre de l’Institut Louis de Broglie, Aimé Cotton n’hé-
site pas à « agir lorsqu’il le fallait »53. Il est d’ailleurs persuadé du rôle 
important dont peuvent s’investir les hommes de sciences dans la 
société. À Toulouse, il fit partie du petit groupe de professeurs de la 

faculté des sciences qui prit ouvertement parti en faveur d’Alfred 
Dreyfus et dut faire face au déchaînement réactionnaire et antisémite. 
L’engagement dreyfusard s’investit pour lui, comme pour beaucoup 
de ses amis liés aux milieux de gauche, d’une signification quasi-
religieuse54. Une carte de membre actif pour l’année 1903 révèle 
qu’une fois rentré à Paris, il adhéra à la Ligue des Droits de l’Homme 
créée en 1898 par des dreyfusards politiquement modérés. Après la 
guerre, très touché par la trahison de la Social-Démocratie, il vit dans 

la politique menée à l’égard de l’Allemagne le risque de faire renaître 
le militarisme prussien. Dès lors, l’arrivée au pouvoir d’Hitler, qui 
suscite une large émotion dans toute la gauche française, ne le surprend 
guère. 

Ce sont l’Anschluss et les accords de Munich qui le décident de 
prendre énergiquement et publiquement position55. Il rejoint, comme 
la plus grande partie de la gauche, les associations intellectuelles qui 
luttent contre le fascisme : divers comités d’aide au peuple espagnol56, 

le Comité de vigilance des intellectuels antifascistes, l’Union des Intel-
lectuels Français pour la justice, la liberté et la paix présidée par Irène 
Joliot-Curie – la tendance antimunichoise du Comité de vigilance des 
intellectuels antifascistes détachée en 1938, suite à la nouvelle spirale 
de division qui s’ouvre entre pacifisme et antifascisme. Il donne aussi 

 
52 E. Cotton, Aimé Cotton…, op. cit., p. 126. 
53 ÉNS, AAC, 1, Documents à caractère personnel et biographique : Marcel Prenant, « Un 

grand savant progressiste Aimé Cotton », coupure de presse sans aucune autre indication ; 
Louis de Broglie, « Aimé Cotton. L’hommage…, op. cit., p. 10. 
54 Vincent Duclert, « L’affaire Dreyfus et la gauche », in Jean-Jacques Becker & Gilles 

Candar (dir.), Histoire des gauches en France, t. 2, Paris, La Découverte, 2005, p. 199-

214. 
55 BDIC, Archives personnelles et familiales, Duchêne, Gabrielle, cote F delta res 239/1-
7FGD, dossier Antifascisme, Article, 22.04.2932, s. d. : « Quelques éminents savants en 

face de l’annexion de l’Autriche ». G. Urbain, L. Lapicque, J. Hadmard, A. Cotton, J.B.S. 

Haldane, G. Chude, J. Needham. 
56 ÉNS, AAC, 22, Guerre de 1939-1940-Recherche. 
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son adhésion au manifeste publié dans la presse au lendemain du Pacte 
germano-soviétique (23 août 1939). Ce texte déclare la « stupéfaction 
[des Intellectuels] devant la volte-face qui a rapproché les dirigeants 
de l’URSS des dirigeants nazis, à l’heure même où ceux-ci menacent, 
en même temps que la Pologne, l’indépendance de tous les peuples 
libres »57. La lettre envoyée aux organisateurs révèle son cheminement 
militant, parsemé de doutes, de craintes, d’hésitations : 

J’ai hésité, je l’avoue, écrit-il, de vous l’envoyer, craignant de me 
tromper en me prononçant sur de graves questions sur lesquelles nous 
sommes très mal renseignés. Mais je vois clairement aujourd’hui que 

votre manifeste doit recevoir l’adhésion des hommes de cœur, dans 
tous les partis [...]. Nous assistons, impuissants, à la curée de la  
Tchécoslovaquie, dans l’Espagne républicaine les bombardements 
des villes ouvertes continuent au mépris du droit des gens58. 

Eugénie rejoint également le Comité des intellectuels antifascistes. 
Plus tard, comme son mari et d’autres militantes procommunistes et 
leaders de l’antifascisme féminin, telles Gabrielle Duchêne, Pauline 

Ramart, Suzanne Lacore, Elsa Triolet, Luce Langevin, Lucy Prenant, 
elle signe l’appel de l’Union des Intellectuels Français59. Par ailleurs, 
un rapport de police de 1948 note qu’en 1939 elle aurait aussi tendu la 
main au Comité mondial des femmes contre la guerre et le fascisme, 
création communiste lancée en 1934 par Gabrielle Duchêne60. 

À l’occasion de son élection en 1938 à la présidence de l’Académie 
des sciences, Aimé exprime publiquement sa réprobation du défai-

 
57 Le manifeste est publié dans L’Œuvre et Le Temps le 30 août. Jean-François Sirinelli, 

Intellectuels et passions françaises. Manifestes et pétitions au XXe siècle, Paris, Fayard, 

1990, p. 182 ; Serge Wolikow, « Les gauches, l’antifascisme et le pacifisme pendant les 

années 1930 », in Jean-Jacques Becker & Gilles Candar (dir.), op. cit., p. 357-374. En 
1938, le nom de Cotton figure sur les affiches protestant contre la politique de Munich à 

côté de celui de son ami Jean Perrin. 
58 ÉNS, AAC, 5, correspondance familiale : « Paix et Démocratie », 19 rue de Lille à 

Paris, s. d. (adhésion envoyée en 1939). 
59 V. C. Bard, Les Filles de Marianne. Histoire des féminismes, 1914-1940, Paris, Fayard, 

1995, p. 310. 
60 AN/F/7/15482B, Police générale, dossier Eugénie Cotton : note n° 3040 du Commis-

saire principal-Chef du Service départemental, 23 novembre 1948. Sur le Comité mondial 

des femmes contre la guerre et le fascisme, v. Claire Besné, Le Comité Mondial des 

femmes contre la guerre et le fascisme (1934-1939) : un mouvement de femmes commu-

nistes, mémoire de maîtrise, Université Paris 8, 2005 ; C. Bard, « Le dilemme des fémi-
nistes françaises face au nazisme et à la menace de la guerre », in Liliane Kandel (dir.), 

Féminismes et Nazisme, Paris, Odile Jacob, 2004, p. 155 ; ibid., « The French Communist 

Party and Women 1920-1939 », in Helmut Gruber & Pamela Graves (ed.), Women and 

Socialism, Socialism and Women, New York-Oxford, Berghahn Books, 1998, p. 328-329. 
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tisme munichois français dans un discours qu’Eugénie Cotton qualifie 
de « courageux », Louis de Broglie d’intervention « vibrant de patrio-
tisme clairvoyant » et que le secrétaire perpétuel considère comme 
dangereux. Représentant une institution prestigieuse, il avait osé 
écrire :  

Nous avons le cœur serré en pensant que la France elle-même a paru 
oublier sa tradition d’honneur et de générosité. La guerre lui a été 
épargnée [...] Mais de quel prix la France a-t-elle payé la paix ? Un 
pays de l’Europe centrale était son allié. Après l’avoir encouragé à la 

résistance, on l’a abandonné au moment du péril. [...] N’est-ce pas se 
faire le complice de ces crimes que d’y assister impassibles ? [...] La 
France ne reprendra son rang parmi les nations que si elle défend 
comme autrefois la justice et le droit… ». 

On l’oblige à des coupures. Mais même censuré, ce discours prononcé 
du haut de la tribune officielle n’en fut pas moins un réquisitoire contre 
le fascisme destructeur de l’indépendance des peuples, un appel à la 

protestation « contre cette déchéance de l’humanité civilisée »61. 
« Cette attitude attira l’attention sur lui », allait soutenir plus tard 
Marcel Prenant. Elle lui valut son arrestation par les Allemands en 
1941, devait affirmer Eugénie. Mais j’anticipe. En 1939, les Cotton as-
sistent impuissants au déclenchement de la Seconde Guerre mondiale. 

3. Le tournant de la guerre : ruptures et réorientations 

La guerre éclate en septembre 1939 et de terribles nouvelles nous par-

viennent de la Pologne envahie. L’image des torses des cavaliers polo-
nais face aux lance-flammes des Allemands hante nos nuits et le mar-
tyre de la Tchécoslovaquie nous remplit d’indignation et d’horreur. 
En France nous vivons les heures douloureuses de la mobilisation et 

l’inquiétude des premiers combats en Alsace. Et puis l’action s’arrête 
sur le front Ouest et c’est la drôle de guerre qui s’installe avec son 
atmosphère trouble, propice à l’espionnage et c’est l’angoisse de ce 
qui va se passer. 

Ainsi commence le récit de guerre d’Eugénie Cotton. Comme pour 
la grande majorité des Françaises, le conflit allait être vécu par elle 
aussi comme un cataclysme. Suit la défaite militaire sans appel de juin 
1941. Aux inquiétudes matérielles et aux incertitudes d’une existence 

menacée par l’Occupant, s’ajoute sa mise à la retraite par le gouverne- 
ment de Vichy, ressentie comme une exclusion. Elle mène cependant 

 
61 E. Cotton, Aimé Cotton…, op. cit., p. 176. 
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à de nouveaux engagements scientifiques et, cette fois-ci, militants 
également. 

Le mois de septembre 1939 est donc le moment déclencheur d’évo-
lutions multiples. Elles infléchissent le destin d’une nation, d’une insti-
tution, d’une femme. 
 

a. Diriger l’École normale supérieure de jeunes filles en temps de 

guerre 

Le 10 septembre, une semaine après la déclaration de la guerre à 

l’Allemagne, Eugénie Cotton range dans l’archive de la correspon-
dance officielle de l’École les instructions du recteur de l’académie de 
Paris sur l’inscription des élèves à Sèvres et envoie une note concer-
nant la date de la rentrée. À la demande de l’administration, elle exa-
mine aussi les conditions de transfert de l’établissement auprès d’une 
faculté de province. La solution du partage des élèves dans deux 
centres, dont l’un à Paris, envisagée un moment, est rejetée par la di-
rectrice qui veut maintenir l’intégrité de son École. Mais, entretemps, 
les autorités de tutelle reviennent sur leur décision initiale. La rentrée 

allait avoir lieu à Sèvres, au grand regret de Cotton pour qui la proximi-
té des usines Renault fait craindre des bombardements62. En même 
temps, elle essaie de mettre en place en collaboration avec la Sorbonne 
une préparation des certificats de la licence. 

Le vendredi 3 novembre, la traditionnelle réunion de rentrée, 
l’avant-dernière à Sèvres même, a lieu dans la grande bibliothèque en 
présence de presque toutes les élèves. Au cours de cette réunion, la 
directrice explique que l’état de guerre impose une nouvelle organi-

sation matérielle que la mobilisation des agents les plus jeunes et les 
plus qualifiés (du chef cuisinier, du chauffeur, de l’aide de laboratoire) 
rend difficile. L’École avait aménagé des abris, préparé le camouflage 
de la lumière, acheté des masques pour toutes les élèves. Pour dimi-
nuer les risques d’incendie, les combles avaient été débarrassés et 
56 chambres sous les toits avaient été évacuées. 

Il en résulte un nouvel aménagement de l’espace : les élèves, grou-
pées par deux ou trois dans les chambres vétustes, inconfortables et 

sans eau courante du troisième étage, doivent travailler en commun 
dans les salles du premier étage et dans les bibliothèques. Mais ces 

 
62 AN/20080426/13, Correspondance officielle 1939 : lettres et circulaires, 14, 19, 

21 septembre, 11 octobre 1939. 
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mesures ainsi que les exercices de défense passive63 perturbent la vie 
quotidienne, changent l’atmosphère de l’École et dérangent les élèves. 

En cette dernière année avant « l’assimilation totale », l’organisa-
tion des études reste compliquée. Les Sévriennes des sections de 
philosophie, de langues vivantes et de sciences naturelles sont réunies 
à Paris dans des locaux loués à leur intention, où elles sont nourries 
aux frais de l’École. Elles conservent la possibilité de vivre à Sèvres 
les jours où elles n’ont pas de cours. Les autres, littéraires et scienti-

fiques, logent à Sèvres. Parmi celles-ci, les élèves de première année 
préparent la licence, les élèves de deuxième passent les certificats qui 
leur manquent ou bien la seconde partie du concours intérieur réformé 
et celles de troisième se préparent aux concours d’agrégation. Les 
littéraires suivent les cours de la faculté des lettres regroupés sur deux 
jours par semaine et, à l’École, les enseignements complémentaires à 
raison d’une conférence par jour. Les scientifiques de première année 
reçoivent pour la première fois, à la Sorbonne, l’enseignement de la 

physique et, à Sèvres, celui des mathématiques. Quant aux deuxième 
et troisième années de la section scientifique, elles continuent à suivre 
dans leur établissement les enseignements nécessaires. Mais cinq phy-
siciennes travaillent déjà en vue du Diplôme d’Études supérieures à 
Ulm et à la Sorbonne. 

Tout ce petit monde féminin se déplace en métro. En corps consti-
tué, masque à gaz en bandoulière, elles gagnent l’amphithéâtre rempli 
de foules de plus de trois cents étudiants. Elles y passent de longues 

journées fatigantes interrompues par la pause-déjeuner. Elles vont 
alors à pied au foyer d’étudiantes sur le boulevard de l’Observatoire 
pour manger et se reposer. Ces repas silencieux dans « une petite salle 
sombre sans chauffage » ont laissé à quelques-unes des Sévriennes un 
triste souvenir64. 

Cotton reconnaît que l’enseignement magistral offert par la faculté 
tient ses élèves plus en éveil que leurs « conférences fermées ». Mais 
regrette aussi de constater que les déplacements constants des Norma-

liennes rendent impossible la création et le maintien d’un milieu 
« propice à l’atmosphère de travail et de formation intellectuelle et 
morale » qui sont l’un des principaux avantages des grandes écoles. 

 
63 Cours pratiques de Défense passive avec le concours de la Croix Rouge ; démonstration 

de respiration artificielle donnée par les Sapeurs-Pompiers de Meudon. 
64 Jeanne Coutelle-Marintabouret, promotion 1939, « Quelques souvenirs de l’École de 

Sèvres », op. cit., p. 33. 
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Du moins, la guerre ayant réduit à la fois le nombre des cours à la 
Sorbonne et la durée de trajets en métro, permet de concilier les deux 
volets de la préparation normalienne : parisien et sévrien. 

À Sèvres, s’opère un certain renouvellement du personnel ensei-
gnant chargé d’assurer les enseignements complémentaires. Il est lié à 
la mobilisation de nombreux professeurs aux armées. Élie Cartan et le 
brillant mathématicien André Lichnerowicz sont parmi ceux qui 
rejoignent l’École en 1939. Cotton recrute également comme répéti-

trices de jeunes agrégées masculines, afin de faciliter la période de 
transition. 

L’absence de Marie-Jeanne Roger, en congé de longue durée, lui 
permet de faire appel à Jacqueline Ferrand. Cette Ulmienne, reçue 
première à l’agrégation de mathématiques, réussit à effectuer un travail 
énorme pour mettre les élèves au niveau de l’agrégation de mathé-
matiques. Dans son témoignage intitulé « Souvenirs de Madame 
Cotton », Ferrand se souvient de l’enthousiasme avec lequel elle rem-

plit la mission que la directrice lui proposa : « aider trois promotions 
de Sévriennes à réussir à leurs examens de licence et à l’agrégation ». 
Eugénie Cotton lui avait d’ailleurs donné carte blanche pour organiser 
son service. « Avec l’aide d’André Lichnerowicz et d’un ou deux nou-
veaux conférenciers, raconte Jacqueline Ferrand, nous pûmes [...] 
assurer des compléments de cours en deuxième année [sciences] et une 
préparation complète en troisième année »65. Les premières furent 
même autorisées à suivre les conférences de certains de leurs profes-

seurs à l’ÉNS de la rue d’Ulm. 
En chimie, c’est Yvonne de Schuttenbach qui est nommée agrégée-

répétitrice. Docteure ès sciences elle aussi, elle devait assumer plus 
tard les fonctions de directrice d’études scientifiques à Sèvres. Elle 
fascine les élèves qui la regardent étonnées en hiver « faire de la Chi-
mie en manteau de fourrure ». Mais les jeunes filles reconnaissent 
aussi sa « sûreté de geste » et le « goût du travail bien fait »66. 

Soucieuse de ressusciter l’enseignement des sciences naturelles 

abandonné à Sèvres depuis 1930, la directrice confie à la première 
Sévrienne agrégée de sciences naturelles, Yvette Neefs, professeure du 
lycée parisien Camille Sée et travailleuse au laboratoire du professeur 

 
65 J. Ferrand, « Souvenirs de Madame Cotton », op. cit., p. 21-22. Docteure en juin 1942, 

elle devait recevoir, en 1943, sa nomination en tant que chargée de cours à l’université de 

Bordeaux. 
66 J. Coutelle-Marintabouret, , op. cit., p. 44. 
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de la Sorbonne Charles Pérez, la réorganisation du laboratoire d’His-
toire naturelle de l’École. Elle est aussi chargée de séances de travail 
comprenant des interrogations et des travaux pratiques67. 

Pour renforcer l’effectif du personnel assurant l’enseignement des 
mathématiques, Eugénie Cotton a l’idée de faire appel à une autre 
ancienne élève de la rue d’Ulm, Marie-Louise Dubreil née Jacontin. 
La directrice se souvient sans doute de l’émotion que le succès de cette 
brillante mathématicienne, reçue seconde au concours d’entrée à 

l’ÉNS de jeunes gens, avait suscité en 192668. Or, grande surprise, 
Marie-Louise avait dû se contenter d’une bourse de licence. En janvier 
1927, toutefois, le Conseil supérieur de l’Instruction publique prend la 
décision de permettre son inscription à l’École en qualité d’externe et 
de l’autoriser à prendre ses repas au réfectoire. Ainsi, Marie-Louise 
Jacontin créa « un précédent et des traditions », selon l’expression de 
Jacques Cavalier, directeur de l’Enseignement supérieur à l’époque. 
Agrégée de mathématiques en 1929, puis docteure en sciences 

mathématiques en 1934, elle avait été chargée un an plus tard du cours 
Peccot au Collège de France. En 1938, elle assurait à la faculté des 
sciences de Rennes, la suppléance d’un professeur titulaire69. C’est à 
ce moment-là que Cotton demande au directeur de l’Enseignement 
supérieur l’autorisation de l’appeler à Sèvres. Mais Théodore Rosset 
lui annonce sa prochaine nomination à la faculté des sciences de Lyon 
en tant que « maître de conférences ». 

Pour l’enseignement des langues et littératures étrangères, une 

conférence de direction est prévue surtout pour l’anglais et l’espagnol. 
Par ailleurs, des lectrices de nationalités étrangères sont appelées de-
puis 1937 à l’École. Le rôle de ces jeunes filles, qui souvent préparent 
un mémoire de littérature comparée, consiste à converser avec les 
élèves de toutes les disciplines qui désirent se familiariser avec une 

 
67 Les ressources de l’École « sont réelles, note Cotton, il y en a des collections intéres-

santes et un petit jardin botanique. Mais [...] il est nécessaire d’y remettre de l’ordre ». 

AN/20080426/14, Correspondance officielle 1940 : rapport du 11 mars 1940. 
68 L’écho de l’événement se retrouve dans toute la presse de l’époque V. Le Droit des 

Femmes, novembre 1926, p. 566 et février 1927, p. 58 ; Le Journal, 10 oct. 1926. Mais 

aussi des articles dans L'Œuvre ou le Temps. 
69 En 1940, elle allait revenir à la Faculté de Rennes. La valeur de ses travaux scientifiques 

est attestée par deux distinctions : en 1935, par le prix Peccot du Collège de France et, en 
1938, par le prix de M. de Parville de l’Académie des Sciences. En 1956, elle devait 

recevoir sa nomination à Paris, d’abord comme « maître de conférences » et, ensuite, en 

1958, comme professeure. Elle prend sa retraite en 1972. AN/F/17/27596, dossier de 

carrière Marie-Louise Dubreil née Jacontin. 
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langue étrangère et à aider les candidates aux certificats de licence et 
aux agrégations de langues vivantes dans l’étude des auteurs mis aux 
programmes. Or du fait de la guerre, il n’y a plus de nouvelles candi-
datures. À partir de 1941, elles sont remplacées par des professeures 
du secondaire. Parmi les dernières lectrices à rester à l’École, se trouve 
une israélite allemande réinstallée dans ses fonctions pour l’année 
1939-1940. Elle allait finalement quitter la France en 1939 pour se 
rendre en Palestine. Il se peut qu’Eugénie Cotton ait voulu la garder à 

Sèvres pour la protéger des persécutions nazies. Cette même année une 
licenciée de l’Université de Madrid, est désignée comme assistante 
d’espagnol. 

La période transitoire avant l’assimilation complète des études 
féminines et masculines devait toucher à sa fin en été 1940. Au mois 
de janvier, Eugénie Cotton considère l’éventualité de faire connaître à 
un public plus large l’œuvre accomplie à Sèvres. De montrer aussi la 
contribution et la participation de ses élèves à des activités dévelop-

pées pendant la guerre : tombola de bienfaisance, œuvres organisées 
par la commune de Sèvres, œuvres d’assistance aux Intellectuels aux 
Armées et aux Étudiants mobilisés70. Pour ce faire, Cotton entre en 
contact avec la journaliste Magdeleine Paz. Elle avait certainement 
rencontré cette intellectuelle dans les milieux militants de gauche 
qu’elle fréquente avec son mari. Paz est membre du bureau du « Comi-
té de vigilance des intellectuels antifascistes », mais, en 1938, réagis-
sant aux tensions suscitées par les accords de Munich, elle fonde avec 

deux autres militantes pacifistes la Ligue des femmes pour la Paix. Son 
reportage sur « l’École de Sèvres d’aujourd’hui » est transmis le 
9 mars, à 13h00, sur Radio Paris71. 

La situation militaire s’aggrave rapidement. Eugénie et ses proches 
sont fort inquiets : « Nous étions souvent réunis à Sèvres dans l’attente 
angoissée de ce qui allait se passer », raconte-t-elle72. La protection de 
la ligne Maginot lui semble bien précaire. L’évolution des combats lui 
donne raison. Consternée, elle apprend son contournement, l’écra-

sement des armées franco-belges sur la Meuse, « la course à la mer », 

 
70 Comité d’Aide aux familles nécessiteuses de Sèvres, Comité d’Aide aux soldats. Ces 

œuvres utilisent l’aide matérielle et morale offerte par la Coopérative fondée par des 

Sévriennes en 1938. En outre, les élèves cousent, tricotent et aident les réfugiés.  
71 BMD, FEC, Activités professionnelles, École de Sèvres, Enseignement et adminis-

tration, 1 AP 68, doc. cité. 
72 Ibid., Activités associatives et militantes, FDIF, Membres, 1 AP 218 : Trame de la con-

ception du livre et organisation des paragraphes au brouillon (s. d.), doc. cité.  
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l’occupation éclair des côtes françaises73. Elle comprend tout de suite 
que la partie est perdue. Préoccupée du sort de ses élèves, elle se met 
à chercher un lieu de « repli momentané » pour le cas où l’École 
subirait des bombardements. Dans sa correspondance administrative 
journalière, elle informe ses supérieurs de ses initiatives, leur com-
munique ses suggestions et observations sur l’évacuation d’une 
centaine de personnes (lieu de repliement officiel en cas de danger, 
moyens de locomotion appropriés, préparation d’un itinéraire spécial, 

approvisionnement en vivres), laisse transpercer son anxiété, aggravée 
par les pressions des familles d’élèves inquiètes74. 

Mais le front des « envahisseurs arrive presque à la vitesse de leurs 
side-cars »75. La France est paralysée. L’effondrement commence. Elle 
persuade ses élèves d’attendre l’ordre d’évacuation dans le calme, 
alors qu’elle multiplie les démarches. Enfin, au matin du dimanche 
9 juin, alors que les armées allemandes avaient franchi la Somme, la 
directrice de Sèvres reçoit par téléphone l’ordre de renvoyer les élèves 

dans leurs familles. Les examens sont reportés. Les élèves sont auto-
risées à passer leurs examens dans l’université la plus proche de leur 
lieu de repliement. En début d’après-midi du même jour, arrive l’auto-
risation pour le personnel de quitter les lieux. Le lendemain, Eugénie 
prend soin d’assurer la garde de l’École par deux agents désirant de-
meurer à Sèvres. 

Dans le même temps, Aimé Cotton, déjà profondément affecté par 
l’humiliante et foudroyante défaite de son pays, doit, selon l’ordre du 

CNRS, institution créée quelques mois plus tôt (octobre 1939), se 
replier dans le Midi de la France76. Son fils est affecté à la 17e Batterie 
au Mont Valérien. Il allait donc être démobilisé dans la zone sud où sa 
femme et sa fille devaient le rejoindre. Marié à Jeannette depuis mai 
1939, son gendre Pierre Manigault, docteur en biologie et préparateur 
à la Station biologique de Roscoff, est mobilisé à Paris. 

Quatre récits – dont les trois sont rédigés par Eugénie elle-même, 
alors que le quatrième, intitulé « Sur la route et dans la grange – Juin 

 
73 E. Cotton, Aimé Cotton…, op. cit., p. 91. 
74 AN/20080426/14, Correspondance officielle 1940 : courriers du 18 mai au 3 juin 1940. 
75 J. Coutelle-Marintabouret, op. cit., p. 40. 
76 Dans le cadre du projet d’évacuation, tous les laboratoires avec leur personnel masculin 
et féminin, considéré comme mobilisé sur place, sont mis à la disposition des services de 

Défense Nationale. Un certain nombre de mobilisés y travaillent comme affectés spé-

ciaux. ÉNS, AAC, 22, Guerre de 1939-1940, recherche : Instructions CNRS, 17 mai 

1940 ; Consignes, 22  mai 1940. 
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1940 », porte la signature d’Aimé – relatent une version intime de 
l’histoire de l’évacuation de l’École, du départ de Sèvres et de la 
débâcle nationale. Celui d’Aimé Cotton est de quelques jours antérieur 
au rapport envoyé par sa femme au directeur de l’Enseignement supé-
rieur, et sert de base aux deux textes d’Eugénie, bien postérieurs aux 
événements. Un cinquième texte, sous forme de notes, continue le récit 
à partir du moment où Eugénie est rentrée à Sèvres et à l’Ecole77. 

La « triste randonnée » des Cotton accompagnés par une nièce 

d’Anna Cartan, qui vit en famille avec eux depuis 1939, par leur fille 
Jeannette et ses beaux-parents et, enfin, par la directrice adjointe de 
Sèvres, Jeanne Streicher, dont la serviette renferme une partie des co-
pies du concours d’entrée à l’École de Sèvres78, débute le 10 juin, jour 
de la déclaration de guerre de l’Italie à la France. Dans son récit de 
1967, Eugénie laisse entendre que c’est justement la prise de position 
de Mussolini qui les avait décidés de quitter Sèvres. Mais il est déjà 
trop tard, puisque la zone de bataille se déplace vers le Sud. 

Dans la grande confusion de l’exode, leurs deux voitures prennent 
la route en direction de Dhuys79. Le journal qu’Aimé Cotton tient scru-
puleusement du 10 juin au 12 juillet décrit avec précision et minutie 
les péripéties, les dangers, les « heures difficiles » en somme de ce 
petit groupe qui fuit Paris, passe la Loire et avance lentement vers le 
Sud sous les bombardements des avions italiens. Alors que son mari 
se limite à un simple compte rendu des événements vécus, Eugénie 
Cotton analyse et interprète. Elle réussit en quelques phrases à évoquer 

sa détresse, sa consternation, son sentiment d’abandon : « C’est une 
chose affreuse, avoue-t-elle, que d’assister au bouleversement de la vie 
de tout un peuple, de faire partie d’un long convoi qui s’efforce sans y 

 
77 Ils sont conservés dans différents fonds d’archives : ÉNS, AAC, 1, Documents à 

caractère personnel et biographique : Aimé Cotton, « Sur la route et dans la grange – Juin 

1940 » ; AN/20080426/14, Correspondance officielle 1940 : rapport du 25 juillet 1940 ; 

BMD, FEC, Activités associatives et militantes, FDIF, Membres, 1 AP 218 : Trame de la 

conception du livre et organisation des paragraphes au brouillon (s. d.), doc. cité ; 
E. Cotton, Aimé Cotton…, op.  cit., p. 91-95 ; BMD, FEC, Éléments autobiographiques, 

1 AP 46, Agendas personnels d’Eugénie Cotton : 1940, retour d’exode. 
78 Dans son rapport, Eugénie explique au directeur de l’Enseignement supérieur les rai-

sons qui ont poussé les deux administratrices à partir ensemble : « Nous avons pensé que 

nous devions rester à votre disposition pour restituer éventuellement notre École là où 
vous le jugeriez convenable en France libre ». 
79 La famille d’Eugénie avait offert d’accueillir Jeannette et Malou à Soubise. BMD, FEC, 

Éléments autobiographiques, Correspondance personnelle, 1 AP 40b lettres et cartes pos-

tales de la famille Feytis : lettres de Louis Feytis, du 23 septembre 1939 au 12 juin 1940. 
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parvenir de fuir l’ennemi car l’ennemi le survole et le bombarde. Où 
vont tomber les bombes que l’on voit une à une se détacher d’un 
avion ? ». « Jamais nous n’avons senti la France aussi malheu-
reuse »80. Huit jours plus tard, cette fugue connaît une fin peu glorieuse 
à cause d’une panne d’auto. Ils sont accueillis alors dans une grange 
désaffectée, dépendant de la ferme de La Roche, près de Ménétréol 
dans le Cher. « Le bon air, le bon lait, la beauté du pays nous ont remis 
d’aplomb », écrit-elle au directeur de l’Enseignement supérieur81. 

Dans ses récits, Eugénie Cotton s’attribue implicitement un rôle de 
protagoniste. On dirait même qu’elle assume des responsabilités mas-
culines : elle conduit la voiture, remorque la Rosengart de sa fille, 
trouve de la nourriture, essaie « vainement » de se débrouiller pour 
faire réparer les deux voitures en panne. Finalement, un jeune mécani- 
cien apprenti qui accepte de venir à la ferme découvre « la cause du 
mal » et, sous l’œil vigilant d’Aimé, arrive à réparer les autos de la 
famille. 

Les nouvelles qui leur parviennent sont navrantes : la formation 
d’un ministère Pétain-Weygand-Darian, la signature de l’armistice 
dans le wagon de 1918, l’installation du gouvernement à Clermont et 
des Chambres à Vichy, la démobilisation prochaine des soldats fran-
çais, les discussions de la paix, la rupture des relations diplomatiques 
entre la France et l’Angleterre, le mauvais ravitaillement de Paris. On 
parle aussi d’un gouvernement Laval qui voudrait changer la constitu-
tion. Eugénie essaie en vain d’obtenir l’autorisation de franchir la ligne 

de démarcation pour « aller à Clermont prendre des instructions » au 
sujet de son établissement82. La situation ayant entretemps dramati-
quement changé, les Cotton renoncent à continuer leur chemin vers 
Dhuys. Alors, ils prennent le chemin du retour à Sèvres sans Jeanne 
Streicher qui était déjà rentrée à Paris depuis le 2 juillet. 

Leur voyage de retour commence le 12 juillet. Le journal d’Aimé 
s’arrête à ce moment-là. C’est au tour d’Eugénie de sauvegarder la 

 
80 E. Cotton, Aimé Cotton…, op.  cit., p. 92; BMD, FEC, Activités associatives et 
militantes, FDIF, Membres, 1 AP 218 : Trame de la conception du livre et organisation 

des paragraphes au brouillon (s. d.), doc. cité. 
81 Dans un de ses brouillons, elle note pourtant : « Les sept passagers des deux voitures 

[...] eurent beaucoup de mal à se nourrir ». 
82 Dans son rapport au directeur de l’Enseignement supérieur ainsi que plus tard dans 
certains de ses discours ou allocutions, elle présente la fuite de Paris comme un effort de 

rejoindre ses chefs installés en zone sud. Cf. BMD, FEC, Activités professionnelles, École 

de Sèvres, Association des anciennes élèves de l’ÉNS de Sèvres, 1 AP 93 : Hommage 

d’Eugénie Cotton à Jeanne Streicher, s. d. 
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mémoire de ces deux jours de trajet. Sa narration évoque ses inquié-
tudes : « Y arriverons-nous ? Et qu’y trouverons-nous. Notre voyage 
de retour se passe vite. [...] nous sommes malheureux devant les 
marques de l’occupation allemande… »83. À partir du 14 juillet, jour 
de leur retour à Sèvres, qui coïncide – ironie du sort – avec la fête 
nationale française, et jusqu’au 19 août, la directrice commence à tenir 
un journal de bord, où elle note les initiatives mises en œuvre pour 
faire face à la situation inédite de son établissement. 

La maison particulière des Cotton à Sèvres était restée intacte. Après 
y avoir déposé les parents Manigault, Eugénie et Aimé « descend[ent] 
l’École par le parc » : « Nous apercevons de loin, sur les portes, des 
affiches en deux langues : petit serrement de cœur. Nous nous appro-
chons : il s’agit de spécifier qu’une partie des bâtiments est réservée à 
l’enseignement, le reste au logement d’officiers ». 

L’École avait été pillée par les Allemands entre le 14 et le 15 juin 
et de nouveau entre le 2 et le 3 juillet. La plus grande partie des provi-

sions avait été emportée, des portes ouvertes à coup de hache, les 
serrures brisées. Les soldats avaient bu et mangé tout ce qu’ils avaient 
trouvé de comestible, gâché inutilement des objets, déchiré des draps 
et sali la Maison. Du moins, les laboratoires, le bureau de la directrice, 
les archives avaient été respectés. La décision est vite prise par 
Eugénie. Le couple s’installe de nouveau dans l’appartement privé de 
la direction qui se trouve en grand désordre. 

Aimé Cotton reprend ses occupations à la Sorbonne et à Bellevue. 

Il n’allait plus cependant enseigner à Sèvres. Eugénie essaie avec 
l’aide des fonctionnaires « rentrées » de mettre de l’ordre dans la Mai-
son, de « faire quelques rangements ». Ce n’est pas toujours facile, 
étant donné que Sèvres reste partiellement à la disposition de l’autorité 
militaire allemande. Dans ce contexte, les Allemands réclament des 
lits, des matelas, des ustensiles de cuisine. Vingt chambres sont aussi 
réservées à l’usage des officiers de passage. 

Au cours de cette période, les Cotton rencontrent souvent des amis. 

Beaucoup d’entre eux, très éprouvés par « l’affreuse guerre », sont 
pessimistes sur l’avenir. Ils parlent des absents et des amis dispersés. 
Eugénie est certainement soulagée de savoir que son fils avec sa 
femme et son gendre Pierre Manigault se trouvent « bien logés, bien 
nourris » à Montpezat dans le Gard. La « tristesse des temps », les rues 
vides de la capitale l’accablent. Elle a le cœur serré de voir commencer 

 
83 E. Cotton, Aimé Cotton…, op. cit., p. 95. 
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la chasse aux Juifs. Le soir, elle écrit beaucoup de lettres « pour Vichy, 
pour la famille », ainsi que son rapport pour le directeur de 
l’Enseignement supérieur sur la situation de l’École. Et puis deux 
références indiquent qu’elle avait commencé des cours d’allemand. 

Fin juillet, aucun projet précis n’est encore arrêté pour la reprise 
des études. Ses supérieurs au ministère la renseignent aussi que rien 
n’était prévu pour le concours d’entrée à Sèvres. Aucune information 
non plus sur les concours du certificat et des agrégations. Afin de 

préparer la rentrée et organiser l’enseignement, les professeurs et les 
élèves dispersés par les événements sont contactés. Tout le personnel 
est convoqué pour le début du mois de septembre. Une lettre circulaire 
est envoyée aux élèves le 1er août. Parallèlement, la directrice s’em-
ploie à obtenir l’exemption totale de réquisition de l’École. 

Mais, sa demande n’aboutit pas à temps. Le 14 août, une compa-
gnie militaire allemande (140 hommes environ) vient occuper une 
grande partie des bâtiments. Seuls les laboratoires, la bibliothèque et 

quelques salles de classe peuvent être utilisés par les anciennes rési-
dentes. Eugénie aime raconter son altercation avec les officiers alle-
mands qui vinrent négocier dans son bureau. Cette anecdote fait res-
sortir la détermination, la vaillance et le sang-froid d’une femme et 
d’une Française face à des hommes et à des Allemands : 

Je leur demandai l’objet de leur visite – « Nous venons occuper votre 
École Madame ». Je répondis que c’était impossible. Sur quoi ils me 
dirent : « En 1918, Madame, les Français commandaient, aujourd’hui, 
c’est nous qui commandons ». Sans me troubler, je leur répondis à 

mon tour : « En 1918, je n’étais pas directrice de l’École de jeunes 
filles. Je le suis aujourd’hui et je répète qu’il est impossible de loger 
des soldats dans une école de jeunes filles »84. 

La rentrée des Sévriennes, dont la date est fixée pour le 27 octobre, 
doit donc être organisée en fonction de la nouvelle situation. Progres-
sivement, selon les aléas des convois autorisés à franchir la ligne de 

 
84 Ibid., Activités associatives et militantes, FDIF, Membres, 1 AP 218 : Trame de la 
conception du livre et organisation des paragraphes au brouillon (s. d.), doc. cité. Dans 

une de ses lettres, son cousin Louis Feytis se réfère à l’incident en le présentant lui aussi 

comme un affrontement du féminin et du masculin, de la germanité et de la francité, 

comme une victoire féminine française et une humiliation masculine allemande : « Ces 

messieurs doivent plutôt trouver la pilule amère d’avoir à discuter avec une femme, qui 
leur tient tête [...] et ce doit être pour eux une humiliation. Si tout le monde leur résistait 

pareillement, ils ne seraient peut-être pas si arrogants et exigeants ». Ibid., Éléments 

autobiographiques, Correspondance personnelle, 1 AP 40b lettres et cartes postales de la 

famille Feytis : lettre du 7 mars 1941. 
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démarcation entre zone libre et zone occupée, celles-ci reviennent de 
province, souvent avec leurs certificats de licence en poche. En raison 
des circonstances particulières cependant, douze Normaliennes 
obtiennent l’autorisation de s’inscrire pour l’année 1940-1941 à la 
faculté de leur choix avec jouissance d’une bourse de licence (Lyon, 
Lille, Montpellier et Alger). Les premières venues sont obligées de 
s’entasser dans les chambres de bonne louées par quelques-unes de 
leurs camarades. Entretemps, Eugénie Cotton « se démène » pour trou-

ver à Paris des locaux en vue d’y installer provisoirement l’internat85. 
Mais ne découvrant aucun immeuble pouvant abriter l’ensemble de ses 
élèves, elle se résigne à louer à partir du 20 octobre un pavillon de la 
« Maison des Étudiantes » au 214, bd Raspail. Celui-ci étant trop 
exigu, toutes les élèves n’arrivent pas à y être logées et les Parisiennes 
sont autorisées à habiter provisoirement dans leur famille faute de 
place. Certes, la réunion de rentrée86 se fait comme il était d’usage dans 
la bibliothèque de l’École, mais, en réalité, les Sévriennes avaient déjà 

quitté Sèvres de manière définitive. 
Tenue le 27 octobre 1940, la « 60e Rentrée » devait également être 

la dernière que connut Eugénie Cotton en tant que directrice. Peut-être, 
le soupçonne-t-elle déjà, puisque ses opinions politiques étaient bien 
connues du gouvernement de Vichy. Après avoir préalablement 
expliqué la nouvelle organisation matérielle, scientifique et pédago-
gique de l’École, donné lecture des appels aux Français du nouveau 
chef d’État87, apporté aux élèves des conseils de conduite à l’égard des 

Allemands qui occupent leur établissement et informé des deuils et des 
nominations, elle dresse un bilan succinct de l’œuvre de sa direction et 

 
85 AN/20080426/14, Correspondance officielle 1940 : lettre d’Eugénie Cotton, 15 octobre 
1940. Elle réclame aussi parallèlement la réfection des bâtiments de l’École à Sèvres et 

l’inscription du projet du transfert complet de l’École à Paris dans le programme des 

Grands Travaux envisagés en 1940. En attendant, elle suggère le maintien de l’internat, 

des bibliothèques, des laboratoires et des cours complémentaires à Sèvres et l’organisation 

dans le voisinage de la Sorbonne d’une annexe. AN/F/17/17714 gestion administrative et 

financière, Bâtiments 1936-1943 : note du 19 septembre 1940. 
86 Pour ce qui est du contenu de ces réunions, Anna Amieux écrit en 1932 : « il est de 

tradition que l’année scolaire débute par une réunion simple et familiale ou la Directrice, 

entourée de ses collaboratrices, souhaite la bienvenue aux entrantes, indique les postes 

obtenus par les élèves sortantes, dit l’essentiel de ce qui constitue “les nouveautés de 

l’année” : changements survenus parmi le Personnel, créations ou suppressions de confé-
rences, améliorations projetées pour la vie matérielle, intellectuelle et sociale de la 

collectivité ». A. Amieux, op. cit., p. 202. 
87 Elle a dû depuis le 29 novembre placarder à l’École l’affiche reproduisant l’allocution 

radiodiffusée du Maréchal Pétain. 
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des moyens mobilisés pour rouvrir l’École « au milieu des malheurs 
qui ont fondu sur [le] pays ». 

Cotton est obligée de supprimer un grand nombre des conférences 
données jusque-là à l’École : « Dans le grand bouleversement actuel 
c’est un déchirement pour moi que cet éloignement momentané des 
grands amis de l’École de Sèvres », écrit-elle au professeur de littéra-
ture moderne Maurice Levaillant88. Finalement, une équipe de vingt-
deux maîtres de conférences assure les enseignements intérieurs. À 

l’exception de ceux destinés aux mathématiciennes, ils sont dispensés 
à l’École même. De son côté, l’ÉNS de la rue d’Ulm accepte d’ac-
cueillir les Sévriennes scientifiques dans un de ses amphithéâtres. 

Malgré les nombreuses difficultés d’ordre pratique rencontrées, la 
proximité de la Sorbonne, d’une part, de l’Institut Henri Poincaré et de 
l’École normale de la rue d’Ulm fréquentés par les scientifiques, 
d’autre part, résout bien des problèmes : « plus de course dans la neige, 
plus de métro malodorant ! un quart d’heure de promenade à travers 

les jardins du Luxembourg », se rappelle une scientifique89. On arrive 
à y regrouper les cours toujours sur deux jours. Les physiciennes re-
tournent à Sèvres avec leur agrégée-répétitrice Madeleine Chenot pour 
les travaux pratiques et les historiennes pour l’enseignement de l’his-
toire de l’art, étant donné que les collections sont restées dans l’an-
cienne maison. Des permanences y sont assurées, question aussi de 
maintenir le contact avec la « Maison de Sèvres » et de montrer l’utilité 
de ces locaux aux occupants. Mais Eugénie Cotton confie dans ses 

notes qu’elle eut beaucoup de mal à faire respecter l’accord avec les 
Allemands. 

L’organisation des enseignements complémentaires et de la prépa-
ration aux agrégations scientifiques habituellement réalisée à l’École 
s’en est trouvée ainsi gênée. Mais les résultats au concours d’agréga-
tion de mathématiques de 1940 sont fort prometteurs : un seul échec 
est enregistré. La directrice et Jacqueline Ferrand s’en réjouissent. Ce 
grand succès confirme que la voie choisie était la bonne. Pour l’année 

1940-1941, la date des concours d’agrégation étant fixée au 18 sep-
tembre, les conférences dispensées aux élèves devaient continuer 
jusqu’au 15 juin et, à partir du 18 août, des séances d’exercices prépa-

 
88 AN/20080426/14, Correspondance officielle 1940 : lettre au professeur de lettres 

Levaillant, 23 novembre 1940. 
89 J. Coutelle-Marintabouret, op. cit., p. 43. 
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ratoires à l’écrit sont organisés à l’ÉNS de jeunes filles, boulevard 
Raspail. 

La location d’une partie de la Maison des Étudiantes n’étant qu’une 
solution d’attente en raison de l’exiguïté des locaux, un accord est 
intervenu en 1941 entre le ministère et l’Association Fénelon pour la 
vente à l’État d’un immeuble situé rue Férou, à cinq minutes de la 
Sorbonne, et un crédit est réservé pour son aménagement. Le nouveau 
bâtiment s’annonce très moderne. Il comprend entre autres une salle à 

manger et des services de cuisine, le bureau de la directrice, des locaux 
de travail, des salles de conférences, une salle de gymnastique, une 
salle de lecture et de repos. Mais pour des raisons que je ne pus 
découvrir, ce projet allait être abandonné et la solution d’une nouvelle 
location privilégiée. Quant au retour de l’internat à Sèvres, il n’est pas 
envisagé, même si le 8 avril 1941 le régiment allemand quitte les 
locaux de l’ancienne Maison à la suite des démarches réitérées 
d’Eugénie Cotton. 

À la rentrée 1941, l’École occupe désormais deux locaux à Paris : 
le pavillon du boulevard Raspail loué depuis l’année précédente et un 
hôtel du XVIIIe siècle dans la rue de Chevreuse, le « Reid Hall », club 
des Universitaires américaines, déserté du fait de la guerre. Pour des 
raisons de commodité, l’administration et les littéraires s’installent rue 
de Chevreuse, désormais centre de la vie de l’École, et les scienti-
fiques, à la Maison des Étudiantes. 

Mais, en octobre 1941, ce n’est plus Eugénie Cotton qui dirige 

Sèvres. La séance de rentrée de la 61e promotion est organisée par sa 
successeure Edmée Hatinguais, Cotton étant « mise d’office à la 
retraite » le 13 octobre 1941. 
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b. Sous l’autorité du gouvernement de Vichy : réagir, protéger, 

résister 

Pourquoi ? Dans quelles circonstances ? Le récit autobiographique 
d’Eugénie Cotton, fort succinct, en donne quelques explications sans 
entrer dans le détail. « Diriger l’École devenait pour moi bien difficile 
sous le gouvernement du Maréchal », note-t-elle90. 

C’est qu’après l’armistice, avait prévalu chez les dirigeants vichys-

sois une logique exterminatrice. Elle prend surtout la forme, à partir de 
juillet 1940, d’une action répressive menée contre les communistes, 
puis contre les juifs. Promulguées le 3 octobre 1940 et le 2 juin 1941, 
les lois sur le statut juif marginalisent socialement hommes et femmes 
identifiés comme juif.ve.s. L’article 2§4, en particulier, leur interdit 
l’exercice du professorat et l’accès à l’agrégation. À cette politique 
répressive, s’ajoute « le nouvel ordre économique » que le régime de 
Vichy tente d’imposer par la loi du 11 octobre 1940. Le but déclaré est 

la lutte contre le chômage ; en réalité cependant, il s’inscrit dans le 
projet plus large de promotion et de réaffirmation du rôle masculin de 
travailleur, ce qui devait entraîner l’effacement des femmes comme 
individues et travailleuses devant l’intérêt supérieur de la famille. 
Concrètement, ce texte législatif interdit l’embauche des femmes 
mariées dans le secteur public91. Par ailleurs, les femmes de plus de 
50 ans sont mises d’office à la retraite. 

La correspondance officielle arrivant de Vichy, de la Sorbonne, du 
rectorat abonde en documents portant sur ces trois axes de la politique 

vichyssoise : circulaires, instructions ou déclarations à signer. Être 
directrice oblige désormais d’imposer aux élèves une stricte discipline, 
de « prendre les sanctions les plus rigoureuses contre les personnes qui 
troubleraient l’ordre » ; de dénoncer les collaboratrices et les collabo-
rateurs communistes, les fonctionnaires et les élèves juives également ; 
d’indiquer les agentes ayant atteint l’âge de 50 ans. 

Cotton doit se montrer à la hauteur de sa fonction et des circons-
tances. Ses réponses aux lettres circulaires révèlent que, quand il n’y a 

rien à rapporter, elle se plie aux instructions données : « J’ai l’honneur 
de vous informer [...] », « qu’aucun fonctionnaire de mon établisse-

 
90 BMD, FEC, Activités associatives et militantes, FDIF, Membres, 1 AP 218 : Trame de 
la conception du livre et organisation des paragraphes au brouillon (s. d.), doc. cité.  
91 Selon Michèle Bordeaux, l’acte ne visait pas les femmes qui avaient passé un concours 

de la fonction publique. Michèle Bordeaux, « Femmes hors d’État français, 1940-1944 », 

in Rita Thalmann (dir.), Femmes et fascismes, Paris, Tierce, 1986, p. 135-155. 
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ment ne tombe sous le coup de la loi du 2 juin 1941 », « qu’aucun 
fonctionnaire [...] ne participe aux activités communistes »92. 

Mais qu’en est-il, lorsqu’il est question de ses trois élèves juives, 
deux mathématiciennes et une historienne, candidates à l’agrégation ? 
Peuvent-elles se présenter à ce concours ? poursuivre leurs études à 
l’École ? Les Sévriennes mariées tombent-elles sous le coup de la loi 
du 11 octobre ? La circulaire du 18 février 1941 les prive de la possibi-
lité de se présenter à l’agrégation. Que faire pour les protéger ? « J’avais 

dû faire des démarches », note-t-elle. Elles n’ont pas eu toujours les 
résultats souhaités 93. Elle ne se décourage pas et cherche des alliés : 
les doyens des facultés des sciences et des lettres de la Sorbonne, le 
directeur de la rue d’Ulm… 

Surtout, elle écrit, et elle écrit beaucoup et souvent. Et elle argu-
mente : l’agrégation n’est pas seulement un concours professionnel de 
l’enseignement secondaire, mais également la sanction de certaines 
études supérieures poursuivies au-delà de la licence ; les mesures 

d’exclusion ont été formulées au milieu de l’année scolaire, alors que 
les étudiantes avaient déjà « fourni en vue du concours une somme de 
travail considérable » ; les Normaliennes mariées qui ont déjà souscrit 
un engagement de dix ans par rapport à l’État devraient être autorisées 
à se présenter aux concours d’agrégation et cette mesure devrait 
s’étendre à toutes les candidates non célibataires ; d’ailleurs, le profes-
sorat, pouvant « s’exercer de façon discontinue et à proximité du 
domicile des fonctionnaires », doit être inclus dans la liste des emplois 

non visés par la loi du 11 octobre 1940 ; enfin, le nombre des Sé-
vriennes juives, toutes d’excellentes étudiantes, n’excède pas 3 % de 
l’effectif des élèves de l’École94. 

Finalement, au sujet de la loi sur le travail féminin, Jérôme 
Carporino, secrétaire d’État à l’Éducation nationale et à la jeunesse 
affirme son intention d’accorder les dérogations qui lui « paraîtront 
légitimes ». Laïc modéré, il n’est pas non plus antisémite et applique 
le numerus clausus aux étudiants et aux étudiantes. 

Profitant de cette politique des quotas, le conseil des professeurs 
sous la présidence d’Eugénie Cotton prend, le 15 septembre 1941, la 
décision de maintenir à l’École les élèves juives. Dans ses souvenirs, 

 
92 AN/20080426/14, Correspondance officielle 1941. 
93 BMD, FEC, Activités associatives et militantes, FDIF, Membres, 1 AP 218 : Trame de 

la conception du livre et organisation des paragraphes au brouillon (s. d.), doc. cité.  
94 AN/20080426/14, Correspondance officielle 1941. 
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l’une d’entre elles sait gré à sa directrice d’avoir « eu le courage » – 
c’est l’expression qu’elle emploie – de les garder à l’École en troisième 
année et même d’obtenir pour elles, un peu avant son brusque départ, 
une quatrième année95. 

En effet, le rôle joué par Eugénie Cotton au cours de cette année 
difficile est, selon un certain nombre de Sévriennes des promotions 
1938-1940, celui d’une protectrice vigilante : elle veille à la bonne 
marche de leurs études et à leur confort matériel ; elle respecte leur 

liberté, tant physique que morale ou intellectuelle96. Sa sollicitude va 
surtout à celles qui, courageuses et fidèles à leurs principes, s’exposent 
au danger. Eugénie, elle-même, évoque l’arrestation de deux Sé-
vriennes, lors de l’impressionnante manifestation antiallemande orga-
nisée par les étudiant.e.s de Paris à l’Arc de Triomphe, le 11 novembre 
1940, date de l’anniversaire de l’Armistice mettant fin à la Première 
Guerre mondiale. Considéré comme le point tournant de l’opinion pu-
blique face au régime de Vichy, ce mouvement protestataire important 

est directement lié à l’arrestation, au mois d’octobre 1940, de Paul 
Langevin, professeur connu pour ses positions antifascistes97. Cent-
cinquante étudiant.e.s et lycéen.ne.s environ sont arrêté.e.s ce jour-là, 
parmi lesquel.le.s les deux Sévriennes. « Elles ne rentrèrent qu’après 
le couvre-feu, se rappelle la directrice, pieds nus pour étouffer le bruit 
de leurs pas. L’une d’elles était juive et j’avais peur qu’on la garde 
emprisonnée ». Elle devait disparaître un jour de 1943 avec vingt-sept 
membres de sa famille. Son nom, Andrée Dana98. Eugénie allait lui 

porter hommage, comme d’ailleurs aux autres Sévriennes « mortes 
pour la France », après la guerre99. 

Dans les témoignages d’anciennes Sévriennes et résistantes, 
Eugénie Cotton est en outre érigée en modèle qui inspire par ses idées, 
son attitude, son exemple : « Je suis persuadée, affirme Marcelle 

 
95 Témoignage de Paulette Libermann, op. cit., p. 20-21. 
96 J. Coutelle-Maritabouret, op. cit., p. 42-47. 
97 Laurent Mazliak, Glenn Shafer, « Emile Borel’s Difficult Days in 1941 », 2010, p. 9-
10, consulté le 09 avril 2018, disponible sur <https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-

00337822v3 /document>. 
98 BMD, FEC, Activités associatives et militantes, FDIF, Membres, 1 AP 218 : Trame de 

la conception du livre et organisation des paragraphes au brouillon (s. d.), doc. cité.  
99 Ibid., Activités professionnelles, École de Sèvres, Association des anciennes élèves de 
l’ÉNS de Sèvres, 1 AP 98 : « Allocution de Mme Cotton », hommage de l’Association 

des élèves de Sèvres réalisé par Eugénie Cotton pour commémorer la déportation des huit 

Sévriennes mortes pour la France pendant la guerre de 1939-1945, p. 13-14 (l’allocution 

est parue dans le Bulletin de l’Association). 
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Clerc-Moreau (promotion de 1935), que c’est grâce [...] à l’éducation 
qu’elle nous a donnée que tant de ses anciennes élèves ont été des Ré-
sistantes. Madeleine Michelis avec qui je fus arrêtée par la Gestapo, 
parlait toujours avec beaucoup de respect et d’affection » de Mme 
Cotton qu’elle allait souvent voir et avec qui elle aimait discuter100. Et 
un collègue ajoute : 

Je sais avec quelle intelligence et quelle ingéniosité vous avez corrigé 
pour vos « filles » les méfaits de l’occupation. Il y a encore de braves 
Françaises, si on ne sait pas trop où gîtent les bons Français101. 

L’image d’Eugénie Cotton, directrice progressiste, courageuse, 
protectrice, hostile à l’idéologie du gouvernement de Vichy est ainsi 
forgée. Elle est évoquée, rappelée, diffusée chaque fois qu’il est ques-
tion d’expliquer son départ de la direction de l’École, présenté comme 

un éloignement, une révocation liée à son appartenance politique 
(située « trop à gauche »), ce qui, d’une manière camouflée, l’est aussi. 
Dans tous les récits, discours, hagiographies, les expressions utilisées 
pour s’y référer relèvent du champ sémantique de la disgrâce : elle fut 
« limogée », « démise de son poste », « mise à la retraite d’office », 
« révoquée » par le gouvernement. 

Or la loi d’octobre 1940, mesure phare de la politique familialiste 
de Vichy, frappe toutes les femmes ayant atteint l’âge de 50 ans : elles 

sont admises d’office à la retraite. Des dérogations par arrêté sont aussi 
prévues. Alors qu’Eugénie Cotton appuie les démarches de ses colla-
boratrices désirant demeurer provisoirement en fonctions, elle, de son 
côté, ne tente même pas de s’engager dans un tel processus. Cette 
décision lui est dictée par sa ferme conviction que sa demande aurait 
été rejetée. « Chacun savait qu’il n’y avait qu’une École Normale Su-
périeure de jeunes filles en France et qu’on aurait pu me conserver à 
la direction de cette École si on l’avait voulu. Mais on ne le voulait pas 

 
100 Ibid., Éléments autobiographiques, « Survivances », Mémoires manuscrits et dactylo-

graphiés, 1 AP 27, doc. cité. Sur l’action résistante de Madeleine Michelis, v. Lucienne 

Chamoux-Cavayé, « Madeleine Michelis », À la mémoire des Sévriennes mortes pour la 
France. 1939-1945, Paris, ÉNS de Sèvres, 1946, p. 83-89 ; Julien Cahon, Madeleine 

Michelis (1913-1944), une Amiénoise dans la Résistance, Amiens, Préfecture de la région 

de Picardie, préfecture de la Somme, 2013. Cf. L. Efthymiou, « Mémoire-s de guerre, 

images de résistantes : des professeures au service de la France pendant la Seconde Guerre 

mondiale », in Gislinde Seybert (Hrsg.), Götzendämmerung – Crépuscule des idoles. 
Seconde Guerre mondiale dans la mémoire collective : Littérature, Art, Histoire, 

Frankfurt am Main, Peter Lang Editions, 2017, p. 515-529. 
101 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, Écrits personnels divers, 1 AP 45, Corres-

pondance personnelle et diverse : lettre du 7 janvier 1941, signature illisible. 
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et je ne fus pas étonnée de recevoir le 1er août 1941 une lettre du 
Ministère de l’Éducation Nationale qui me disait “au moment où la 
loi…” », écrit-elle sans terminer sa phrase102. L’administration, de son 
côté, dans une note envoyée le 4 juillet 1941, interprète l’absence de 
demande de dérogation comme une acceptation de la part de la 
fonctionnaire de son admission à la retraite103. 

Curieusement, l’arrêté du 30 juillet 1941, repéré à la fois dans le 
dossier de carrière d’Eugénie Cotton et dans la correspondance offi-

cielle de l’École, stipule que la directrice de Sèvres « est admise, pour 
ancienneté d’âge et de services, à faire valoir ses droits à une pension 
de retraite ». Il est vrai qu’en 1941, Eugénie a 60 ans. C’est la limite 
d’âge fixée par la loi du 18 août 1936 au-delà de laquelle les profes-
seur.e.s des lycées et collèges ne peuvent plus être maintenu.e.s en 
activité. Est-ce aux termes de cette loi que Cotton est mise à la retraite 
pour ancienneté d’âge et de services ? Il se peut. Dans tous les cas, 
pour le ministère, le départ de Cotton s’inscrit dans la normalité admi-

nistrative. Cette approche est corroborée par le témoignage d’une de 
ses collègues qui lui écrit en décembre 1941 : « Mlle Guenot m’avait 
expliqué que votre retraite n’était pas aussi anormale que je pen-
sais »104. Selon d’autres témoignages cependant, cinq années la sé-
parent en 1941 de l’âge légal de la retraite. En effet, le décret du 
2 février 1937 avait fixé à 65 ans la limite d’âge du directeur de l’ÉNS 
de la rue d’Ulm. Or, la fonction de la directrice de l’ÉNS de Sèvres ne 
figure pas dans ce texte105. 

L’avis de cessation d’activité lui est communiqué « sous forme 
d’une belle lettre » rédigée par Jérôme Carporino. Elle s’y attendait. 
Le texte du secrétaire d’État est élogieux : il la félicitait pour sa 
« féconde carrière » toute consacrée à Sèvres et la remerciait pour les 
« éminents services qu’elle a rendus à l’Université »106. Elle déménage 
rue Berteaux le 11 septembre. Et en novembre 1941, elle est nommée 
directrice honoraire de l’établissement ; « en guise de consolation », 

 
102 Ibid., Activités associatives et militantes, FDIF, Membres, 1 AP 218 : Trame de la 
conception du livre et organisation des paragraphes au brouillon (s. d.), doc. cité.  
103 AN/20080426/14, Correspondance officielle 1941 : note du 4 juillet 1941. 
104 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, Écrits personnels divers, 1 AP 45, Corres-

pondance personnelle et diverse : lettre du 30 décembre 1941, signature illisible. Hélène 

Guenot est une Sévrienne littéraire de la 21e promotion. 
105 AN/F/17/26592, dossier de carrière de Lucy Prenant : Note sur Madame Prenant, 

13 juillet 1955. 
106 BMD, FEC, Activités professionnelles, École de Sèvres, 1 AP 57 : lettre du secrétaire 

d’État à l’Éducation nationale et à la Jeunesse, 31 juillet 1941. 
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précise sa collaboratrice Jacqueline Ferrand, à qui Eugénie avait confié 
son amertume107. Jeanne Streicher, sa directrice adjointe, est égale-
ment mise à la retraite en 1941. Elle devait continuer ses travaux 
littéraires personnels et exercer les fonctions de maire-adjointe à 
Chassemy dans l’Aisne. Ainsi, l’équipe féminine ayant fait de l’assi-
milation des deux formations professionnelles, féminine et masculine, 
un objectif de carrière et de vie, est éloignée d’un seul coup de la 
direction de Sèvres 

Le gouvernement de Vichy nomme à la place de Cotton Edmée 
Hatinguais, un choix personnel de Carporino. Eugénie Cotton accueille 
plutôt favorablement cette succession. Elle avait reçu sa visite et avait 
travaillé avec elle pour organiser le mieux possible la transition à la 
nouvelle direction : « Elle a beaucoup d’allant », écrit-elle à son an-
cienne élève et amie intime Marthe Weiss-Klein. Sa phrase continue 
par un « mais », rayé pourtant par la suite. Elle préfère poursuivre ainsi 
sa confidence : « C’est de bon augure : ce serait si pénible de voir 

l’enseignement féminin faire marche arrière »108. 
Pourtant, la nomination Hantiguais, annoncée également à la radio 

dès août 1941, provoque, scandalise, indigne ses collègues et ses 
élèves : non Sévrienne, celle-ci n’est, de surcroît, qu’une simple 
directrice de lycée n’appartenant pas aux cadres de l’enseignement 
supérieur. « Nous n’avions jamais entendu parler » d’elle, affirment 
certaines Sévriennes ; « elle n’avait aucun renom universitaire à son 
actif », ajoutent-elles. « On ne comprend que trop ce que cela signi-

fie », commente la présidente de la Société des Agrégées, Catherine 
Schulhof109 ; « dirai-je que je suis un peu choquée que la Directrice 
n’ait pas appartenu à notre chère École ? », avoue une autre collègue. 
Qui plus est, très coquette, la nouvelle venue est fort différente physi-
quement de Cotton « toujours vêtue [, elle,] d’amples jupes noires qui 
s’harmonisaient si bien avec les anciens bâtiments de Sèvres »110. Et 
là, où l’ancienne directrice inspirait respect et admiration par une 
dignité proche de la majesté qu’elle conservait en toutes circonstances, 

 
107 J. Ferrand, « Hommage à Eugénie Cotton, Directrice de l’ENSJF de 1936 à 1941 », 

Sévriennes d’hier et d’aujourd’hui, n° 147, juin-septembre 1993, p. 14. 
108 BMD, FEC, Activités professionnelles, École de Sèvres, Correspondance de Sé-
vriennes, 1 AP 109, Marthe Weiss : lettre à Marthe Weiss-Klein, 27 août 1941. 
109 Ibid., Éléments autobiographiques, Écrits personnels divers, 1 AP 45, Correspondance 

personnelle et diverse : lettre du 3 septembre 1941. 
110 J. Ferrand, « Souvenirs de Madame Cotton », op. cit., p. 24. 
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Hantiguais essaie « de nous faire du charme », remarquent-elles111. En 
somme, dans les milieux universitaires progressistes, le sentiment de 
déchéance du statut du poste est forte. 

Au fur et à mesure que la nouvelle de son départ à la ret raite se 
diffuse, les lettres de soutien à Eugénie Cotton se multiplient : elles 
insistent sur « la leçon de courage et de dignité » qu’elle a donnée 
« dans les épreuves qui [l’]ont atteinte ces derniers mois » (Jacqueline 
Ferrand) ; elles expriment la reconnaissance de ses collaboratrices et 

de ses élèves à son égard (Cotton reçoit un coffret rempli de leurs 
lettres) ; critiquent son remplacement par une directrice de lycée ; 
cultivent l’espoir d’un retour, « lorsque les choses seront possibles » 
(Schulhof) ; et tentent de la consoler en invoquant les joies familiales 
qui l’attendent dans sa « nouvelle vie ». En somme, toutes ces lettres 
jouent sur le registre de la brusque interruption de carrière de Cotton 
et confirment le récit de l’éloignement forcé : « il me semblait que 
vous faisiez de la belle besogne et que vous étiez de force de 

continuer », s’étonne une ancienne collègue112. 
Effectivement, le bilan de la direction d’Eugénie Cotton ne peut 

qu’être positif : « ce sont toutes les promotions d’après 1936, note 
Jacqueline Ferrand, qui peuvent être reconnaissantes à Mme Cotton de 
l’œuvre accomplie… », « du grand pas en avant » réalisé grâce à ses 
efforts persévérants113. Elle réussit dans une large mesure à organiser 
son École symétriquement à celle de la rue d’Ulm, même si, quelques 
mois avant son départ, ses efforts en faveur de l’assimilation des études 

féminines et masculines furent compromis par le décret du 28 avril 
1941 qui modifiait le régime du concours d’admission à Ulm. Dans sa 
réponse à la lettre de protestation de la directrice, le secrétaire d’État à 
l’Éducation nationale et à la jeunesse, s’il affirmait qu’il était disposé 
« à apporter des modifications au programme du concours d’admission 
à l’École de Sèvres dans le sens du nouveau régime du concours de la 
rue d’Ulm », il mettait aussi en question le principe même d’unifi-
cation des concours féminins et masculins : « il ne saurait y avoir 

assimilation automatique du concours d’admission à l’École de Sèvres 
au concours d’admission à l’École de la rue d’Ulm », signalait-il114. 

 
111 Juliette Cossoul-Creno et Denise Brohand-Mercier, « Quelques souvenirs de l’École 

de Sèvres », op. cit., p. 51 et 63. 
112 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, Écrits personnels divers, 1 AP 45, Corres-

pondance personnelle et diverse. 
113 J. Ferrand, « Souvenirs de Madame Cotton », op. cit., p. 24. 
114 AN/20080426/14, Correspondance officielle 1940 : n°285, 29 mai 1941. 
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Quoi qu’il en soit, lors du départ d’Eugénie Cotton, l’essentiel de la 
réforme était acquis. 

 
c. Vivre sous l’Occupation. De nouveaux engagements 

L’atmosphère est lourde sous un régime qui nous est insupportable. 
Nous sommes tous les deux soulagés lorsque cessent pour mon mari 

ses fonctions à la Sorbonne et pour moi mes fonctions à l’École de 
Sèvres115. 

En effet, Aimé prend également sa retraite en octobre 1941. C’est 
Jean Cabannes qui lui succède à la Sorbonne. Cotton demeure direc-
teur du laboratoire de Bellevue, où il passe désormais toutes ses 
journées. Eugénie, qui l’y accompagne, peut alors se consacrer de nou-
veau à la recherche. « C’est avec joie, se rappelle-t-elle, que nous 
prenons ensemble le chemin de Bellevue le 1er octobre 1941 ». Dix 
journées passent ainsi : l’un près de l’autre à Sèvres comme à Bellevue. 

Leurs enfants se trouvent loin de Paris. Sortis indemnes de la tour-

mente, les couples se sont réunis en zone sud, de l’autre côté de la ligne 
de démarcation. Eugène est installé avec sa famille à Lyon et Jeannette 
est partie rejoindre son mari à Marseille, où d’ailleurs habite une partie 
de la famille d’Émile Cotton. Ils y louent une maisonnette meublée 
avec jardin située à la Corniche. La jeune femme prépare un certificat 
de licence à la Faculté des sciences de la ville, alors que Pierre 
Manigault travaille dans le laboratoire du professeur à la faculté de 
médecine Jean Roche. Mais Eugénie a le cœur serré en pensant qu’elle 

aurait du mal à voir ses enfants et petits-enfants. « Alors, on s’efforce 
de se regrouper », écrit-elle. Libérée de ses obligations administra-
tives, et ayant assumé de nouveau « sérieusement » son « rôle de 
maîtresse de maison », elle essaie d’organiser le retour des deux mé-
nages à Sèvres. La nouvelle vie en commun projetée prévoit le partage 
du pavillon en trois appartements : les Manigault occuperaient le 
deuxième étage, les Cotton le premier et Eugène et sa femme le rez-
de-chaussée. « Enfin, cela est susceptible de remaniement, note-t-elle 

avec prudence. Nous ne savons pas bien ce qui nous attend »116. En 
effet, les événements survenus par la suite devaient empêcher la réa-
lisation de ce projet et troubler la retraite voulue tranquille des Cotton. 

 
115 E. Cotton, Aimé Cotton…, op. cit., p. 95. 
116 BMD, FEC, Activités professionnelles, École de Sèvres, Correspondance de Sé-

vriennes, 1 AP 109, Marthe Weiss : lettre à Marthe Weiss-Klein, 27 août 1941, doc. cité. 
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Le 10 octobre, les Allemands arrêtent à la Sorbonne les professeurs 
Mauguin et Borel et recherchent Lapicque et Cotton. Ils viennent plus 
tard demander le professeur Cotton à son domicile, mais ne l’y 
trouvent pas. Il était allé rejoindre Eugénie chez un tailleur. Averti à 
temps de l’imminence de son arrestation, Aimé aurait pu se cacher 
chez un collègue et ancien élève, le professeur Jean-Paul Mathieu, qui 
lui propose de l’accueillir dans son appartement parisien. C’est lui 
d’ailleurs qui l’avait averti. Mais Cotton refuse de quitter sa maison de 

Sèvres. Il ne veut surtout pas impliquer ses amis. Le couple passe une 
grande partie de cette nuit-là à « ranger », à détruire des papiers 
compromettants. Le 11 octobre, au petit jour, selon Eugénie, à 8h00, 
selon Aimé, « cinq Allemands entr[ent] dans la maison ». Ils arrêtent 
Aimé Cotton et, pendant deux heures, ils fouillent la maison de fond 
en comble, mais la perquisition effectuée est infructueuse. Comme 
Borel, Mauguin et Lapicque, Aimé est conduit à Fresnes. Eugénie ne 
cache pas son inquiétude autour de l’état délicat de la santé de son mari.  

Âgé de 72 ans, il souffre de la gorge et d’une mauvaise circulation. 
Dans son discours mémoriel, elle revient à trois reprises sur l’his-

toire de l’arrestation de son mari117. Les trois récits, rédigés dans les 
années 1960 s’appuient pour l’essentiel sur ses notes prises durant la 
détention d’Aimé (11 octobre-13 novembre 1941). Particulièrement 
captivants, avec des dialogues très vivants, ils mettent en valeur ses 
qualités d’admirable conteuse, capable de restituer après tant d’années 
cette aventure éprouvante. Sa narration recoupe celle qu’Aimé rédige 

dans une sorte de journal intime sous forme de notes118. Ainsi, émergent 
deux versants d’une histoire d’incarcération, qui s’organisent en fonc-
tion du paramètre spatial : dans une cellule à Fresnes et à l’extérieur 
de la prison. Dans le second, c’est Eugénie Cotton qui a l’initiative 
d’action ; dans le premier, le protagoniste est bien Aimé lui-même. 

Les notes du professeur retraité, brèves, elliptiques, regroupées sur 
une feuille de papier, montrent, d’une part, un souci de scander le 
temps, de le périodiser pour mieux le quantifier et le gérer probable-

ment et, d’autre part, décrivent la vie dans la cellule. Les difficultés 
pratiques, d’abord, générées par le manque de vêtements de rechange ; 
le problème du froid aussi, l’automne parisien de 1941 étant glacial ; 

 
117 Dans ses brouillons autobiographiques (FEC, 1 AP 29 et 1 AP 218) et dans le livre 

consacré à Aimé Cotton ; ÉNS, AAC, 1, Documents à caractère personnel et biogra-

phique : agenda tenu par Eugénie Cotton. 
118 Ibid. : agenda tenu par Aimé Cotton et transcription faite par Eugénie Cotton. 
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le manque, enfin, de livres, de papiers et de crayon. Cette privation lui 
est encore plus pénible que celle de la faim119. Une fois le crayon et les 
feuilles de papier obtenus, il commence à travailler, à écrire, à dessiner 
même. Le régime cellulaire devient ainsi plus supportable. Le petit 
dessin d’une demi-page repéré dans ses papiers révèle l’aménagement 
spatial de la « Zelle 313 », une cellule spartiate et sombre qui le tient 
loin de tout contact humain. Aimé note également les questions qui le 
préoccupent ou l’inquiètent : l’interrogatoire ou encore l’état de sa 

santé qui se détériore (frissons, insomnies, fièvre). Et puis, le monde 
extérieur fait brusquement et de manière saccadée irruption dans sa 
cellule : il reçoit la visite de sa femme120, les paquets qu’elle lui envoie 
avec des vêtements de première nécessité, des vivres. En marge de 
l’enregistrement scriptural de ces menus faits quotidiens, quelques 
interjections marquant sa joie, sa satisfaction, son soulagement : 
« bravo ! », « chic ! », « épatant ! ». 

Dans le même temps, Eugénie se démène pour le libérer. Elle tient 

toutefois à affirmer que, « conformément à [leurs] opinions », elle n’a 
pas accepté l’aide offerte par « certains collaborateurs »121. Tout 
d’abord, elle doit apprendre où l’on garde son mari. Dans cet effort, 
elle a une alliée précieuse, Marguerite Borel, épouse du collègue et 
codétenu d’Aimé, Émile Borel. « Nous formions un îlot d’angoisses 
au milieu d’une population résignée », raconte de son côté cette 
dernière et elle précise : « nous nous agitions comme deux bourdons 

 
119 On lui donne à manger tous les jours une « assiette de soupe, un bloc de graisse, un 

morceau de pain et une tranche de citron ». 
120 Deux permis de visite sans date l’attestent. Selon les notes d’Eugénie, elle a visité son 

mari le 14 octobre. 
121 Et pourtant, dans la correspondance conservée dans les papiers d’Aimé Cotton, on 

trouve une lettre signée Guy Crouzet et adressée à Eugénie. Dans cette lettre, ce journaliste 

collaborateur, fils de l’inspecteur général Paul Crouzet et d’une des premières Sévriennes, 

Jeanne Benaben, écrit : « si l’on a pris cette mesure de justice envers votre mari et ses 
collègues, c’est parce que mes pressantes démarches avaient attiré l’attention sur leur cas. 

[...] Croyez bien que ni tous les Allemands, ni tous les “collaborateurs” ne se ressemblent 

aux portraits qu’on peut s’en faire à la suite d’aussi pénibles aventures ». Et il invoque les 

« relations anciennes de [leurs] deux familles ». Dans le même carton du fonds Aimé 

Cotton, j’ai repéré l’ébauche d’une réponse dans laquelle Eugénie Cotton remercie son 
correspondant (« Monsieur ») et le prie de rappeler Aimé Cotton et elle-même au bon 

souvenir de ses parents. Mais je n’ai découvert aucune indication concernant le nom de la 

personne (à part son sexe) et la date de la rédaction de cette note. ÉNS, AAC, 1, 

Documents à caractère personnel et biographique : lettre du 1 décembre 1941. 
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affolés »122. Toutes les deux multiplient les démarches : auprès de 
l’Académie des sciences et de l’Académie de médecine, auprès du 
directeur de la Police et du ministre de l’Éducation nationale, auprès 
de collègues susceptibles d’intervenir avec quelque succès. Il semble 
que ces initiatives sont restées sans résultats tangibles : Carporino op-
pose à Marguerite Borel un refus net et les grandes institutions scienti-
fiques refusent d’entreprendre une intervention qui, pouvant être inter-
prétée comme une action politique, comporte le risque de les faire 

dissoudre. La police française, de son côté, ignore les motifs de l’arres-
tation d’Aimé : selon les sources consultées, elle n’a pas été impliquée 
dans cette affaire123. 

Le 14 octobre, Eugénie se rend à Fresnes mais ne réussit pas à pas-
ser le paquet contenant des vêtements chauds pour son mari. Dans ce 
domaine, l’aide de la secrétaire fidèle d’Aimé Cotton, Mlle Hiltenbrand, 
est précieuse. Cette Alsacienne, profitant de sa bonne connaissance de 
l’allemand, réussit à lui faire parvenir des couvertures, des livres et de 

quoi écrire. Les nouvelles qui commencent enfin à parvenir sur l’état 
matériel des détenus sont plutôt encourageantes : Borel et Cotton 
« sont bien soignés ». 

À partir du 20 octobre, Eugénie Cotton reprend son travail au labo-
ratoire et y va tous les matins ou presque. C’est à ce moment-là que les 
deux femmes, jugeant que leur effort personnel n’est plus suffisant, se 
décident d’engager un avocat. Mais selon Marguerite Borel, on les 
« expédie chez un avocat inefficace », E. Stoeber. Elles cherchent aus-

si à se procurer des certificats médicaux pour les faire parvenir à 
Fresnes. Une copie de deux certificats est conservée dans les papiers 
d’Aimé Cotton : le premier se réfère à la trachéite dont il souffrait et 
le second à une artérite des membres inférieurs. 

Le 4 novembre, Eugénie est avertie que la libération de son mari 
est imminente. Ce même jour, Jeannette, étant enceinte de son premier 

 
122 Dans son récit autobiographique, Marguerite Borel, romancière connue sous le pseudo-

nyme de Camille Marbo, se souvient que, pendant quinze jours, elle n’avait eu aucune 
nouvelle de son mari. Cette lauréate du prix Femina 1913 publie ses mémoires en 1967 

sous le titre À travers deux siècles, souvenirs et rencontres (1883-1967). Cinq pages (298-

304) sont consacrées à l’arrestation de son mari en 1941. Ne connaissant pas le mois exact 

de sa parution, je me demande si Eugénie Cotton qui décéda en juin 1967 eut le temps de 

lire l’ouvrage. Dans tous les cas, elle proposa sa propre version de l’affaire dans la biogra-
phie de son mari Aimé Cotton parue en janvier de cette même année. 
123 APPP, 1 W 1458 - n° dossier 81179, « Feytis Eugénie veuve Cotton » (archives issues 

du Cabinet du Préfet de Police) : note du 21 octobre 1941, d’après un extrait de rapport 

du 16 octobre. 
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enfant, Jean-François, aurait dû aussi rentrer à Paris pour s’y installer 
définitivement. Sa mère ne quitte pas la maison pour les attendre. En 
vain. Quelques jours plus tard, les nouvelles arrivées de Fresnes sont 
décevantes : « le principe de la libération n’est pas acquis pour les 
savants ». Quant à Jeannette, elle avait pris la décision de donner nais-
sance à son fils à Marseille. Elle accouche le 22 novembre. 

La déception d’Eugénie est immense. Seul réconfort : le soutien 
d’amis et de collègues dévoués. Le futur prix Nobel, Alfred Kastler et 

le physicien Pierre Jacquinot envisagent l’éventualité de demander de 
prendre à Fresnes la place d’Aimé Cotton. Ils donnent en effet leurs 
noms dans une « supplique » remise à l’académicien Georges Claude 
que Vichy avait nommé membre du Conseil national consultatif. Émue 
certes par leur généreuse proposition, marque « d’affection et de dé-
vouement », Eugénie essaie toutefois de les en dissuader. « J’étais 
persuadée, explique-t-elle, qu’ils risqueraient ainsi l’emprisonnement 
pour eux-mêmes sans pour cela libérer mon mari »124. Elle intervient 

alors pour demander à Georges Claude de ne pas accepter ce sacri-
fice125. Le projet en question n’est cependant jamais mis en œuvre, 
puisque le 13 novembre, Eugénie reçoit le coup de fil d’Aimé Cotton 
qui lui annonce la bonne nouvelle : il avait été libéré et l’attendait à la 
gare Montparnasse. Il y était arrivé en métro accompagné d’un de ses 
codétenus, Charles Mauguin. 

La description que donne Eugénie Cotton de son mari quand elle 
l’aperçoit pour la première fois après trente-trois jours d’incarcération 

est choquante : « C’est un vieillard épuisé, amaigri, que j’allais retrou-
ver là, traînant des souliers sans lacets, n’ayant ni cravate, ni bretelles 
et portant sous le bras un pauvre baluchon enveloppé dans sa robe de 
chambre et noué avec les manches »126. 

L’épreuve de 1941 a longtemps préoccupé la pensée de l’ancienne 
directrice. Pourquoi quatre universitaires et académiciens renommés 
et d’un âge avancé avaient été arrêtés par les Allemands ? C’est pour 
elle une énigme qu’elle cherche à résoudre. 

 
124 E. Cotton, Aimé Cotton…, op. cit., p. 97. 
125 Dans le manuscrit de la biographie d’Aimé, elle écrit pourtant qu’elle lui avait demandé 

de procéder à la démarche s’il jugeait qu’elle aurait été efficace, mais sans fournir les 

noms des deux jeunes savants. BMD, FEC, Carrière scientifique, Publication, Livre sur 
Aimé Cotton, 1 AP 153 et 1 AP 154. 
126 E. Cotton, Aimé Cotton…, op. cit., p. 97. Et voici la description d’Émile Borel faite par 

sa femme : « Maigri de sept kilos, hâve, le visage mangé de barbe. Il avait souffert du 

froid plus que de la faim ». 
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Les renseignements qui lui parviennent en octobre-novembre 1941 
associent d’abord l’arrestation des quatre professeurs à « l’affaire 
Villey ». Jean Villey, gendre du professeur de la Sorbonne et maître 
de conférences à Sèvres, Émile Picard, fut arrêté par la police française 
le 13 octobre 1941. Accusé d’avoir fait de la propagande gaulliste, il 
fut condamné à deux ans de prison127. Puis, Eugénie Cotton et 
Marguerite Borel apprennent que leurs maris sont inculpés pour avoir 
« proféré des paroles contraires à l’honneur de l’armée allemande » et 

qu’une fois relâchés, ils seraient placés en résidence surveillée. Mais, 
avec le recul, Eugénie associe l’arrestation d’octobre 1941 aux vives 
démonstrations étudiantes du 11 novembre 1940. Elle est convaincue 
que l’attitude exemplaire d’intellectuel antifasciste adoptée par Aimé 
Cotton, bien connue tant par Vichy que par l’Occupant, aurait dû faire 
du poids dans cette décision répressive : il aurait été question de 
neutraliser les professeurs les plus progressistes qui auraient pu 
entraîner les étudiant.e.s dans une nouvelle manifestation. 

Arrêtés les 10 et 11 octobre 1941 à la date où la préparation de la  
manifestation auraient dû commencer, Borel, Cotton, Lapicque et 

Mauguin furent libérés le 13 novembre sitôt passée la date anniver-
saire de l’armistice, note-t-elle128. 

Cette perception des événements de 1940-1941 révèle la perspicacité 
avec laquelle Eugénie Cotton interprète, explique, émet des hypothèses. 

Mais l’étude des archives que laissèrent derrière eux les Allemands 
fuyant Paris met en évidence un second niveau d’analyse129. Il permet 
d’inscrire l’arrestation des quatre académiciens dans un projet bien 
plus vaste visant à l’épuration de l’espace universitaire et, en 
particulier, des grandes institutions scientifiques d’éléments suscep-
tibles d’inspirer des actes de résistance et d’opposition aux Allemands 

et au nouveau statu quo. Des listes de professeurs sont alors dressées. 
Paul Langevin est la première victime de cette politique répressive. 

 
127 AN/AJ/16/7117, Incidents dans les établissements. Incidents survenus dans les établis-
sements scolaires et les facultés parisiennes (déc. 1940-1944). 
128 E. Cotton, Aimé Cotton…, op. cit., p. 97. Cf. BMD, FEC, Activités associatives et mili-

tantes, FDIF, Membres, 1 AP 218 : Trame de la conception du livre et organisation des 

paragraphes au brouillon (s. d.), doc. cité. 
129 Elles sont conservées aux Archives nationales en série AJ/40 (boîtes 558, 563, 566, 
567). V. Laurent Mazliak, Glenn Shafer, « What Does the Arrest and Release of Emile 

Borel and His Colleagues in 1941 Tell Us about the German Occupation of France ? », 

Science in context, vol. 24, n° 4, december 2011, p. 587-623 ; ibid., L. Mazliak, G. Shafer, 

« Emile Borel’s…, op.cit. 
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Révoqué de ses fonctions au Collège de France, il est arrêté le 
30 octobre 1940, incarcéré et, ensuite, « exilé » à Troyes, où il est mis 
en résidence surveillée. L’objectif des autorités allemandes est d’en 
faire un exemple susceptible d’intimider et d’empêcher toute sorte de 
résistance universitaire ; d’encourager en même temps la collaboration 
avec les occupants. Toutefois, l’arrestation de Langevin, « animateur 
des intellectuels en France », selon l’expression d’Eugénie Cotton, 
semble avoir au contraire provoqué la grande manifestation antialle-

mande du 11 novembre qui devait entraîner la fermeture provisoire de 
la Sorbonne130. 

Les Allemands continuent à travailler sur les noms des professeurs 
à inclure dans la liste qu’ils préparent131. Au cours du printemps 1941, 
l’intérêt allemand est étendu à des institutions scientifiques, telle 
l’Académie des Sciences. Un mémoire des SS du 15 avril 1941 fait 
état d’une accusation qui peut être considérée comme étant à l’origine 
de l’arrestation d’Aimé Cotton : l’académicien ainsi que son confrère 

Charles Mauguin auraient été impliqués dans une affaire de diffusion 
et de distribution de l’Université libre, journal clandestin dont les pre-
miers numéros sortirent en novembre 1940. Le gendre de Langevin, le 
physicien Jacques Solomon, fut un des principaux rédacteurs de ce 
journal destiné aux universitaires132. 

En essayant de donner une réponse à la question « pourquoi les 
Allemands ont-ils arrêté les quatre académiciens les 10 et 11 octobre 
1941 », les chercheurs Laurent Mazliak et Glenn Shafer émettent 

certaines hypothèses. Ils considèrent qu’au moment de leur arrestation, 
les Allemands ne possédaient pas des preuves suffisantes attestant leur 
engagement résistant. L’échec des interrogatoires conduits à Fresnes 
en témoigne. Selon eux, des questions d’un autre ordre (à savoir la dés-
tabilisation du gouvernement français, les rivalités entre Allemands) 
avaient précipité les arrestations133. Par conséquent, ils n’associent pas 
les événements d’octobre-novembre 1941 à la manifestation étudiante 
de 1940. 

Libéré, Aimé met longtemps à se remettre de son séjour en prison. 
Mais, d’après le témoignage de sa femme et de ses collaborateurs, cette 

 
130 L. Mazliak, G. Shafer, « What Does the Arrest…, op. cit., p. 11 et s. 
131 Rita Thalmann, La Mise au pas. Idéologie et stratégie sécuritaire dans la France 

occupée, Paris, Fayard, 1991, p. 354-361. 
132 V. L. Mazliak, G. Shafer, « What Does the Arrest…, p. 15. 
133 Ibid., « Emile Borel’s…, op. cit., p. 25. 
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épreuve ne l’a pas intimidé. Il ne songe pas un instant à se cacher. Avec 
un de ses confrères, Charles Fabry, il va même visiter à Troyes, dans 
sa résidence forcée Paul Langevin. Il revient enfin travailler à Bellevue 
avec Eugénie. 

Or, l’arrestation d’Aimé Cotton devait changer les plans de son fils 
Eugène qui, évaluant le danger de la situation telle qu’elle se présentait 
après novembre 1941, renonce à quitter Lyon et la faculté des sciences 
pour venir travailler au laboratoire de Frédéric Joliot-Curie. Très 

« avancé politiquement » dès le temps de ses études à l’ÉNS, il était 
devenu à Lyon, après sa démobilisation en 1940, très actif dans la 
Résistance. Avec des camarades de l’École normale, il avait essayé de 
rassembler le matériel nécessaire pour monter un poste d’émetteur. 
Parallèlement, il était entré en contact avec « Libération » et les 
Aubrac (Lucie et Raymond). Puis, en 1941, au sein du front patriotique 
des étudiants, il avait travaillé, d’après les informations livrées par 
Eugénie, à la diffusion de tracts clandestins et à l’organisation de ma-

nifestations en liaison avec des groupes résistants gaullistes. Ayant 
ensuite adhéré aux Francs-Tireurs et Partisans, le bras armé du Front 
national, il devait devenir, en 1943, adjoint responsable et entrer en 
liaison avec tous les maquis de la zone Sud ; en juillet 1944, il allait 
passer à l’État-major des Francs-Tireurs de la zone Sud134. Sachant 
qu’il était exposé à des dangers quotidiens et qu’il menait une vie sans 
cesse menacée, sa mère s’inquiétait. Mais il réussit à échapper à la 
mort et à l’arrestation du moins à Lyon. Car, venu à Paris à Pâques 

1942, il est arrêté avec son père dans la maison de famille des Cotton. 
En effet, en avril 1942, Eugène Cotton fait usage des possibilités 

données aux étudiants pour aller voir leurs familles habitant l’autre 
zone et arrive à Sèvres avec sa fille aînée Françoise, âgée alors de cinq 
ans. Les retrouvailles avec ses parents sont chaleureuses. Aimé peut 
enfin raconter à son fils de vive voix son aventure éprouvante 
d’octobre 1941. Eugène lui rend compte de l’émotion considérable 
qu’elle avait causée dans son pays natal. 

Mais, au matin du vendredi saint, des soldats allemands qui viennent 
chercher Aimé Cotton emmènent finalement à Fresnes, avec le père, 
le fils également. Ils devaient être vite relâchés. Mais pendant ces 
quelques jours de leur incarcération, Eugénie revit les mêmes angoisses, 

 
134 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, brouillons autobiographiques manuscrits, 

1 AP 29, doc. cité ; ibid., Activités associatives et militantes, FDIF, Documentation, 

1 AP 271, Carnets personnels d’Eugénie Cotton relatifs à son activité associative : 1961. 
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démultipliées, parce que, cette fois-ci, c’est aussi son fils qui est en 
danger. Les questions qui lui traversent l’esprit révèlent ses craintes : 
« Qu’avait-on relevé de nouveau contre Aimé Cotton ? Que savait-on 
sur l’activité d’Eugène Cotton dans la Résistance à Lyon ? ». Grand 
est donc son soulagement, quand elle les voit rentrer à la maison le 
matin de Pâques. Elle conclut avec le recul que l’arrestation de son fils 
ne fut que l’effet d’un hasard malencontreux. Les Allemands ne décou-
vrirent jamais les activités de Gérard engagé dans la Résistance en 

zone sud135. 
Ce qu’Eugénie Cotton ne sait pas ou ne dit pas, c’est qu’en cet avril 

1942, plusieurs arrestations d’universitaires eurent lieu. Parmi eux, se 
trouvaient deux membres de l’Académie des Sciences : Aimé Cotton, 
bien sûr, et le biologiste Maurice Caullery. L’accusation est la même 
pour tous les deux : ils recevaient le journal clandestin La France 
Continue, organe du mouvement homonyme constitué par Henri de 
Monfort, directeur des services de l’Institut de France. Une partie des 

membres du réseau est arrêtée en février 1942. D’où sans doute la 
découverte d’une liste de diffusion où figuraient les noms des savants 
arrêtés. Selon Maurice Caullery, ce document était la seule preuve – 
insuffisante d’ailleurs une fois de plus –, dont les Allemands dispo-
saient contre eux136. En constatant que parmi les détenus se trouvaient 
quelques-uns de ses propres confrères à l’Académie des Sciences 
morales, le Maréchal intervint et tout le monde fut libéré. Dans ses 
mémoires cependant Jérôme Carporino soutient que le vrai but de ses 

arrestations ne fut pas la répression du mouvement résistant. Les 
Allemands visaient à contraindre Pétain à un renouvellement de son 
gouvernement et réussirent à imposer le rappel de Laval (18 avril) et 
l’éloignement de Carporino et de Pierre Caziot, ministre de 
l’Agriculture137. 

Aimé et Eugène Cotton sont donc relâchés le 4 avril 1942. Eugène, 
rentré avec sa fille dans sa famille, allait être chargé en juillet d’un 

 
135 E. Cotton, Aimé Cotton…, op. cit., p. 99 ; BMD, FEC, Activités associatives et mili-
tantes, FDIF, Membres, 1 AP 218 : Trame de la conception du livre et organisation des 

paragraphes au brouillon (s. d.), doc. cité ; ibid., Hommages posthumes, Baptêmes, 

1 AP 311, Correspondance diverse autour de groupes scolaires portant le nom d’Eugénie 

Cotton : lettre d’Eugène Cotton, 24 septembre 1996. 
136 Maurice Caullery, Maurice Caullery, 1868-1958, un biologiste au quotidien, texte tiré 
des « Souvenirs d’un biologiste » et présenté par Éva Telkes, Lyon, Presses Universitaires 

de Lyon, 2001, p. 239-243. 
137 Jérôme Carcopino, Souvenirs de sept ans, 1937-1944, Paris, Flammarion, 1953, p. 560-

565. V. aussi L. Mazliak, G. Shafer, « Emile Borel’s…, op. cit., p. 25-26. 
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travail d’ingénieur « à l’usine de Delle », assez loin de Lyon138. Peu 
après, le 17 avril, Jean Perrin s’éteint aux États-Unis139. Quand la nou-
velle de la mort en exil de cet ami de toujours les atteint-elle ? Jeanne 
Streicher leur écrit dès qu’elle l’apprend : « pour la France, c’est en-
core une fierté qui disparaît »140. 

Aimé et Eugénie « reprennent ensemble le chemin du laboratoire 
de Bellevue ». Situé dans le voisinage des usines Renault, il devait être 
constamment menacé par les bombardements alliés qui s’intensifient 

fin 1942-début 1943. Le danger encouru est grand. Heureusement, tant 
les installations que le personnel sont épargnés (les dégâts se limitent 
à quelques vitres cassées). 

Le travail se poursuit donc et apporte des fruits, malgré les pro-
blèmes et les « difficultés de l’heure », comme elle note dans la biogra-
phie de son mari. Au cours de cette période, les recherches d’Aimé 
Cotton portent en premier lieu sur l’optique et la magnéto-optique. Il 
les mène seul ou avec la collaboration de certains de ses élèves. Assisté 

de son gendre, qui vient travailler à Bellevue après la naissance de son 
fils en 1941141, il s’attache aussi à perfectionner « les appareils pour 
l’observation en lumière polarisée à la loupe ou au microscope » et 
continue à déposer jusqu’en 1946 au CNRS nombre de brevets. 

Quant à Eugénie, elle se consacre entre 1941 et 1944 à l’étude des 
propriétés magnétiques des fibres de caoutchouc et parvient à signaler 
en 1942 l’existence d’une propriété nouvelle : l’anisotropie magné-
tique. Ses découvertes ont mené à de nombreuses publications. Du fait 

de la nature de ses travaux, elle entre aussi en relation avec l’Institut 
français du caoutchouc, dont la création, en 1934, était directement liée 
aux besoins des planteurs en Indochine142. L’étude du phénomène 

 
138 Jusque-là, il dispensait des cours à Saint-Cyr, « faisait » des colles et corrigeait des 

problèmes. Sa femme avait trouvé un travail de bibliothécaire. 
139 Perrin s’était réfugié avec les ministres et les députés à Casablanca. De là, il est em-

mené à New York. Il y débarque le 23 décembre 1941. 
140 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, Écrits personnels divers, 1 AP 45, Corres-

pondance personnelle et diverse : lettre du 29 avril 1942. 
141 Il allait y rester jusqu’en 1945. Il est ensuite nommé chef d’un service à l’Institut 

Pasteur. 
142 E. Cotton-Feytis & Emanuel Fauré-Frémiet, « Anisotropie magnétique de quelques 

substances organiques à structure fibreuse », note présentée par Aimé Cotton, séance du 

2 mars, Comptes rendus hebdomadaires des séances de l’Académie des sciences, t. 214, 
janvier-juin 1942, p. 996-998 ; Ibid., « Sur l’anisotropie magnétique », note présentée par 

Aimé Cotton, séance du 2 mars, Comptes rendus hebdomadaires des séances de 

l’Académie des sciences, t. 214, janvier-juin 1942, p. 485-488 ; Ibid., « Variation de 

l’anisotropie magnétique du caoutchouc étiré en fonction de la tension à laquelle il est 
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devait être poursuivie après 1944 aux États-Unis. En 1943, elle est 
inscrite sur la liste des chercheurs du CNRS avec le titre honorifique 
de « chargée de recherches » sans allocation. 

Eugénie a enfin auprès d’elle Jeannette. Quelles sont ses relations 
avec sa fille ? Ses notes autobiographiques ne livrent aucune informa-
tion. Juste une description de la personnalité de Jeannette Manigault, 
qui ne peut que surprendre : « ce fut toujours une très belle plante ayant 
hérité de l’altruisme de ma mère et de la délicatesse de sentiments de 

mon mari ». Eugénie insinue-t-elle un certain manque d’autonomie de 
la part de sa fille ? « Très modeste, continue-t-elle, elle a fait d’excel-
lentes études et est devenue un très bon professeur, passionnée pour 
son enseignement ». Elle n’est pas passée par Sèvres toutefois. Le 
modèle féminin offert par sa mère, femme de sciences et de tête issue 
de surcroît d’une famille modeste, ne semble pas avoir inspiré Jeannette 
qui, devenue mère de famille à l’âge de 22 ans, limite ses ambitions 
professionnelles à l’exercice du métier de professeure au lycée de 

Sèvres. 
En juillet 1943, Eugénie est félicitée pour le succès de sa fille. 

Jeannette « est reçue » écrit sa correspondante. À l’agrégation ? Au-
cune indication, si ce n’est ce commentaire qui brouille les pistes : « sa 
vaillance méritait bien d’être récompensée ». Il acquiert du sens, ou du 
moins il devient plus clair, quand on l’associe à la phrase qui suit  : 
« Nous espérons que sa fatigue se dissipe et qu’elle va se trouver en 
bonne forme pour l’événement plus proche que nous le pensons »143. 

Est-elle donc encore enceinte ? Elle devait en effet dans quelques 
jours, le 17 juillet, accoucher de son second fils. 

Toutes ses jeunes femmes qui, comme Jeannette ou Malou, ont 
donné naissance à leurs bébés sous l’Occupation allemande, période 
où, en matière de natalité, débute ce qui allait s’appeler par la suite 
baby-boom, ont dû souffrir des carences alimentaires que cause la 
guerre. Dès l’hiver de 1941, les problèmes de ravitaillement ont touché 
les magasins : peu de beurre, pas d’huile, pas de savon, le café se fait 

désirer… De jour en jour, les restrictions se multiplient, deviennent 

 

soumis », note présentée par Aimé Cotton, Comptes rendus hebdomadaires des séances 

de l’Académie des sciences, t. 215, juillet-décembre 1942, p. 299-301 ; Ibid., « Le 

phénomène de l’anisotropie magnétique », Revue Générale du Caoutchouc, n° 21, 1944, 
p. 26-30. 
143 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, Écrits personnels divers, 1 AP 45, Corres-

pondance personnelle et diverse : lettre du 20 juillet 1943 signée Marie-Louise (Malou 

Cotton probablement). 
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plus sévères, les marchés squelettiques, les produits introuvables. Pour 
gérer la pénurie, il faut rationner. Les files d’attente s’allongent devant 
les boutiques qui doivent parfois fermer sur ordre administratif 
quelques jours par semaine. 

En vue d’améliorer l’approvisionnement des grandes villes et de 
satisfaire une « opinion publique facilement frondeuse », lorsqu’il est 
question du petit ravitaillement familial, Vichy adopte un certain 
nombre de mesures. Le colis familial en est une : « chaque producteur 

pouvait expédier à des membres de sa famille un colis comprenant des 
denrées, à condition qu’il ne dépasse pas cinquante kilogrammes et 
respecte certaines conditions quant à sa composition »144. Les Cotton 
profitent de cette mesure et s’arrangent avec le cousin Louis qui leur 
envoie toutes les semaines des colis pleins de victuailles (du beurre, du 
jambon, des œufs, de la viande, des légumes), collectés au cours 
d’expéditions « vers d’heureuses campagnes encore préservées de la 
famine ». En échange, les Cotton lui envoient leurs tickets de ration-

nement. Et puis, dès avril 1941, quand la viande devient introuvable, 
que les pommes de terre tirent à leur fin et que les œufs se font rares, 
les colis deviennent, à leur tour, maigres. Louis court la campagne dans 
tous les sens pour arriver à découvrir un petit supplément d’appro-
visionnement sans y réussir toujours. Il n’est donc point surprenant de 
constater que, dans la correspondance échangée au cours de ces années 
sombres avec Louis Feytis ou Émile Cotton, les questions touchant à 
la vie matérielle – lutter contre les privations, trouver de quoi se faire 

un repas correct ou se chauffer – occupent une place privilégiée ; et 
cela n’étonne pas non plus de voir Eugénie couvrir ses agendas de 
listes d’achats effectués, de recettes pour le savon, de sommes d’argent 
dues ou à récupérer. Elle arrive tout de même à bien nourrir Jeannette 
qui peut ainsi donner à son bébé « tout le lait nécessaire ». Les mois 
d’août sont toujours passés à Dhuys, où le ravitaillement est plus 
facile. 

Au moment de la débâcle allemande, la violence se radicalise. Un 

palier en est franchi avec le débarquement en Normandie. Au cours de 
l’été 1944, Allemands et Miliciens se livrent à des atrocités « inima-
ginables » contre les civils. Les Cotton, craignant de possibles repré-
sailles, couchent très souvent à Paris. Mais rien de « sensationnel » ne 
leur étant arrivé, ils continuent à travailler à Bellevue. Leurs amis 

 
144 Fabrice Grenard, « Les implications politiques du ravitaillement en France sous 

l’Occupation », Vingtième Siècle. Revue d'histoire, n° 94, 2007/2, p. 209. 
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s’inquiètent pourtant de leur sort. Leur correspondance en témoigne. 
C’est que la succession des événements est « vertigineuse ». La Libé-
ration de Paris commence le 19 août 1944. Des grèves agitent la capi-
tale qui, sous l’impulsion des mouvements de résistance, s’insurge. De 
nombreuses barricades s’élèvent dans les rues et les combats s’intensi-
fient. Les Américains, qui avancent en grande vitesse, entrent dans la 
ville. Le 25 août la reddition de la capitale est signée. Elle symbolise 
la défaite allemande en France. En marge de ces évènements, des ac-

crochages et des embuscades sont organisés en banlieue parisienne par 
des partisans et des résistants : « d’ultimes combats eurent encore lieu 
à Sèvres, raconte Eugénie, avec les troupes de la division Leclerc »145. 

La libération du territoire progresse : c’est une véritable vague qui 
déferle sur la zone sud. Mais il demeure des îlots de résistance, réduits 
il est vrai, à l’Ouest, où les combats s’étendent même au-delà de 
novembre 1944. Des lettres renseignent les Cotton sur les dangers que 
durent affronter leurs proches en province à cause des raids aériens des 

alliés qui s’intensifient. Le nombre des victimes civiles de bombarde-
ments s’alourdit. Les cibles sont parfois des villes ou des aggloméra-
tions entières. « Tous les ponts ont été coupés. Il n’y a que Tonnay-
Charente qui n’a pas été détruit, parce que les FFI se sont interposées, 
mais il y a eu des victimes », écrit Louis Feytis, le 22 décembre 1944. 
Il ajoute pourtant : « On attend toujours que La Rochelle, Royan et le 
Verdon soient délivrés et débarrassés de cette sale engeance, qui 
continue à faire du mal »146. Ces villes allaient rester sous contrôle 

allemand jusqu’au 15 février 1945. Le bilan de la guerre est lourd. La 
perte d’êtres chers, les deuils sont nombreux : Eugénie déplore surtout 
celle de l’ami de son fils, Louis Cartan, mort en déportation. 

Dès les premiers jours de la Libération, dans un contexte d’épura-
tion de la fonction publique, René Maheu, haut fonctionnaire et ancien 
normalien, ami de Jean-Paul Sartre, propose à Eugénie Cotton de 
reprendre la direction de l’École de Sèvres. Un arrêt de nomination est 
même publié la veille de la libération de Paris (le 24 août 1944). Il suit 

de quatre jours celui qui suspendait de ses fonctions Edmée Hatinguais, 
nommée à la tête de cet établissement par le gouvernement de Vichy. 
Or Cotton n’accepte pas sa réintégration dans les cadres de l’enseigne-
ment secondaire. Dans sa lettre au ministre, elle explique les raisons 

 
145 E. Cotton, Aimé Cotton…, op. cit., p. 99. 
146 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, Correspondance personnelle, 1 AP 40b 

lettres et cartes postales de la famille Feytis. 
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de son refus : ayant repris les recherches de physique, abandonnées 
depuis fort longtemps, un tel poste ne l’intéresse plus ; ce qu’elle 
souhaite désormais c’est de « travailler constamment auprès de [son] 
mari ». Qui plus est, elle considère que la direction de l’École devrait 
être confiée à une personne « dans la force de l’âge » 147. 

De son côté, Edmée Hatinguais réagit contre la décision de sa révo-
cation. Son cas est alors examiné par le Conseil supérieur d’Enquête 
qui l’entend. Elle est d’ailleurs soutenue par des pétitions de profes-

seures, d’agentes et d’élèves et René Capitant, ministre de l’Éducation 
nationale du gouvernement provisoire, finit par prendre la décision de 
la rétablir dans ses fonctions par l’arrêté du 24 janvier. Non installée à 
ce poste toutefois, elle devait être chargée en 1945, grâce à l’appui de 
l’ancien résistant et directeur de l’Enseignement secondaire, Gustave 
Monod, de l’organisation du Centre international des Études 
pédagogiques148. 

La direction de l’École normale supérieure de jeunes filles allait 

être confiée à Lucy Prenant, philosophe, professeure à Fénelon149 et 
épouse du professeur de la Sorbonne Marcel Prenant, communiste et 
résistant. Toutes proportions gardées, le couple de Lucy et Marcel 
Prenant semble s’inscrire dans la continuité de celui d’Eugénie et 
d’Aimé Cotton. D’ailleurs, les agendas d’Eugénie révèlent qu’an-
cienne et nouvelle directrice entretiennent des relations assez proches 
et se retrouvent souvent pour discuter. Ainsi, dans une certaine mesure, 
Eugénie tient la promesse donnée au ministre dans sa lettre de juillet 

1944, à savoir de faire profiter l’élue de l’administration de son 
expérience, acquise « au cours d’une carrière consacrée presqu’en-
tièrement à l’École de Sèvres ». 

Le refus de Cotton de reprendre la direction de Sèvres doit être 
associé également à son implication dans les comités féminins zone 
nord qu’animent et dirigent surtout des militantes et résistantes com-
munistes ou proches du Parti communiste (PCF). Ces comités, qui 
rassemblent des femmes d’origine et d’horizons différents, sont réunis 

au sein de l’Union des femmes françaises (UFF) dirigée par Maria 

 
147 Ibid., Activités professionnelles, École de Sèvres, Direction, 1 AP 63 : lettre de réponse 

adressée au ministre, 27 août 1944. 
148 Antoine Savoye, « L’Éducation nouvelle en France. De son irrésistible ascension à son 
impossible pérennisation (1944-1970) », in Annick Ohayon, Antoine Savoye & 

Dominique Ottavi, L’Éducation nouvelle. Histoire, présence et devenir, Berne, Peter 

Lang, 2007, p. 257-258. 
149 AN/F/17/26592, dossier de carrière de Lucy Prenant. 



 

 
L’ère de l’assimilation 

207 

 

Rabaté et Claudine Chomat. En zone sud, ils sont encadrés par les 
Comités des Femmes de France. 

Dans un effort d’élargir la direction nationale, l’UFF avait  depuis 
le printemps 1944 engager « avec prudence » un « travail d’approche » 
de diverses personnalités. Cette stratégie ne peut sans doute être consi-
dérée indépendamment de la signature par le chef du gouvernement 
provisoire de l’ordonnance du 21 avril faisant des femmes des ci-
toyennes à part entière. La réunion du 11 juin, présentée par les mili-

tantes de la première heure comme l’affirmation officielle de l’organi-
sation, avait rassemblé au collège de jeunes filles de Sainte-Marie de 
Passy les dirigeantes de la zone nord150. Un appel largement diffusé 
par la suite y avait été préparé et adopté le lendemain. Eugénie Cotton 
n’y avait pas assisté. Ni son amie Pauline Ramart, professeure à la Sor-
bonne, révoquée par Vichy également en 1941. Le récit associatif si-
gnale leur seul support moral à la cause151. Ce commentaire implique-
t-il que Cotton avait déjà adhéré à l’UFF ? Et si oui, à quel moment ? 

Dans son récit mémoriel, Eugénie se limite simplement à revenir à 
maintes reprises à l’anecdote de la simultanéité de son engagement à 
l’organisation avec celui d’Irène Joliot-Curie et de Pauline Ramart, 
sans aucune autre précision chronologique toutefois. J’ai essayé de 
trouver une réponse dans sa propre aventure avec les autorités 
allemandes relatée dans ses brouillons autobiographiques : après Aimé, 
ce fut son tour à être recherchée à Sèvres. Même flou temporel pour-
tant. « Un jour », note-t-elle, où elle venait de partir pour Lyon ; au 

moment du concours d’entrée à Sèvres, précise-t-elle ailleurs ; dans 
tous les cas, après la seconde arrestation de son mari. Il a fallu recourir 
à son dossier de police pour découvrir que cette péripétie eut lieu en 
juillet 1942152. Le dossier reste pourtant silencieux sur les raisons de 
la mobilisation allemande à son encontre. Eugénie Cotton également. 
Aussi, en suis-je réduite à des conjectures. Lyon, où se trouve le 
domicile de son fils et de son amie Marthe Weiss-Klein, est aussi le 

 
150 Une pareille réunion fut tenue en zone sud, le 6 mai 1944. 
151 « Pauline Ramart et Eugénie Cotton sont “moralement” avec nous, qui n’avons pu trou-

ver le moyen pratique de les joindre ». ADSSD, Fonds Femmes, 261J3, UFF, dossier 1, 

brochures : Huit mois de travail de l’Union des Femmes Françaises, juin 1945, p. 7. Selon 

Gisèle Sapiro cependant, Irène Joliot-Curie et Eugénie Cotton y étaient présentes. Gisèle 

Sapiro, « Union des Femmes Françaises », in La Résistance locale en Île-de-France, 
DVD-ROM, AERI, coll. « Histoire et mémoire » 2004. 
152 AN/F/7/15482B, Police générale, dossier Eugénie Cotton : Biographie de Madame 

Eugénie Cotton-Feytis, présidente de la Fédération démocratique des femmes, 

11 décembre 1945. 
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siège de la direction des Comités des Femmes françaises, la branche 
de la zone sud du mouvement. A-t-elle déjà développé des contacts 
avec elles ? Selon divers témoignages c’est fort peu probable. À son 
retour à Paris, Eugénie, instruite par la mésaventure de son mari, se 
cache pendant quelques semaines à Paris, « dans un immeuble à 
double issue ». Mais on cesse de la surveiller et elle rentre à Sèvres. 
Dès lors elle se borne, comme elle le note, à « aider les jeunes ». Si 
elle choisit ce champ d’action quelque peu vague et imprécis, c’est 

qu’elle ne veut pas « risquer de compromettre son mari âgé et mal 
portant ». « Je ne suis, avoue-t-elle ailleurs, ni une Zoïa ni une Danielle 
Casanova : je n’ai rien fait d’héroïque personnellement. J’ai aidé qui 
je pouvais en vue de la libération de la France »153. 

En juillet ou en août 1944, une affiche non datée mais signée par 
« l’Union des Femmes Françaises pour la défense de la Famille et pour 
la libération de la France » appelle les femmes à participer à la seconde 
réunion des dirigeantes de la zone nord. Celle-ci a des objectifs précis : 

d’une part, préparer la Libération qui doit prendre la forme d’une 
« insurrection » au caractère résolument révolutionnaire et, d’autre 
part, mieux structurer l’organisation, dont l’action dans le combat 
contre l’occupant est de plus en plus reconnue. D’ailleurs, ses 
représentantes font partie des Comités départementaux de Libération 
dans les zones libérées. L’ambition des dirigeantes est d’imposer 
l’UFF comme « une organisation féminine de la Résistance 
susceptible de représenter l’ensemble des femmes » et de créer un 

large rassemblement autour de thèmes fédérateurs154. 
Toutefois, la requête d’affiliation de l’UFF au Conseil National de 

la Résistance (CNR) est rejetée. L’organisation décide alors d’envoyer 
deux déléguées à l’Assemblée consultative provisoire de Paris qui se 
réunit le 7 novembre 1944. C’est pour participer à la procédure de cette 
élection, s’en souvient Eugénie Cotton dans une interview donnée en 

 
153 Zoïa Anatolievna Kosmodemianskaïa est une résistante soviétique décédée en 1941. 

BMD, FEC, Activités associatives et militantes, FDIF, Membres, 1 AP 218 : Trame de la 
conception du livre et organisation des paragraphes au brouillon (s.  d.), doc. cité ; ibid, 

Éléments autobiographiques, brouillons autobiographiques manuscrits, 1 AP 29, doc. 

cité. Le témoignage suivant peut dans une certaine mesure être éclairant : « Quand j’ai été 

arrêté [pendant la guerre], raconte un ancien camarade d’École d’Eugène Cotton, elle a 

demandé de me rencontrer, ce qui était fort dangereux ; elle m’a réconforté et avait eu la 
délicatesse de penser que je pouvais manquer d’argent et de m’apporter de quoi voir venir 

un peu. Je ne l’ai jamais oublié » Ibid., Sources biographiques, 301, lettres de 

condoléances : lettre de Léopold Vigneron, 1er juillet 1967. 
154 S. Fayolle, op. cit., p. 54. 
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1965, que les militantes de l’UFF la contactent : « Maria Rabaté était 
venue me chercher au laboratoire de Bellevue, où je travaillais, pour 
me demander de présider une réunion de l’UFF. Il fallait élire parmi 
nous, deux membres de l’assemblée consultative ; il fallait présenter 
nos candidates : Pauline Ramart et Mathilde Gabriel-Péri [future dépu-
tée constituante de Seine-et-Oise]. Dans la salle se trouvait un très 
grand nombre de personnalités politiques. Je n’avais aucune habitude 
des réunions publiques et j’étais particulièrement impressionnée… »155. 

La question du fusionnement des deux branches du mouvement 
avait émergé dès octobre 1944. Plusieurs réunions préparent celle du 
18 novembre. Lors de la « journée d’études » de l’Union des femmes 
françaises, les comités directeurs des deux organisations se réunissent 
dans une salle de la mairie de Clichy pour discuter les principaux 
objectifs de l’action à entreprendre. Là, Eugénie Cotton a l’idée d’une 
Union internationale des femmes pour « détruire le fascisme dans le 
monde, instaurer la Démocratie et la Paix, donner aux femmes des 

droits égaux à ceux des hommes et travailler à améliorer le déve-
loppement physique, intellectuel et moral des enfants »156. 

Le 27 novembre, Maurice Thorez, qui avait trouvé refuge en URSS 
durant la période où le PCF était interdit, rentre avec sa famille à Paris 
et, à peine trois jours plus tard, il expose dans un discours au Vel d’Hiv 
la nouvelle plateforme politique du Parti communiste157. 

Électrices depuis peu, les Françaises sont déjà devenues un enjeu 
politique de taille et le secrétaire général du PCF, parti électoraliste par 

excellence, s’intéresse tout particulièrement à leur bulletin de vote. Les 
statuts de « l’Union des Femmes Françaises pour la défense de la 
famille, pour la Libération et la reconstruction de la France » ne tardent 
pas dès lors à être déposés à la préfecture (15 avril 1945)158. Dans le 

 
155 « Un vaste courant d’amitié entre toutes les femmes du monde. 20 ans de la FDIF », 

Heures claires, n° 21, novembre 1965, p. 13. Cf. AN, Annexe du répertoire : Assemblée 

consultative provisoire (Paris), 1944-1945, (C//15247 à C//15281), p. 13 ; ADSSD, Fonds 

Femmes, 261J3, UFF, dossier 1, brochures : Huit mois de travail de l’Union des Femmes 
Françaises, doc.cité, p. 19-20. 
156 AN/F/7/15482B, Police générale, dossier Eugénie Cotton : Biographie de Madame 

Eugénie Cotton-Feytis…, doc. cité. 
157 V. Annette Wieviorka, Maurice et Jeannette. Biographie du couple Thorez, Paris, 

Perrin, 2016, p. 406-412. 
158 ADSSD, Fonds Femmes, 261J3, UFF, dossier 1, brochures : Huit mois de travail de 

l’Union des Femmes Françaises, doc. cité, p. 30. On y trouve un premier organigramme 

qui doit assurer le fonctionnement de l’UFF jusqu’à la tenue du premier congrès national. 

Eugénie Cotton y figure comme présidente de l’organisation. 
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même temps, est annoncée l’organisation du premier congrès de 
l’UFF. Il allait s’ouvrir le 17 juin 1945, à la salle de la Mutualité à Pa-
ris, quelques semaines seulement après la capitulation allemande du 
8 mai. À l’issue du congrès constitutif, Eugénie Cotton, non commu-
niste mais sympathisante, devait être élue présidente d’une importante 
organisation de masse, à vocation certes œcuménique, mais attachée 
idéologiquement au PCF. 

Ce récit, encore obscur par endroits, n’éclaire pas non plus les 

raisons qui ont poussé la nouvelle présidente à changer de cap dans sa 
vie. Quel est le moment de rupture ? l’étincelle qui déclenche le bascu-
lement, à savoir le passage d’une carrière scientifique respectueuse des 
règles et des conventions universitaires au militantisme social et poli-
tique, la transition d’un positionnement politique progressiste, nourri 
de sentiments militants de gauche à l’adhésion active à de nombreuses 
causes de l’UFF et du Parti communiste, même si Cotton n’en devient 
jamais membre ? Est-ce Munich, sa mise à la retraite par le régime 

vichyssois, la double arrestation d’Aimé par les Allemands ou 
l’invitation des résistantes de l’UFF ? 

C’est son mari qui, lors de la célébration de son jubilé en 1948, pro-
pose une réponse à la question de la genèse de l’engagement. L’entrée 
dans l’action militante directe est présentée comme un prolongement 
de l’expérience douloureuse de 1941-1942 : 

Nous avons été arrêtés ensemble, mon cher Borel pour la seule raison 
que nous voulions demeurer des consciences libres, et c’est le crime 
de lèse-dignité humaine que les Allemands ont commis à notre égard 

qui a su fortement révolter nos femmes. C’est pour éviter le retour 
d’une tyrannie aussi odieuse qu’Eugénie Cotton qui poursuivait à 
Bellevue des recherches intéressantes a momentanément quitté son 
travail pour se joindre à des millions de femmes du monde entier [...] 

avec la volonté de constituer une grande force neuve en faveur de la 
Paix »159. 

Quelques années plus tard, dans sa lettre au président de l’Assem-
blée générale Édouard Herriot, l’ancienne directrice de Sèvres reprend 
à son compte cette interprétation du choix de s’engager dans l’action 
militante tout en approfondissant son analyse : la voie de l’engagement 
passe par un processus de prise de conscience dont les modalités sont 
liées aux modèles familiaux masculins. 

 
159 ÉNS, AAÉAÉÉNSJF, dossier Aimé Cotton : « Réponse d’Aimé Cotton », op. cit.,  

p. 57. 
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L’indignation et la douleur que j’ai éprouvées m’ont déterminée à 
travailler de mon mieux sur le plan national et sur le plan inter-
national avec ceux qui veulent empêcher le retour des guerres, sources 
de tant de douleurs et de tant d’injustices. [...] La ferme attitude de 

mon mari, la courageuse conduite de mon fils pendant la Résistance, 
à Lyon, me convainquirent de la nécessité pour tout homme et pour 
toute femme résolus de s’unir et d’agir, d’abord pour vaincre l’hitlé-
risme et ensuite pour éviter le retour de régimes aussi dégradants pour 

l’humanité. Et c’est ainsi que je suis entrée à l’Union des Femmes 
Françaises160. 

En raison même de ces variations – que j’essaierai d’examiner dans 
un autre chapitre –, les débuts de son engagement politique et militant 
restent enveloppés d’un certain flou délibéré, dissimulant les étapes de 
ce cheminement.  

Or, il semble que le virage de 1944 ait vite fait oublier sa vie d’avant 
la guerre axée sur la recherche, l’enseignement et le combat pour 
l’assimilation des études des Normaliens et Normaliennes. Une de ses 
plus proches collaboratrices des années 1939-1941, Jacqueline Ferrand, 

soutient que la célébrité qu’Eugénie Cotton acquit par son engagement 
passionné dans de nombreuses « activités associatives » finit par oc-
culter l’œuvre essentielle qu’elle avait accomplie à Sèvres161. Dans une 
certaine mesure, elle n’a pas tort. Eugénie Cotton devait en prendre 
elle-même conscience, quand elle se voit obligée d’intervenir person-
nellement dans un projet biographique la concernant, entrepris dans 
les années 1960. Elle est alors fortement sensibilisée à des questions 
de sauvegarde de la mémoire scientifique et universitaire. 

Mais, en 1945, attirée par d’autres causes, elle tourne résolument le 
dos – ou, du moins, elle en donne l’impression – à une « première vie 
bien remplie »162 – paradoxalement, c’était justement sa réputation 

 
160 BMD, FEC, Activités associatives et militantes, UFF, Manifestations publiques et 

relations publiques, 1 AP 172 : lettre du 26 mars 1952. 
161 J. Ferrand, « Souvenirs de Madame Cotton », op. cit., p. 19 et « Hommage à Eugénie 

Cotton… », op. cit., p. 14. Eugénie Cotton ne tente même pas de la rappeler dans le 
discours qu’elle prononce lors du 75e anniversaire de l’École, célébré le 19 et 20 mai 1956 

à Sèvres même. BMD, FEC, Activités professionnelles, École de Sèvres, Discours aux 

élèves, 1 AP 75 : 75e anniversaire de l’École de Sèvres, tapuscrit. 
162 BMD, FEC, Sources biographiques, Hommages posthumes, Plaque à Soubise, 

1 AP 308, discours, 1976 : « Eugénie Cotton : une femme de notre temps », discours de 
Marie-Claude Vaillant-Couturier, son amie et proche collaboratrice au sein de la Fédéra-

tion démocratique internationale des femmes, prononcé le 10 octobre 1976 à l’occasion 

de la cérémonie d’inauguration de la plaque commémorative sur l’ancienne maison des 

Feytis à Soubise. 
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universitaire et scientifique qui lui avait valu initialement l’invitation 
à adhérer à l’UFF –, pour se lancer vers un avenir non défini et non 
planifié cette fois-ci depuis son plus jeune âge par sa famille. Cet 
avenir est à inventer. Elle en sera l’actrice principale. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

TROISIÈME PARTIE 
 

« Ma seconde vie »1 :  

militer pendant la guerre froide (1945-1967) 

Vous m’avez enlevé ce poids paralysant de la 

retraite et vous m’avez jetée dans une action 

qui justement donne quelque chose d’inexpri-

mable aux années qui peuvent rester devant 

moi. 

« L’anniversaire de Mme Cotton », Femmes 

françaises, n° 568, 22 octobre 1955. 

Je sais par expérience ce qu’il en coûte à 

quelqu’un qui est resté longtemps uniquement 

occupé de recherche et d’enseignement de 

sortir du monde de la spéculation pour entrer 

dans l’action. 

BMD, FEC, Éléments autobiographiques, Écrits 
personnels, 1 AP 31 : Discours de Mme Cotton sur 

la paix du Mouvement des Intellectuels français du 
16e arrondissement chez Mme Duchêne, octobre 

1950. 

a page fut tournée. Dans l’euphorie de la Libération, 
Eugénie Cotton entra avec fougue dans sa nouvelle vie. Les 
premières réunions, les journées d’études, la préparation des 

statuts de l’UFF tinrent lieu d’initiation, de rite de passage en quelque 
sorte, au militantisme actif. Certes, elle possédait déjà une expérience 
associative, puisqu’elle avait été avant la guerre membre d’asso-

ciations professionnelles et intellectuelles féminines importantes : la 
Société des agrégées, l’Association des élèves et anciennes élèves de 
l’École normale supérieure de jeunes filles (AÉAÉÉNSJF) où elle avait 
exercé même pendant quelque temps les fonctions de présidente, l’As-

 
1 Ibid. 
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sociation française des femmes diplômées des Universités (AFDU), la 
Ligue française de l’Enseignement, la Confédération générale des 
Œuvres laïques. Mais, l’action militante politique et féministe à un 
niveau national et international – qu’elle ne dissocie d’ailleurs jamais 
– constituait pour elle un champ à découvrir et à conquérir dans une 
France et une Europe désorganisées, appauvries et couvertes de ruines. 

Les enjeux politiques et sociaux s’en trouvaient forcément modifiés 
en profondeur. Épuisées par les tourments de cinq années de guerre 

attribués à la propagande belliciste et à une diplomatie désastreuse – 
toutes deux masculines –, hantées par la faim et le froid – les pénuries 
perdurant bien après la Libération –, les Françaises étaient fortement 
sensibles aux campagnes construites autour de mots d’ordre tels que 
« du pain » et « la paix ». Devant les problèmes graves de survie quoti-
dienne, les droits féminins étaient passés au second plan. 

D’ailleurs, la revendication centrale du féminisme réformiste de 
l’entre-deux-guerres avait été satisfaite : elles étaient devenues dès 

avril 1944 électrices et éligibles grâce surtout à l’appui des résistants 
communistes, membres de l’assemblée consultative réunie à Alger 
avant même le Jour-J. Les autres délégués, devant le danger de voir les 
communistes se rallier les femmes à leur programme de reconstruction 
du pays, durent reculer et donner leur consentement à un amendement 
qui pourtant leur répugnait : alors que, argumentaient-ils, le résultat de 
toute élection devait toujours miroiter « l’image vraie du pays », le 
déséquilibre consécutif à la supériorité numérique des femmes (62 % 

du corps électoral) menaçait sérieusement de la falsifier2. 
Sur le plan européen, le manque de motivation pour les beaux droits 

de liberté, d’égalité et de justice poussa les organisations féministes 
internationales fondées à la fin du XIXe et au début du XXe siècle – à 
savoir, le Conseil international des femmes (CIF, 1888) et l’Alliance 
internationale pour le suffrage des Femmes (AIF, 1904) – à la 
recherche de membres et de nouveaux thèmes fédérateurs3. 

 
2 Pour les débats du 24 mars 1944, v. William Guéraiche, « Le débat du 24 mars 1944 à 

l’Assemblée consultative d’Alger : “Les femmes seront électrices et éligibles dans les 

mêmes conditions que les hommes” », Clio. Femmes, Genre, Histoire, n° 1, Résistances 

et Libérations. France 1940-1945, p. 263-271. Sur l’histoire de l’amendement du 17 avril 
1944, v.  Ibid., Les Femmes et la République : comportement politique et condition 

sociale, Paris, Éditions ouvrières, 1999 ; Cf. Sylvie Chaperon, Les Années Beauvoir, 

1945-1970, Paris, Fayard, 2000. 
3 Karen Offen, Les Féminismes en Europe, 1700-1950, Rennes, PUR, 2012, p. 484-485. 
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C’est dans un tel contexte que la proposition féminine/féministe des 
mouvements progressistes de la gauche communiste prit très vite 
forme. Or, soutenus activement par le parti communiste renaissant 
dans toute l’Europe, ils inquiétaient l’Occident. En France, l’UFF, qui, 
en 1945, incarnait encore la Résistance féminine et, en 1946, faisait 
pression pour que des réformes fussent entreprises dans le domaine du 
travail en faveur d’une plus grande égalité entre les sexes, ébaucha 
progressivement un programme d’action. Visant à mobiliser la grande 

masse des ménagères, il fut centré dès le départ sur le triptyque mères-
travailleuses-citoyennes4. Parallèlement, l’association féminine fran-
çaise lança au niveau international la Fédération démocratique interna-
tionale des femmes (FDIF). Cette organisation, dont la création (1945) 
fut tout de suite explicitement revendiquée par Eugénie Cotton, devait 
devenir une rivale de taille pour les militantes du CIF et de l’AIF. 
Selon la présidente de cette dernière association, Margery Corbett 
Ashby, le programme présenté au congrès fondateur de la FDIF « était 

aussi avancé, en ce qui concerne l’égalité, qu’auraient pu le désirer les 
féministes les plus traditionnelles »5. En déclin, leurs organisations 
cherchent à reprendre leur action. Leur discours fut un moment axé 
autour de revendications concernant les droits humains. Ainsi, selon 
des historiennes des féminismes, au cours de cette période de 
l’immédiat après-guerre, la FDIF, tout en capitalisant les luttes des 
femmes antifascistes pendant la guerre et l’Occupation, se réserva au 
niveau international la défense des « droits des femmes ». « Évidem-

ment le féminisme n’était plus bourgeois », écrit Karen Offen6. 
Poursuivant dans le même ordre d’idées, l’historienne des femmes 

et du genre Francisca de Haan invite à reconsidérer l’histoire de cette 
association à travers le prisme de l’opposition Est-Ouest, de la notion 
de guerre froide et de décolonisation, afin de mieux comprendre celle 
des féminismes nationaux et internationaux globalement7. Partant de 

 
4 Cf. Dominique Loiseau, « L’Union des femmes françaises pendant les Trente 

Glorieuses : entre “maternalisme”, droit des femmes et communisme », Le Mouvement 
Social, n° 265, 2018/4, p. 37-51. 
5 Margery Corbette Asjby, « International Congress of Women, Paris, 1945 », 

International Women’s News, 40/4, janvier 1946, p. 39, cité par K. Offen, op. cit., p. 491. 
6 K. Offen, op. cit., p. 492. 
7 Francisca de Haan, « The Global Left-Feminist 1960s : From Copenhagen to Moscow 
and New York », in Chen Jian et al (dir.), The Routledge Handbook of the Global Sixties. 

Between Protest and Nation-Building, Routledge, 2018, p. 230–242 ; ibid., « Continuing 

Cold War Paradigms in the Western Historiography of Transnational Women’s 

Organisations : The Case of the Women’s International Democratic Federation (WIDF) », 
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la définition du féminisme de gauche qui se construit dans une 
perspective intersectionnelle de l’oppression des femmes (intersection 
de race, de classe et de genre)8, elle s’emploie à démolir certains 
mythes et postulats de l’historiographie hégémonique de l’Ouest, qui 
font de ce mouvement féminin, antifasciste et procommuniste, com-
prenant dans ses rangs des organisations membres issues des États 
socialistes, capitalistes et des « jeunes États nations », une organisation 
de Moscou sans agenda propre et sans vocation féministe. 

Or, bien plus qu’un combat annexe, la question des droits des 
femmes assimilés aux droits humains et, par là même, intimement liés 
à la lutte anticapitaliste et anti-impérialiste, occupe dans le programme 
social et politique de l’organisation une place importante, qui s’inscrit 
dans la continuité du féminisme réformiste égalitaire d’avant-guerre, 
mais « avec un internationalisme et un spectre politique plus étendu »9. 

 

Women’s History Review, vol. 19, n° 4, sept. 2010, p. 547-573 ; ibid., « The Women’s 

International Democratic Federation (WIDF) : History, Main Agenda and Contributions, 

1945-1991 », op. cit. ; ibid., « Eugénie Cotton, Pak Chong-ae, and Claudia Jones : 

Rethinking Transnational Feminism and International Politics », in Journal of Women’s 

History, vol. 25, n° 4, Winter 2013, p. 174-189 ; ibid., « Writing Inter/Transnational 

History : The Case of Women’s Movements and Feminisms », in Barbara Haider-Wilson, 
William D. Godsey & Wolfgang Mueller (eds), Internationale Geschichte in Theorie und 

Praxis/International History in Theory and Practice, Vienna, Verlag der Österreichischen 

Akademie der Wissenschaften, 2017, p. 501-536. Je remercie Françoise Thébaud de 

m’avoir communiqué les articles de Francisca de Haan. V.  aussi Elisabeth Armstrong, 

« Before Bandung: The Anti-Imperialist Women’s Movement in Asia and the Women’s 
International Democratic Federation », Signs: Journal of Women in Culture and Society, 

vol. 41, n° 2, Winter 2016, p. 318-320 ; Celia Donert, « Femmes, communisme et 

internationalisme. La Fédération démocratique internationale des femmes en Europe 

centrale (1945-1979) », Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, n° 121, janvier-mars 2014, 

p. 119-131 ; Jadwiga Pieper-Mooney, « Fighting Fascism and Forging New Political 
Activism: The Women’s International Democratic Federation (WIDF) in the Cold War », 

in Jadwiga E. Pieper Mooney & Fabio Lanza (ed.), De-centering Cold War History : 

Local and Global Change, New York, Routledge, 2013, p. 53–54 ; Mercedes Yusta, 

« Réinventer l’antifascisme au féminin : la Fédération démocratique internationale des 

femmes et le début de la Guerre Froide », Témoigner entre histoire et mémoire. Revue 

pluridisciplinaire de la Fondation Auschwitz, nº 104, Dossier « L’antifascisme revisité. 
Histoire – Idéologie – Mémoire », 2009, p. 98-104. 
8 Ellen C. DuBois, « Eleanor Flexner and the History of American Feminism », Gender 

& History, n° 3(1), 1991, p. 81-90. 
9 Florence Rochefort, Histoire mondiale des féminismes, Paris, Que sais-je ?, Humensis, 

2018, p. 76. Le but est de créer une communauté solidaire partageant les mêmes valeurs 
et les mêmes objectifs. D’où une « solidarité de la complicité », qui vise à liquider les 

asymétries de pouvoir liées à la classe, au sexe, à la race et à la nation par l’organisation 

coordonnée à l’échelle internationale d’actions de pression sur tous les gouvernements 

concernés (luttes anticolonialistes, pacifistes...). V. E. Armstrong, op. cit., p. 311-313. 
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En témoignent les acquis et les initiatives entreprises à l’échelle 
internationale, dont l’importance amène à questionner d’une part la 
notion de « vague » en tant que clé de lecture de l’histoire des 
féminismes et d’autre part les dichotomies classiques de la guerre 
froide (gauche/droite, communiste/capitaliste)10. 

L’histoire politique et militante d’Eugénie Cotton, figure de proue 
et actrice de cet espace d’engagements multiples qui influencent la 
manière de penser la cause des femmes, mobilise ces problématiques. 

Elle permet ainsi d’approfondir notre connaissance sur les mouve-
ments féminins nationaux et trans/internationaux de gauche ainsi que 
sur la façon dont ceux-ci modelèrent la relation entre le communisme 
et les femmes et façonnèrent la conception du féminisme des deux 
côtés de la ligne de partage idéologique imposée par la guerre froide11. 
Elle peut aussi apporter un éclairage intéressant tant sur les voies 
empruntées pour entretenir les droits des femmes dans les débats 
internationaux que sur les méthodes d’organisation d’une institution 

supranationale, sans cesse aux prises avec les tensions idéologiques 
que provoquaient ses sections nationales. 

Cette dernière partie de la vie de Cotton est aussi celle de ce livre. 
Le récit s’étale sur trois chapitres et couvre une période de deux décen-
nies riches et emplies de contradictions, allant du congrès constitutif 
de l’UFF à la mort de la militante (1945-1967). Si la perspective chro-

 
10 Sur les critiques de la métaphore des vagues féministes dans le contexte français, 
v. Bibia Pavard, « Faire naître et mourir les vagues : comment s’écrit l’histoire des 

féminismes », Itinéraires, Littérature, textes, cultures, 2017-2 (2018) : Stéphanie Pahud 

& Marie-Anne Paveau (dir.) Féminismes quatrième génération. Textes, corps, signes, 

consulté le 17 juillet 2018, disponible sur <https://journals.openedition.org/itineraires/ 

3787>. Cf. Nancy A. Hewitt, No Permanent Waves : Recasting Histories of U.S. Feminism, 
New Brunswick, NJ, Rutgers University Press, 2010 ; Barbara Molony & Jennifer Nelson, 

Women’s Activism and « Second Wave » Feminism : Transnational Histories, London 

and New York, Bloomsbury Academic, 2017. 
11 Sylvie Chaperon a bien montré la vitalité de cette période marquée par l’émergence 

d’une nouvelle génération de militantes qui poursuit des combats articulés autour des 

droits des femmes. S. Chaperon, op. cit. Sur la guerre froide et la notion de rideau de fer, 
v. Patrick Wright, Iron Curtain : from Stage to Cold War, Oxford, Oxford University Press, 

2007 ; Larry Wolff, Inventing Eastern Europe : the Map of Civilization on the Mind of the 

Enlightenment, Stanford University Press, 1994 ; Helen Laville, Cold War Women : the 

International Activities of American Women’s Organisations, Manchester and New York, 

Manchester University Press, 2002. Sur l’examen de la notion de guerre froide à travers 
l’exemple de l’Organisation Internationale du Travail (OIT) v.  Sandrine Kott, « Par-delà 

la guerre froide. Les organisations internationales et les circulations Est-Ouest (1947-

1973) », Vingtième Siècle – Revue d’histoire, n° 109 : Le bloc de l’Est en question, 

2011/1, p. 142-154. 
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nologique est respectée, la démarche ne se veut pas strictement bio-
graphique. Les chapitres adoptent par ailleurs une logique thématique. 
Le premier déroule le fil de ses mobilisations plurielles au sein de di-
verses instances et organisations nationales et inter/transnationales et 
interroge le discours et les prises de position publiques de cette intel-
lectuelle féministe de gauche au regard de l’agenda des associations 
qu’elle présida et au prisme des grands mouvements et événements de 
cette période liés au processus de décolonisation. Les deux derniers 

chapitres examinent, d’une part, le discours mémoriel d’Eugénie 
Cotton en rôle de gardienne de la mémoire scientifique, universitaire 
et militante et, d’autre part, l’icône et la légende de femme, 
d’intellectuelle et de militante, construite méthodiquement au cours de 
cette période tant par elle-même que par le discours associatif diffusé 
largement en France et dans le monde entier à travers la presse 
associative. Jeu intéressant entre images et réalités ou leur mirage. 

Mobilisations, discours militants et mémoriels, identités féminine 

et féministe se tissent sur fond d’une histoire de vie. 
 



 

 

 

 

 

CHAPITRE VII 

De voyage en voyage, de congrès en congrès : 

une combattante passionnée au service de toutes les 

« causes généreuses » (1947-1963) 

« Où ma lettre te trouve-t-elle ? à Sèvres ou à Strasbourg, ou à 

Prague, où à Moscou ? à moins que ce ne fût chez les Anglo-
Saxons ? » (5 août 1947) ; « Et toi, ma bonne amie, es-tu toujours la 
grande voyageuse et l’enthousiaste propagandiste que tu étais encore 
l’an dernier ? » (27 janvier 1955) ; « Et te voilà partie aux antipodes. 
Ma chère Eugénie, tu es infatigable » (16 avril 1955) ; « Je sais que tu 
as accompli le “Voyage en Chine”. Cela prouve que tu as conservé un 
dynamisme qui fait notre admiration » (29 janvier 1956) ; « Toujours 
prête à t’envoler vers de lointaines contrées » (17  janvier 1960)…1 

Les archives consultées abondent en lettres pleines d’admiration pour 
cette voyageuse intrépide qu’est devenue Eugénie après la guerre. 
Admiration mêlée toutefois d’inquiétude pour sa santé. Car Eugénie 
Cotton n’est plus très jeune : en 1945, quand elle commence son 
périple « autour du monde », elle a 64 ans ; elle en a 86 au moment de 
son dernier grand voyage, entrepris un mois seulement avant sa mort, 
survenue en juin 1967. 

Au cours de ces deux décennies, de conseil en congrès, Eugénie 

bouge en effet beaucoup : elle sillonne l’Europe, voyage en Asie, en 
Afrique et en Amérique latine. La mobilité devient alors un élément 
constitutif de son parcours militant, qui acquiert de la sorte une 
dimension spatiale qui le structure. D’abord, parce qu’elle éclaire les 
objectifs et les priorités de l’agenda d’une dirigeante, militante multi-
positionnée, engagée dans l’univers de luttes à la fois sociales, 
politiques et féministes. Ensuite, parce qu’elle invite à aller plus loin. 

 
1 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, Correspondance personnelle, 1 AP 40b, 

lettres et cartes postales de la famille Feytis ; idem, 1 AP 114, Madeleine Conduche ; ibid., 

1 AP 115, Correspondance de Sévriennes. 
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À la lumière du concept de l’espace de la cause des femmes, 
perspective analytique proposée par Laure Bereni en 2012, elle permet 
de transcender un itinéraire individuel pour dresser une cartographie 
de « sites » de mobilisation associative féminine, de réseaux et de liens 
les unissant à un niveau inter/trans/national. Émergent alors les « che-
minements croisés » du mouvement des femmes et d’institutions inter-
nationales, tel l’ONU, les lignes de fractures importées d’autres mou-
vements sociaux et politiques, les mécanismes rendant possible la mise 

en place de « campagnes transversales ». Bref, recomposer les étapes 
majeures du parcours militant d’Eugénie Cotton amène à configurer la 
nébuleuse de mobilisations féministes et féminines, sociales et poli-
tiques en France et dans le monde au cours des deux décennies de 
l’après-Seconde Guerre mondiale2. 

Certes, ce chapitre est consacré au premier chef à la mise en évi-
dence d’un militantisme pluriel. Je n’ai pas voulu pour autant contour-
ner la dimension plus intime de sa vie. D’ailleurs, les nouveaux enga-

gements assumés entraînèrent une modification de nature sociale et 
spatiale du cercle de ses relations dans le sens d’un élargissement 
d’abord et surtout. D’une certaine restriction également, aussi para-
doxal que ceci puisse paraître. C’est que les clivages de la guerre froide 
éloignèrent parfois des amies et des collaboratrices de longue date. 
« Chère, chère Madame, lui écrivait en 1947 Catherine Schulhof, c’est 
votre cœur qui vous fait voir à vous comme à Monsieur Cotton, le parti 
en question sous un aspect idéal [...] qui est bien loin d’être [le sien] 

[...] Il ne m’est pas possible de me créer des attaches avec l’UFF ». De 
son côté, son ancienne compagne du temps de Sèvres, Marthe 
Baillaud-Privat, pour qui « l’Association des Femmes Françaises [était] 
d’obédience moscoutaire », s’attristait en 1950 de voir « une belle 
page de vie » définitivement tournée : « la conversation est devenue 
plus difficile, car lorsqu’on est amis, on ne peut être d’opinion diffé-
rentes qu’en vidant chacun entièrement son sac devant l’autre. C’est la 
réticence, conclut-elle, qui coupe l’amitié »3. Ainsi, quelques collègues, 

amies et élèves ne la suivirent pas dans les nouveaux chemins emprun-

 
2 Laure Bereni, « Penser la transversalité des mobilisations féministes : l’espace de la 

cause des femmes », in C. Bard (dir.), Les Féministes de la deuxième vague, Rennes, 

PUR, 2012, p. 27-41. 
3 BMD, FEC, Activités associatives et militantes, UFF, Correspondance, 1 AP 198, lettres 

diverses liées à l’UFF : lettre du 30 décembre 1947 ; ibid., Activités professionnelles, 

École de Sèvres, Correspondance de Sévriennes, 1 AP 110, Marthe Privat : lettres s. d. et 

du 2 décembre 1950. 
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tés. D’autres cependant, telle Marthe Weiss-Klein, lui restèrent fidèles 
jusqu’au bout. Sa famille de Rochefort également. 

Aimé, quant à lui, l’encouragea à se consacrer entièrement à la dé-
fense de la paix et des beaux principes de justice et d’égalité. Il fut cer-
tainement très fier de voir sa femme, sortie de son sillage et occupant 
le devant de la scène, présider deux importantes organisations de masse 
féminines. Mais les forces du compagnon aimé et vénéré déclinaient 
de plus en plus. L’aggravation de la santé du physicien conjuguée à ses 

propres absences fréquentes à l’étranger devint pour elle une source 
d’inquiétude constante. De son côté, Aimé avait-il commencé à s’en 
plaindre ? Peut-être, puiqu’en décembre 1948, Yvonne Dumont, 
membre du secrétariat national de l’UFF, lui écrivait de Budapest où 
se tenait le deuxième congrès de la FDIF présidé par sa femme « Nous 
savons ce que les occupations absorbantes [...] de Mme Cotton 
comportent pour vous [cher Monsieur Cotton] de sacrifices »4. 

Militante active et voyageuse infatigable, Eugénie Cotton l’est sans 

conteste. Pourrait-elle cependant être qualifiée d’actrice du change-
ment ? Infléchit-elle par ses initiatives, ses actions, son discours la 
« fabrique du féminisme »5 de gauche de l’après-Seconde Guerre 
mondiale ? Son nom n’est même pas mentionné par Karen Offen dans 
son analyse sur « Les féminismes, la guerre froide et la politique des 
partis ». L’historienne se réfère cependant à l’épouse de Maurice 
Thorez, Jeannette Vermeersch, qui « avec ses camarades proposèrent 
une ébauche de leur vision et de leur programme lors du tout premier 

congrès » de l’association6. Dans la thèse de Sandra Fayolle consa-
crée à l’histoire de l’UFF entre 1944 et 1965, sa visibilité est aussi 
nettement moindre par rapport à celle d’une Jeannette Vermeersch, 
d’une Yvonne Dumont ou d’une Claudine Chomat7. Cette mise en 
retrait historique insinuerait-elle qu’en dépit de son titre de présidente 
d’organisations importantes formées au niveau national et internatio-
nal, Cotton avait été limitée dans la mouvance féminine et féministe 
de gauche à un rôle décoratif ? Sa voix n’aurait-elle pas eu un impact 

sur l’élaboration des politiques et des stratégies à mettre en œuvre ? 

 
4 Ibid., Éléments autobiographiques, Écrits personnels divers, 1 AP 45, Correspondance 

personnelle et diverse : 10 décembre 1948. 
5 Pour reprendre l’expression de la philosophe Geneviève Fraisse.  
6 K. Offen, op. cit., p. 487. 
7 S. Fayolle, op. cit., t. 2 : Index, p. 513-520. De son côté, pourtant, Francisca de Haan 

dans ses divers articles portant sur l’histoire de la FDIF met en relief le rôle décisif de 

Cotton dans la fondation de l’association. 
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En « tissant » l’individuel et le collectif, le temps et l’espace, le lo-
cal et le transnational, les pages qui suivent tentent d’apporter quelques 
éléments de réponse à ces questionnements. 

1. Du local au trans/international : participer à la « fabrique » 
de l’espace d’un féminisme de gauche (1945-1947) 

Au sortir de la guerre, Eugénie Cotton, indignée et éprouvée, selon 
son propre témoignage, par quatre ans d’odieuse oppression, voit large 
dans l’espace et dans ses collaborations et est prête à travailler tant sur 

le plan national qu’international avec celles et ceux qui souhaitent 
comme elle empêcher le retour des guerres, sources de douleurs, 
d’injustices et d’inégalités : « Il n’est permis actuellement à personne, 
femme ou homme de se désintéresser de la vie du monde », griffonne-
t-elle sur une feuille de papier non datée8. Il est fort probable que l’idée 
d’une internationale de femmes la travaille longtemps avant de la 
formuler en octobre 1944, lors de la première réunion publique de 
Clichy. Elle est porteuse des aspirations des femmes antifascistes de 

l’entre-deux-guerres et de leurs luttes au cours de l’Occupation nazie. 
C’est peut-être sous son influence que l’UFF noue très tôt des 

relations avec les mouvements féminins des pays alliés, « estimant 
qu’il serait très fructueux [...] de confronter l’expérience acquise de 
manières diverses, mais au prix d’une lutte semblable ». Dans le cadre 
de ces contacts, des rencontres à l’occasion de la journée internationale 
des femmes sont organisées en mars 1945. À Paris, à la Mutualité, dans 
une salle « pleine et enthousiaste », les représentantes des femmes 

américaines et soviétiques prennent la parole au meeting organisé par 
l’UFF, au même moment qu’une délégation de cinq membres diri-
geants de l’organisation, dont Eugénie Cotton, se dirigeait vers 
l’Angleterre invitée par « Mme King, présidente du Comité anglais de 
la journée internationale des femmes et de Miss Elnal [sic], secrétaire 
générale du Conseil national pour les libertés civiles », vice-présidente 
de la Fédération Libérale des Femmes et membre du Comité anglais 
de la journée internationale des femmes9. Eugénie est chargée d’aller 

prononcer un discours à Manchester, alors que ses compagnes 

 
8 BMD, FEC, Activités associatives et militantes, UFF, Manifestations publiques, rela-

tions publiques, 1 AP 175 : Discours au brouillon sur le comité d’initiative internationale. 
9 Miss Allen au lieu d’Elnal. ADSSD, Fonds Femmes, 261J3, UFF, dossier  1, brochures : 

Huit mois de travail de l’Union des Femmes Françaises, doc. cité, p. 24-25. 
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représentent l’UFF aux cérémonies de Londres, Swansea, Blackpool 
et Birmingham. Elles arrivent en Grande Bretagne en bateau par un 
« black-out total, en pleine alerte ». Personne ne les attend. Elles n’ont 
pas « d’argent anglais ». Un policeman les conduit dans une pension 
tenue par des Français. Soulagement10. 

Cette mission risquée est fort révélatrice pour Eugénie, encore 
novice en matière de militantisme international. Elle constate que les 
Britanniques avaient déjà concrétisé leurs revendications pour les 

« droits de la femme » en tant que mère, travailleuse et citoyenne dans 
une « Charte Internationale des Femmes ». De toute apparence, c’est 
le principe d’« égalité dans la différence » qui sous-tend ce texte. 
Présenté aux réunions organisées pour la journée internationale, celui-
ci est immédiatement adopté. La composition sociale et nationale très 
variée de ces rassemblements célébrant l’union des femmes impres-
sionne la militante. Quant aux cérémonies placées sous le signe de la 
victoire des Alliés, elles réussissent à l’émouvoir :  

À l’appel des noms des Nations alliées, une représentante de chaque 
pays traversait la salle en portant le drapeau national aux accents de 

l’hymne patriotique et venait se placer sur l’estrade derrière les ora-
trices. Cela était d’un fort bel effet… Il nous a semblé que les applau-
dissements étaient particulièrement chaleureux lorsqu’il s’agissait 
[...] de la France, et nous en avons été profondément émues. 

L’idée de s’unir « avec toutes nos amies des autres pays » pour ins-
taurer « une paix durable dans le monde » est formulée en tant que vœu 
par la délégation française, qui précise également les étapes du proces-
sus : fondation d’unions nationales dans tous les pays, en premier lieu, 

puis fédération de toutes les associations nationales dans une organi-
sation internationale. « Cette idée proposée à la fin du dîner que nous 
offrions aux déléguées de tous les pays a rallié leurs suffrages »11. 

L’idée chemine. Mais, avant de la mettre en œuvre, il faut d’abord, 
note Jeannette Vermeersch dans ses mémoires, « officialiser » « en 
quelque sorte » l’UFF. « Nous organisâmes une sorte de conseil natio-
nal dont le but était la préparation d’un premier congrès. Il eut lieu en 
1945 et fut l’occasion d’un moment tout à fait extraordinaire, beau et 

douloureux »12. 

 
10 Une interview d’Eugénie Cotton, Heures claires, n° 315, 9 mars 1963, p. 5. 
11 ADSSD, Fonds Femmes, 261J3, UFF, dossier 1, brochures : Huit mois de travail de 

l’Union des Femmes Françaises, doc.cité, p. 24-25. 
12 Jeannette Thorez-Vermeersch, La Vie en rouge. Mémoires, Paris, Belfond, 1998, p. 123. 
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a. Le premier congrès national de l’Union des femmes françaises, 

17-20 juin 1945 

Femmes françaises, film documentaire de propagande, 35 minutes. 
Première séquence : zoom sur l’insigne « UFF », puis sur l’affiche du 
congrès ; sur les portraits photographiques enfin de Danielle Casanova 

et de Berty Albrecht. S’y enchaînent rapidement des panoramiques de 
villes françaises et de capitales étrangères ; puis fondu enchaîné sur les 
rails de train et les gares parisiennes, l’une après l’autre. Enfin, 
l’objectif de la caméra s’arrête sur un avion militaire soviétique ayant 
atterri à l’aéroport d’Orly. Gros plan sur les visages des déléguées 
soviétiques qui descendent l’une après l’autre la passerelle. Elles sont 
accueillies en France par Eugénie Cotton vêtue d’un strict tailleur noir 
et d’un chapeau avec voilette, petite coquetterie de bourgeoise. Elle est 

accompagnée de plusieurs membres de la direction nationale de l’UFF. 
Cette rapide série de scènes montées avec la musique du compositeur 
communiste Jean Wiener est commentée, selon le générique du film, 
par Cécile Didier : 

Du 17 au 20 juin 1945, s’est tenu à Paris le premier congrès national 
de l’UFF placé sous l’égide de Danielle Casanova et de Berty 
Albrecht. De toutes les villes de France les congressistes partent pour 
Paris. Elles viennent des provinces les plus lointaines et même de 

l’étranger, car les nations alliées ont envoyé des déléguées des 
mouvements féminins pour apporter à la France le salut de leurs pays. 
Par toutes nos gares elles arrivent en foule. Voici la délégation 
soviétique sur l’aérodrome d’Orly. Mme Eugénie Cotton, présidente 

de l’UFF [...] est venue recevoir les déléguées….13. 

La séquence continue au bureau directeur de l’organisation sur 
l’avenue des Champs Élysées où les congressistes se rendent avec 
leurs bagages pour recevoir leur bon d’hébergement. Elles allaient être 

logées chez des familles parisiennes. Le lendemain, lundi matin, le 
18 juin, elles se retrouvent devant le Palais de la Mutualité décoré d’un 
grand panneau souhaitant la bienvenue. Une foule de jeunes femmes 
se rassemble lentement devant le bâtiment. Elles discutent en attendant 
l’arrivée de leurs camarades. Le « seul élément masculin » du con-
grès : un service qui contrôle les mandats à l’entrée. Plus de deux 

 
13 Femmes françaises, documentaire enregistré à Ciné-France en 1945, commenté par 

Cécile Didier et Renée Simonot. Ministère de la Culture, Les Archives françaises du film 

du Centre nationale de la cinématographie. 
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milliers de déléguées désignées par quatre-vingts congrès départemen-
taux montent l’escalier. Zoom sur quelques visages souriants, enthou-
siastes. Elles pénètrent dans la salle et cherchent le fauteuil qu’elles 
devaient occuper pendant trois jours de sessions continues. 

La salle est pleine, pas un seul siège inoccupé. Derrière le prési-
dium, elles peuvent voir les portraits de Casanova et d’Albrecht, les 
héroïnes martyres de la Résistance française. Le bureau directeur du 
congrès est déjà installé. L’objectif de la caméra passe devant chacune 

de ses membres. La commentatrice les présente, Eugénie Cotton, en 
premier. Portant ses lunettes, le regard sur ses papiers, celle-ci semble 
être en train de relire son discours. Angoisse d’une militante inexpéri-
mentée Juste à côté d’elle, avaient pris place les déléguées étrangères. 

La deuxième séquence du film se construit autour du rapport sur les 
« Droits et les devoirs de la femme » lu par Claudine Michaut14. Il 
s’agit d’une sorte d’ébauche de la vision essentialiste et du programme 
de l’UFF l’étayant, « sur lequel toutes les femmes [du] pays et non pas 

seulement [les] adhérentes pourraient se mettre d’accord »15. La 
commentatrice en donne le compte rendu, alors que parallèlement 
passent devant nos yeux des images de reportage et d’archives évo-
quant tous les moments difficiles des cinq années de guerre : le conflit, 
l’exode, « l’oppression étrangère aggravée de la trahison nationale », 
la Résistance. Michaut insiste surtout sur le rôle important que les 
femmes avaient joué dans l’effort de guerre général et la libération du 
pays ; sur leur participation massive à la vie politique et sur l’obtention 

du droit de vote. Elle réclame l’égalité de salaire entre hommes et 
femmes. Dans le même temps, apparaît sur l’écran le slogan « À travail 
égal, salaire égal ». L’oratrice énumère aussi les devoirs des femmes 
dans cette nouvelle ère qui commence après la Libération : être à la 
fois bonne mère de famille, « travailleuse de qualité » et citoyenne 
avisée. Pour que les femmes réussissent dans ce rôle pluriel, Michaut 
revendique des infrastructures (des crèches, des pouponnières, des 
garderies, des colonies de vacances pour les enfants), de nouveaux 

logements. Sous les applaudissements enthousiastes des congressistes, 

 
14 Par son titre, ce rapport fait penser à la déclaration – très bourgeoise – des droits et des 
devoirs de l’homme de 1795. 
15 BMD, FEC, Activités associatives et militantes, UFF, Manifestations publiques, 

relations publiques, 1 AP 170 : brouillon « Formation d’un Comité d’initiative internatio-

nale féminin ». 
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elle clôt son intervention par « Vive la France républicaine et 
démocratique ». 

Eugénie Cotton est la troisième oratrice qui monte à la tribune. 
L’objectif ne la capte que quelques secondes. Son intervention cons-
titue pourtant un moment fort du congrès. En soulignant que les pro-
blèmes traités jusque-là (droits égaux au travail pour les deux sexes, 
extension des droits des citoyennes, meilleures conditions de vie pour 
les enfants) ne se limitent pas à la réalité française, elle propose offi-

ciellement aux invitées étrangères de collaborer avec l’UFF pour 
mettre en œuvre une « action internationale »16. Cotton fait ainsi du 
congrès constitutif de l’organisation le noyau d’un mouvement mon-
dial féminin ouvert à toutes les femmes indépendamment de classe et 
d’appartenance politique. Le souci de doter la nouvelle association 
d’un caractère politique progressiste, non exclusivement communiste, 
est évident. 

Après cette pause sur la présidente, de nombreux visages de délé-

guées se succèdent à l’écran. L’Alsacienne, vêtue de son costume 
régional, attire l’attention. Le film assure une visibilité importante aux 
représentantes des « nations amies » et fait par conséquent ressortir, 
aussi paradoxal que ceci puisse paraître, la dimension internationale 
d’un congrès national17. Les déléguées yougoslave, italienne, anglaise, 
soviétique, chinoise, espagnole montent tour à tour à la tribune pour 
apporter le salut de leur pays. Des gerbes de fleurs leur sont offertes. 
Tout le monde se lève pour applaudir. 

Au cours de la séance de clôture, les congressistes élisent le Conseil 
qui à son tour désigne le bureau de l’association. Cotton reste prési-
dente. Elle est d’ailleurs la candidate idéale pour ce poste honorifique : 
femme de gauche non communiste (elle n’a jamais adhéré au PCF et 
n’a d’ailleurs pas été encouragée à le faire18), respectée dans le milieu 
universitaire et scientifique, attachée aux idéaux familiaux commu-
nistes (mère de famille et grand-mère heureuse), elle constitue la per-

 
16 ADSSD, Fonds Femmes, 261J3, UFF, dossier 1, brochures : « Contre le Fascisme, Pour 
la Paix et le Bonheur, Réalisons l’Union des Femmes de tous les Pays ! », Interventions 

des déléguées étrangères au 1er Congrès National de l’UFF, Paris, 17-20 juin 1945, p. 6, 

brochure éditée par le Comité d’initiative international pour la préparation et l’orga-

nisation d’un Congrès International des Femmes. 
17 Sept délégations arrivées du Royaume Uni (cinq représentantes), de la Belgique (une 
représentante), de la Chine (deux représentantes), de l’Espagne (trois représentantes), de 

l’Italie (une représentante), de l’URSS (dix représentantes) et de la Yougoslavie (deux 

représentantes). 
18 V. S. Fayolle, op. cit, t. 2 : Annexes, p. 14. 
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sonnalité adéquatement qualifiée à mettre en avant, afin de « donner à 
l’Union un lustre » et de marquer sa volonté bien réelle d’ouverture à 
d’autres espaces politiques et féminins. 

Le congrès, grand événement féminin de l’immédiat après-guerre, 
est donc couronné de succès malgré des difficultés d’organisation bien 
réelles. Diplomatiques et administratives d’abord : courriers, échanges 
de correspondance, visas à délivrer ; matérielles et pratiques égale-
ment : salles à louer, manifestations à prévoir, logement à assurer… 

À son issue, les congressistes passent dans les salles annexes. Là, 
un échange de vues entre les principales organisatrices du congrès, 
Cotton et Vermeersch, et les déléguées étrangères présentes – l’objec-
tif capte l’espagnole Dolores Ibarruri, la célèbre Pasionaria de la guerre 
civile espagnole et membre du parti communiste d’Espagne, et la 
soviétique Nina Popova, cheffe de sa délégation19 – aboutit à l’adhé-
sion unanime de ces dernières à la proposition de la présidente de 
l’UFF. Au sujet de cet accord, Eugénie Cotton note dans un brouillon 

un peu plus tard : « Toutes ont immédiatement reconnu que nos aspira-
tions dépassaient nos frontières et avaient un caractère universel. C’est 
pourquoi elles ont adhéré [...] à notre projet »20. 

Certes, les images de femmes souriantes, discutant entre elles, ne 
constituent pas la scène finale de ce film de propagande de l’UFF, dont 
la troisième séquence est consacrée aux manifestations organisées 
dans le cadre du congrès ; elles marquent cependant officiellement le 
début d’une nouvelle entreprise de rassemblement international, con-

çue dans la fièvre de la Libération de l’Europe et ouverte, selon la 
volonté de maintes participantes étrangères, à toutes les femmes 
démocrates, pacifistes et soucieuses d’égalité entre les sexes. Quelques 
jours plus tard, le 26 juin, prend fin la conférence internationale de San 
Francisco. L’Organisation des nations unies est née. 

 
 
 

 
 

 
19 « Cela se voyait, devait écrire plus tard Eugénie Cotton, à son regard, à son attitude, à 
la déférence du petit groupe de ses compatriotes ». BMD, FEC, Activités associatives et 

militantes, FDIF, Manifestations publiques, relations publiques, 1 AP 242 : Discours 

d’Eugénie Cotton sur Nina Popova, s. d. 
20 Ibid., UFF, Manifestations publiques, relations publiques, 1 AP 175, doc. cité. 
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b. Vers le congrès fondateur de la FDIF : les travaux du Comité 

d’initiative international 

Par l’action, le travail, les femmes de tous les 

pays doivent gagner des droits égaux à ceux 
des hommes, bâtir pour leurs enfants un avenir 

heureux, assurer la démocratie dans le monde 

et participer à l’élaboration de la paix. 

Femmes françaises, documentaire enregistré à Ciné-
France en 1945, commenté par C. Didier et 
R. Simonot. Ministère de la Culture, Les Archives 

du film du Centre nationale de la cinématographie. 

Une commission est immédiatement constituée. Elle se réunit le 
lendemain (21 juin) pour élaborer un texte exposant le « programme 
essentiel des femmes » et portant création d’un Comité d’initiative 
international (CII). Celui-ci aurait comme charge « de préparer et 

d’organiser un Congrès international des femmes où les déléguées de 
toutes les nations représenteront les différents aspects de leur pays, 
sociaux, religieux ou politiques »21. Une conférence internationale est 
prévue pour le 5 septembre à Paris dans le but de fixer les modalités 
du travail. 

Entre ces deux dates, le Comité travaille « avec ardeur » dans des 
conditions difficiles : « nous n’avions pas de chauffage, peu d’ali-
ments et les transports étaient difficiles », se souvient Eugénie Cotton 

deux décennies plus tard. Des pannes d’électricité interrompaient 
parfois le travail. Cotton raconte aussi une anecdote qui traduit l’am-
biance de cordialité qui régnait au cours de ces rencontres de travail : 

Nous avions fait un feu de bois et nous causions amicalement en 
attendant le retour de la lumière. Je plaisantais, je disais : quand nous 
sommes en avion, Marie-Claude Vaillant Couturier essaie toujours 
mes chapeaux [...] Marie-Claude riait et se tournant vers Dolores dit 
à son tour : “Et toi, aimes-tu les chapeaux ?” Dolores riait aussi et elle 

nous raconte que la seule fois de sa vie où elle porta un extraordinaire 
chapeau à plumes sur une toilette non moins extravagante, ce fut le 
jour où elle réussit à sortir d’un immeuble entièrement cerné par la  
police de Franco. On la cherchait. Mais qui, sous cet accoutrement de 

demi-mondaine, aurait pu reconnaître la sobre Pasionaria22 ? 

 
21 ADSSD, Fonds Femmes, 261J3, UFF, dossier 1, brochures : « Contre le Fascisme, Pour 

la Paix et le Bonheur, Réalisons l’Union des Femmes de tous les Pays ! », doc. cité, p. 5. 
22 « Un vaste courant d’amitié entre toutes les femmes du monde… », interview d’Eugénie 

Cotton, Heures claires, p. 12, doc. cité. 
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Le secrétariat réussit tout de même à établir « un contact 
permanent » avec des associations et des personnalités de presque tous 
les pays européens. Des adhésions collectives commencent à leur 
parvenir, même de pays comme le Mexique, alors que les négociations 
se poursuivent avec les organisations féminines d’autres pays comme 
la Grèce, le Danemark, l’Autriche et la Finlande. Enfin, un certain 
nombre de pays n’ont pas répondu à l’appel, pourtant bien médiatisé : 
il est retransmis par la radio, diffusé par les grands quotidiens mon-

diaux de toutes les tendances politiques, envoyé à tous les gouverne-
ments qui ont participé à la guerre contre Hitler et à nombre d’organi-
sations féminines. De nombreux articles sont par ailleurs consacrés à 
la promotion du programme de « cette force neuve émanant de la base 
qui arrive à son heure dans la vie internationale [...] pour établir la 
démocratie dans tous les pays, pour assurer le bonheur des jeunes 
générations, pour accorder aux femmes des droits légitimes, pour 
instaurer une paix durable »23. Un bulletin mensuel est imprimé dont 

le premier numéro paraît au début de septembre. 
Le 5 et 6 septembre 1945 a aussi lieu la seconde session du Comité. 

Lors de cette rencontre, se retrouvent toutes celles qui en juin avaient 
donné leur adhésion à l’idée de l’UFF et de sa présidente : Eugénie 
Cotton bien évidemment, Dolorès Ibarurri pour l’Espagne, Mme 
Dubreau pour la délégation belge, la soviétique Nina Popova, Elizabeth 
Allen pour la Grande-Bretagne, l’italienne Marchesini Bobetti. L’aus-
tralienne Lady Jessie Street, célèbre suffragiste et pacifiste de gauche, 

seule déléguée australienne à la conférence de San Francisco24, rejoint 
également cette compagnie de femmes dont quelques-unes d’entre 
elles se connaissent depuis de longues années, ayant été avant la guerre 
membres d’organisations telles que la Fédération internationale des 
femmes diplômées des universités, le Rassemblement universel de la 
paix, le Mouvement communiste international ou le Comité mondial 
des femmes contre la guerre et le fascisme de Gabrielle Duchêne. 
Certaines, comme Nina Popova et Dolores Ibarruri, s’étaient rencon-

trées en URSS, où la Pasionaria, exilée, s’était installée en 1941. 
Toutes y présentent des rapports succincts, qui mettent en avant leurs 

 
23 ADSSD, Fonds Femmes, 261J4 bis, brochures de la FDIF, dossier 1, brochures : 

Bulletin mensuel du Comité d’initiative international « Pour la préparation et l’organisa-
tion d’un Congrès International des Femmes », n° 2, 05/09/1945, p. 13. 
24 Avec d’autres déléguées de l’Amérique latine et de l’URSS, elle y fut très active dans 

le domaine des droits des femmes. V. Heather Radi (ed.), Jessie Street : Documents and 

Essays, Sydney, Women’s Redress Press, 1990. 
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idées sur l’orientation à donner au grand projet entrepris. Celui 
d’Eugénie Cotton notamment est focalisé sur la lutte contre le fascisme 
et l’œuvre de rétablissement de la démocratie. 

Il n’est point surprenant que, trois jours seulement après la fin du 
conflit sur le théâtre d’opérations Asie-Pacifique (2 septembre 1945), 
la guerre soit à ce point présente dans l’esprit de l’ensemble des 
membres du comité ; d’autant que nombreuses sont celles qui vécurent 
également la Grande Guerre ou prirent part active au sein d’organisa-

tions, qui allaient d’ailleurs devenir membres de la FDIF, à la résis-
tance contre l’oppresseur nazi. L’expérience douloureuse de la guerre 
ne pouvait que contribuer grandement au façonnement de l’identité et 
des buts de la fédération, du moins à cette première étape de son 
histoire. D’ailleurs, pour ces femmes, la paix et la démocratie ne sont 
que des conditions préalables au respect des droits de leur sexe. Ainsi, 
dans leur approche marxiste du féminisme, le combat en faveur de 
l’égalité entre les sexes se mêle à des causes politiques et pacifistes ; 

quant à la lutte contre le fascisme, elle ne se départit point de sa dimen-
sion genrée : l’accent y est mis à la fois sur la contribution féminine à 
la Résistance, sur les aspects genrés de l’oppression fasciste ainsi que 
sur l’élément de nouveauté que représente le pouvoir politique de 
femmes-citoyennes. 

Les questions sur lesquelles elles doivent trancher sont nom-
breuses. Les discussions aboutissent parfois à des désaccords. Ils ré-
vèlent les différentes approches des questions traitées et les enjeux qui 

y sont liés. L’étude approfondie de ces conflits permit à l’historienne 
Francisca de Haan, d’une part, de constater le rôle important joué dans 
le comité par la représentante anglaise Elizabeth Allen, secondée effi-
cacement par l’australienne Jessie Street, et, d’autre part, de démontrer 
les limites de l’influence soviétique dans cette instance. Il n’empêche 
que les représentantes antifascistes de l’URSS, de la Yougoslavie et de 
l’Espagne y donnent le ton25. 

 
25 F. de Haan, « Continuing Cold War Paradigms in the Western Historiography of 
Transnational Women’s Organisations… », op. cit., p. 559-561. Cf. K. Offen, op. cit., 

491-493 ; J. Pieper-Mooney, op. cit., p. 60. Pour la contribution de la délégation anglaise 

Eugénie Cotton note : elle « a pris une part très active à la préparation des différents 

rapports et à l’élaboration des statuts ». L’importance du rôle des Anglaises dans la mise 

en œuvre de l’idée d’une organisation universelle des femmes pourrait aussi se lire dans 
l’ordre de mission délivré le 5 mars 1945, mais daté du 1er février 1946. Selon ce 

document, Eugénie Cotton est missionnée de Maurice Thorez, alors vice-président du 

Conseil des ministres, pour se rendre en avion à Londres « auprès de la FDIF ». Ce docu-

ment suggère qu’Eugénie a voyagé une deuxième fois en Angleterre en mars 1946 pour 
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Le 6 septembre le Comité annonce les décisions prises au cours de 
cette conférence. La date d’ouverture du congrès fondateur est fixée 
pour le 26 novembre. Parallèlement, allait être organisée une « grande 
exposition internationale », dont l’inauguration est prévue pour le 
25 novembre. Suivant l’ordre du jour adopté, sont établies des 
commissions chargées d’élaborer les positions de la FDIF à partir de 
rapports pertinemment documentés. Ils devaient traiter les questions 
suivantes : « la participation des femmes à la lutte pour l’écrasement 

du fascisme », « la participation des femmes à l’œuvre de rétablisse-
ment de la démocratie et de consolidation de la paix », « la situation 
économique, juridique et sociale des femmes et les moyens à appliquer 
pour améliorer cette situation », « les problèmes de l’enfance et de 
l’éducation », « les statuts »26. La préparation du projet de statuts est 
confiée au secrétariat, mais devait être discutée dans une commission 
composée des déléguées françaises, anglaises, soviétiques et espa-
gnoles27. Le rôle stratégique de ces quatre sections dans l’organisation 

du congrès est visible non seulement dans leur participation à cette 
dernière commission, dont l’importance est évidente, mais aussi dans 
le choix des langues employées à la rencontre internationale projetée. 

Onze semaines restent jusqu’à l’ouverture du congrès marquant la 
fin de l’isolement des femmes. Or, le 6 et 9 août 1945, par un temps 
clair, les avions américains larguent deux bombes atomiques sur 

 

la journée internationale des femmes. BMD, FEC, Activités associatives et militantes, 

FDIF, Manifestations publiques, relations publiques, 1 AP 221 : Ordre de mission d’in-

formation à la demande de M. Maurice Thorez, délivré le 5 mars 1945. Selon Celia Donert 

pourtant, même si ce premier congrès n’est pas entièrement dominé par les communistes, 

la FDIF devait plus tard passer sous le contrôle plus systémique du bloc socialiste. 
V. C. Donert, op.cit., p. 121. 
26 ADSSD, Fonds Femmes, 261J4 bis, brochures de la FDIF, dossier 1, brochures : 

Bulletin mensuel du Comité d’initiative international, doc. cité. 
27 De Haan rend compte des objections des Anglaises au sein de cette commission. F. de 

Haan, « Continuing Cold War Paradigms in the Western Historiography of Transnational 

Women’s Organisations… », op. cit., p. 559-561. Finalement, lors de la troisième session 
du CII (19-24 novembre), une commission composée des déléguées d’Albanie, 

d’Angleterre, d’Australie, de Belgique, d’Espagne, de France, d’Italie, de Pologne, 

d’URSS et de Yougoslavie, allait être chargée de préparer un projet de statuts. Au début 

du congrès, la délégation anglaise devait annoncer sa décision de prendre part aux travaux 

avec voix consultative. En lisant les documents publiés dans les comptes rendus du con-
grès, le commentaire d’Eugénie Cotton dans son « Introduction » ainsi que son agenda de 

l’année 1945, on pourrait supposer que ce sont les désaccords au sein du CII et, peut-être 

aussi, la nouvelle commission désignée pour préparer le projet de statuts qui décidèrent 

les Britanniques de retirer leur adhésion à la Fédération. 
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Hiroshima et Nagasaki. Les écrits personnels d’Eugénie Cotton restent 
pourtant silencieux sur ce nouveau désastre. 

 
c. La naissance de la FDIF : le congrès constitutif de novembre 

1945 

Il me semblait revivre des souvenirs de la Révo-

lution Française. Les mots Patrie, Citoyenne, 

République étaient revenus naturellement. [...] 

On venait de ressusciter la Patrie. 

« Un vaste courant d’amitié entre toutes les femmes 
du monde… », interview d’Eugénie Cotton, doc. 

cité. 

Curieuse déclaration que celle d’Eugénie Cotton, empreinte de 
patriotisme, alors que cet événement majeur, « historique » selon ses 
propres mots, qu’est le premier congrès de la FDIF prétend à l’uni-

versalité et à la solidarité. Elle marque aussi la volonté de sa future 
présidente de l’inscrire dans le sillage de la tradition révolutionnaire 

Il se tient également au Palais de la Mutualité et rassemble du 
26 novembre au 1er décembre les représentantes de 40 pays et de 
181 organisations féminines et féministes28 qui affluent vers Paris de 
tous les coins du monde, des lointaines Amériques, de l’Asie, de 
l’Australie, de l’Islande, de l’URSS, des Balkans…, et ceci malgré les 
maintes difficultés et vicissitudes affrontées : pénibles voyages en 

chemin de fer, longues attentes d’avion, complications de passeports… 
Il est suivi d’un meeting qui réunit au Vélodrome d’Hiver « plus de 
10 000 personnes », selon le rapport qu’en fait Eugénie Cotton dans 
son introduction de la brochure du congrès29. 

Véritable âme du meeting international avec Marie-Claude 
Vaillant-Couturier30, elle en ouvre solennellement les travaux. Elle 

 
28 Dans sa lettre de remerciement au président du gouvernement provisoire de la Répu-

blique française, les chiffres qu’Eugénie Cotton fournit sont quelque peu différents : le 
congrès aurait regroupé les déléguées de 39 pays, représentant 163 organisations fémi-

nines. E. Cotton, Introduction, Congrès International des Femmes, Compte rendu des tra-

vaux du congrès qui s’est tenu à Paris du 26 novembre au 1er décembre 1945, première 

édition, p. X. 
29 Ibid. 
30 Membre du PCF entre les deux guerres et résistante, elle fut arrêtée en 1942 par les 

Allemands et envoyée à Auschwitz. Transférée à Ravensbrück, en 1944, elle fut libérée 

par l’Armée rouge. Elle fut la première secrétaire générale de la Fédération jusqu’en 1954. 

V. S. Fayolle, op. cit. t. 2 : Annexes, p. 23-24. 
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inscrit de prime abord le congrès dans la continuité des grands mou-
vements féminins pour la paix et l’égalité de l’avant-Seconde Guerre 
mondiale : l’AIF, le CIF, la Ligue internationale des femmes pour la 
paix et la liberté (LIFPL) et salue les dirigeantes qui se trouvent parmi 
les congressistes, Margery Corbette Ashby, Cécile Brunschvicg et 
Gabrielle Duchêne31. Elle cherche ensuite à codifier les « ambitions 
qui sont au cœur de toutes les femmes » et qui ont dicté le programme 
du congrès :  

Il faut développer partout l’esprit démocratique si l’on veut garantir 
la paix [...]. La paix, c’est la grande ambition de toutes les femmes et 

c’est de toutes leurs forces qu’elles veulent travailler solidement pour 
avoir enfin la possibilité d’élever des enfants heureux. Travailler au 
relèvement de la démocratie, à la paix, au bonheur de leurs enfants, 
ce sont des tâches que les femmes ne mèneront à bien que si elles en 

ont le pouvoir. C’est-à-dire, si elles deviennent selon la justice, les 
égales des hommes dans tous les domaines. 

Elle met alors longuement l’accent sur la nécessité d’assurer aux 
femmes les droits contenus dans la Charte internationale des femmes 
adoptée par les Britanniques en mars 1945. Sa perspective féministe 
privilégie l’universalisme, sans exclure une approche différentialiste. 
Les femmes ont une triple identité : elles sont mères, travailleuses et 
citoyennes. Tout à la fois32. Par conséquent, elles doivent jouir des 
mêmes droits que les hommes dans le domaine politique et écono-
mique, social et culturel (accès à tous les postes et emplois publics, 

mêmes possibilités d’éducation et de formation, égalité de rémunéra-
tion, égalité des droits et des responsabilités dans la famille). Mais 
elles ont aussi un rôle spécifique, consubstantiel à leur nature même : 
celui d’élever et de protéger leurs enfants. Cela étant, des politiques 
spéciales doivent être mises en place à leur intention, des institutions 

 
31 Cécile Brunschvicg est la présidente depuis 1924 de l’Union française pour le suffrage 

des femmes ; elle avait aussi joué un rôle prééminent dans le CIF. Sous le Front populaire, 

on l’a vu, elle fut sous-secrétaire d’État à l’Éducation nationale et avait soutenu la candi-
dature d’Eugénie Cotton à la direction de Sèvres. Elle allait être élue membre du Conseil 

et du Comité exécutif de la FDIF. Sur la vie et les combats de Brunschvicg v.  Cécile 

Formaglio, « Féministe d’abord » : Cécile Brunschvicg (1877-1946), Rennes, PUR, 

2014. Quant à Gabrielle Duchêne, membre de la FDIF, elle allait créer le Comité France-

URSS et participer à la Commission des droits de l’homme et au Comité sur les questions 
de discrimination raciale de l’ONU en 1948. Elle s’éteint en 1954. 
32 Cf. Intervention d’Eugénie Cotton, juin 1945. ADSSD, Fonds Femmes, 261J3, UFF, 

dossier 1, brochures : « Contre le Fascisme, Pour la Paix et le Bonheur, Réalisons l’Union 

des Femmes de tous les Pays ! », doc. cité, p. 6. 
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créées pour les faciliter à remplir leurs fonctions maternelles, le Code 
civil réformé. Cette perception se retrouve tant dans la « Résolution du 
congrès sur la situation économique, juridique et sociale des femmes 
et les mesures nécessaires pour l’amélioration de cette situation » que 
dans le « Serment » voté le dernier jour par acclamation33. Le discours 
d’Eugénie Cotton se clôt sur l’incitation, « Femmes du Monde entier, 
unissons-nous pour le triomphe de la Démocratie et de la Paix. Vive la 
FDIF ». Ainsi, après avoir explicitement rapproché ces journées fié-

vreuses du congrès à l’atmosphère et aux principes de la Révolution 
française, elle établit également un lien direct entre la mission qu’elle 
préconise pour la nouvelle FDIF et l’appel à l’association internatio-
nale de la classe ouvrière lancé par Flora Tristan en 1843 « Ouvriers, 
ouvrières, [...] unissez-vous » et par Marx et Engels en 1848 : « Prolé-
taires de tous les pays, unissez-vous »34. 

Une fois Eugénie Cotton descendue de la tribune, commencent les 
travaux du congrès. Ils sont axés autour de la présentation des rapports, 

sorte d’enquêtes sociales bien documentées sur les questions à l’ordre 
du jour, et autour de l’élaboration des statuts35. Ceux-ci sont soumis à 
la discussion des colloques souvent réduite à une succession de com-
munications formelles de délégations nationales. Les recommanda-
tions et la déclaration finale sont adoptées en séance plénière de clô-
ture, après un vote qui se fait à main levée. 

Les heures de la journée paraissent insuffisantes aux congressistes. 
« La nuit nous préparions les statuts, le jour nous tenions séance », 

raconte Eugénie. Les discussions étaient longues, laborieuses, « chaque 
mot était pesé ». Qui plus est, ces femmes travaillaient dans des con-
ditions qu’elle qualifie d’« héroïques » : les salles n’étaient pas chauf-
fées, « nous n’avions pas la nourriture nécessaire pour nos hôtes », ni 
« assez de matériel pour ronéoter les documents » en raison de la 

 
33 « Le congrès International des Femmes [...] a souligné dans ses résolutions [...] qu’il ne 

peut y avoir de la démocratie véritable là où une égalité complète n’existe pas entre les 

hommes et les femmes », « Appel aux femmes du monde entier à l’occasion de 
l’anniversaire du jour de la victoire », Bulletin d’information, n° 3 et 4, avril-mai 1946. 
34 Discours d’ouverture de Mme Cotton, Congrès International des Femmes…, op. cit., 

p. XV-XXIV, 291-293, 442. Flora Tristan, L’Union ouvrière, Paris, Lyon, 1844 ; Karl 

Marx, Friedrich Engels, Manifeste du Parti communiste, Londres, 1848. 
35 Un congrès international, instance dirigeante suprême, y est prévu tous les trois ans, un 
Conseil, composé des déléguées de tous les pays membres, une fois au moins par an, un 

Comité exécutif de 27 membres élus par le Conseil et confirmés par le Congrès, deux fois 

par an. Le Secrétariat, composé d’une secrétaire générale et de quatre membres, est chargé 

de la gestion de l’organisation ainsi que du service de propagande. 
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pénurie de papier. Point de traduction simultanée non plus : seuls les 
rapports avaient été traduits à l’avance dans les quatre langues du 
congrès. « Les déléguées se rassemblaient [alors] par groupes et 
quelques traductrices bénévoles s’efforçaient de rendre compte de 
l’essentiel des interventions. Cela produisait un brouhaha incroyable. 
Mais tout le monde voulait suivre attentivement36 ». 

À l’issue du congrès, Madame Cotton, Française, intellectuelle pro-
gressiste n’appartenant pas à un pays socialiste, figure fédératrice entre 

l’Est et l’Ouest, capable d’assurer l’unité d’un mouvement de femmes 
qui s’annonce important, est élue présidente. Elle peut alors tenter de 
mettre en œuvre sa vision organisatrice qui est déjà transnationale : 
« La fédération ne voulait pas être une organisation supranationale. 
Elle ne voulait pas non plus être une simple juxtaposition des diffé-
rentes organisations nationales. Ce que nous souhaitions c’est qu’un 
courant d’amitié et d’information circule dans les deux sens : entre la 
fédération et les organisations nationales. Chaque organisation a des 

particularités, ses formes propres. Il fallait les respecter… Tout cela 
n’empêche pas le caractère d’universalité que nous souhaitons donner 
à la FDIF… »37. 

Un an plus tard, à l’occasion du premier anniversaire de la fédéra-
tion, Cotton définit également son originalité par rapport aux « unions 
internationales qui combattent pour la cause des femmes et des 
enfants » : celles-ci limitent leur rôle aux « conquêtes sociales et 
économiques et se défendent de faire de la politique »38, alors que la 

 
36 « Un vaste courant d’amitié entre toutes les femmes du monde… », interview d’Eugénie 

Cotton, doc. cité ; « Il y a 20 ans naissait la FDIF », Femmes du monde entier, n° 1 : FDIF 

20e anniversaire, 1945-1965, 1965, p. 17. 
37 « Un vaste courant d’amitié entre toutes les femmes du monde… », interview d’Eugénie 

Cotton, doc. cité, p. 13. 
38 L’historienne Francisca de Haan a montré que, tant l’AIF que le CIF, s’ils prétendent 

rester attachés à une « neutralité politique », en refusant de condamner le colonialisme et 

en dotant d’un caractère anti-communiste leur agenda, adoptent une posture foncièrement 

politique. F. de Haan, « Continuing Cold War Paradigms in the Western Historiography 
of Transnational Women’s Organisations… », op. cit., p. 551-557 ; ibid, « Writing 

Inter/Transnational History : The Case of Women’s Movements and Feminisms », 

op. cit., p. 530. C’est également l’avis formulé au cours de la Ve session du Comité exécu-

tif tenu à Rome en 1948. Il est recommandé aux membres de la FDIF « de démasquer les 

dirigeantes réactionnaires de certaines organisations nationales et internationales de 
femmes qui se cachent sous le masque de l’apolitisme ». « En conclusion du rapport 

présenté par Madame Cotton et des interventions auxquelles il donna lieu, les Déléguées 

adoptèrent, à l’unanimité, la résolution suivante », Bulletin d’information, n° 29, juin 

1948, p. 10. 
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FDIF associe étroitement les questions économiques, sociales et 
politiques et, « courageusement, elle prend position dans tous les 
domaines ». Elle redéfinit également la lutte dite « antifasciste » en 
l’enrichissant d’une analyse anti-impérialiste et anticolonialiste. Ainsi 
à la question : « Était-ce bien la peine de créer une institution 
[internationale] de plus ? », elle répond par l’affirmative, en soulignant 
qu’« à situations nouvelles, institutions nouvelles ! »39. 

L’idée de « circulation » des informations et des personnes préco-

nisée par Cotton, est mise en œuvre dès 1946 (24 avril-12 mai) par 
Nina Popova qui, en tant que présidente du comité des Femmes anti-
fascistes d’URSS, invite à Moscou une délégation de l’UFF, dont 
Eugénie Cotton fait partie.  

Long voyage qu’elle prépare avec minutie comme d’ailleurs tous 
ceux qui allaient suivre. Elle a d’ailleurs, depuis le temps de Sèvres, 
l’habitude de confectionner de longues listes avec les démarches à 
effectuer, les vêtements, les accessoires, les aliments, les boissons et 

les ustensiles à emporter. Ses agendas constituent ainsi une source 
privilégiée pour s’informer de ses habitudes vestimentaires et alimen-
taires et offrent de ce fait un aperçu du quotidien « cottonien ». On y 
lit par exemple : « robe soie noire », « robe laine mouchetée », jupe-
tailleur, veste, écharpe, corsage nylon, flanelle, chemise de nuit, bas, 
trousse, « souliers bas », paire de petites pantoufles, imper, sweater 
blanc… ; mais aussi allumettes, cuiller, bananes, « Babybel », lait, 
café et sa chère camomille qu’elle consomme le soir, quand elle rentre 

dans sa chambre d’hôtel « harassée » après de longues journées bien 
remplies. Souvent, à la belle saison, elle dort la fenêtre ouverte, ce qui 
lui permet de profiter d’une nuit de sommeil réparateur. 

Or, le temps est probablement encore frais, quand elle entreprend 
le voyage de Moscou. Cette expérience est vécue par Cotton comme 
une véritable révélation. Son discours mémoriel en témoigne. D’une 
écriture aérée, elle note au crayon, dans un petit carnet, ses impressions 
du voyage en avion et des paysages traversés ; elle enregistre égale-

ment maintes informations sur les lieux visités, les officiel.le.s et les 
travailleur.se.s rencontré.e.s40. Elle allait revenir à ce « séjour d’études » 

 
39 E. Cotton, « Anniversaire de la FDIF », Bulletin d’information, n° 11, décembre 1946. 

Sur la redéfinition de la lutte antifasciste, v. E. Armstrong, op. cit., p. 322-325. 
40 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, 1 AP 46, Agendas personnels d’Eugénie 

Cotton. 
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en URSS41 dans son hommage à Nina Popova, où elle évoque l’intérêt 
que lui avaient suscité ses visites à des « laboratoires, usines, ateliers, 
kolkhozes, écoles »42. À ce début de guerre froide, Eugénie voit à 
Moscou ce qu’on veut bien lui montrer et note tout ce qu’elle-même 
juge digne d’intérêt. Son enthousiasme rappelle celui d’Irène Joliot-
Curie qui s’était rendue en URSS l’année d’avant et avait publié ses 
impressions dans Femmes françaises. À son tour, la présidente écrit un 
article dans Heures claires. Elle y fait l’éloge des femmes soviétiques 

qui, pendant la guerre, ont su sauver Leningrad, et, en temps de paix, 
participer à la reconstruction de leur pays43. Le 24 juin, Cotton donne 
également une conférence qui se tient au cinéma le « Mondial » à 
Sèvres. Le titre choisi, « Impressions sur mon voyage en URSS », ne 
fait pas preuve d’une grande originalité44. 

Au cours de cette même période, son fils Eugène, membre du PCF, 
avait opté lui aussi pour un militantisme actif. Bon orateur, cet ancien 
résistant et collaborateur de Frédéric Joliot-Curie dans le laboratoire 

de Marie Curie tient le 23 mai à Bourg, sous la présidence du maire de 
Jasseron une conférence intitulée « Programme du parti communiste 
dans le domaine de la culture ». Le dossier de police de sa mère nous 
apprend qu’après avoir développé « le sens de l’idée communiste », il 
s’applique à expliquer que le véritable enjeu de la période d’après-
guerre est de défendre la démocratie contre le fascisme. 

Cette rhétorique est aussi celle de sa mère lors de la deuxième 
session du Comité exécutif, l’organisme dirigeant de la FDIF, réuni à 

Moscou entre le 10 et le 15 octobre. Cette session est considérée 
comme « une étape extrêmement importante dans le travail et le déve-
loppement de la Fédération »45. Une cinquantaine de femmes se 
rendent dans la capitale soviétique. Elles viennent de dix-sept pays, 
dont les États-Unis, la France, l’URSS, l’Italie, les Indes, la Grèce. 

 
41 Expression utilisée dans un rapport de police. AN/F/7/15482B Police générale, dossier 

Eugénie Cotton : note n° 3040 du Commissaire principal-Chef du Service départemental, 
23 novembre 1948, doc. cité. 
42 BMD, FEC, Activités associatives et militantes, FDIF, Manifestations publiques, 

relations publiques, 1 AP 242, doc. cité. 
43 « Nina Popova et Mme Cotton », Heures claires, n° spécial des Femmes françaises en 

URSS, juin 1946. En 1947, elle devait écrire dans France-URSS encore un article sur la 
condition de la femme en Union soviétique. 
44 Irène Joliot-Curie avait aussi intitulé son voyage « Impressions d’URSS ».  
45 « Communiqué du Secrétariat sur la session du Comité exécutif », Bulletin d’informa-

tion, n° 9-10, octobre-novembre 1946. 
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Un film réalisé en URSS enregistre les travaux du Comité46. Il 
s’ouvre sur le plan de l’arrivée, le 8 octobre, à l’aéroport de Moscou, 
d’un groupe de déléguées. La présidente de l’UFF et de la FDIF Eugénie 
Cotton descend de l’avion, suivie de Dolores Ibarruri. Elle porte un 
tailleur sévère, un chapeau noir, un foulard clair et un large sourire aux 
lèvres – « ce sourire si jeune, si vivant, qui lui attire tous les cœurs ». 
Elle est sûrement fatiguée, les voyages étant à l’époque moins rapides, 
moins confortables aussi et sûrement plus dangereux qu’aujourd’hui. 

Second plan : Moscou belle ville aux larges avenues. On pénètre 
dans la salle où allait se tenir la session du comité : les tables sont 
disposées des deux côtés du présidium, derrière lequel domine le grand 
portrait de Staline et, en face, une belle cheminée surmontée d’une 
glace de trumeau. Les membres du comité commencent à se rassem-
bler. Des petits groupes se forment et des discussions plus personnelles 
s’engagent. Ces femmes sont présentées une à une et l’objectif s’arrête 
pour quelques secondes sur leur visage. Cécile Brunschvicg ne se 

trouve pas parmi les déléguées. Indisposée, elle n’a pas tenté ce long 
voyage. Elle allait s’éteindre le 5 octobre 1946 à Paris. 

Eugénie Cotton se lève et inaugure la session. Elle commence à 
prononcer son discours et je peux enfin entendre sa voix pendant 
35 secondes. Elle est claire, forte, déclamatoire, son articulation nette, 
ses gestes quelque peu embarrassés. Tout autour, les déléguées prennent 
des notes, fument. Cotton lance le signal pour l’organisation de la lutte 
des femmes « contre le fascisme » et pour la défense de la paix, deve-

nue prioritaire dans le programme de l’organisation. D’ailleurs, dit-
elle, la « menace de nouvelles compétitions » plane à nouveau sur le 
monde. De nombreuses déléguées interviennent dans la discussion et 
demandent le renforcement du mouvement démocratique féminin. 
Dans ce but, le comité propose la mise en œuvre de diverses actions : 
pressions auprès des gouvernements nationaux, multiplication des 
démarches pour obtenir le statut consultatif auprès de l’ONU47, la 
participation aux rencontres internationales, révision des rapports avec 

certaines organisations féminines internationales et rapprochement 
avec la Fédération syndicale mondiale et la Fédération mondiale de la 

 
46 À la session de Moscou du comité exécutif de la fédération démocratique internationale 

des femmes, production réalisée par Esther Choub, Studio central des films documentaires 
décorés de l’ordre du drapeau rouge 1946, commentaire d’Irène Ehrbourg, Ministère de 

la Culture, Les Archives françaises du film du Centre nationale de la cinématographie. 
47 En 1946, la FDIF a acquis l’autorisation d’envoyer une déléguée en qualité d’observa-

trice aux séances de l’Assemblée générale. 
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jeunesse, l’édition d’une revue internationale et la multiplication des 
voyages pour faire connaitre les buts de l’organisation48. 

Mais dans un climat international de plus en plus lourd, cette 
mobilité est entravée. Cotton dénonce le refus des autorités anglaises 
et australiennes d’autoriser les représentantes du Comité antifasciste 
des femmes soviétiques et de la FDIF à se rendre à la Conférence de 
la Charte des femmes australiennes à Sydney49. Elle-même s’était vu 
refuser le visa pour assister, à New-York, à une Assemblée interna-

tionale de femmes, organisée par un Comité de patronage présidé par 
Eleanor Roosevelt. « En raison de ses activités communistes », elle est 
jugée indésirable. Plus tard, dans une lettre, elle qualifie ce rejet de 
« profondément discourtois et regrettable », d’autant qu’elle reste 
indépendante de toute adhésion partisane. C’est « appauvrir l’humani-
té que de limiter arbitrairement les échanges », affirme-t-elle. Elle ne 
devait jamais visiter la « terre promise » de l’Occident50. 

En 1946, le temps de l’ouverture semble donc déjà être révolu. « De 

Stettin, dans la Baltique, à Trieste, dans l’Adriatique, un rideau de fer 
est descendu à travers le continent », tonnait Churchill, le 5 mars, dans 

 
48 « Participation des femmes à la défense de la paix et à la lutte contre la recrudescence 
de l’activité agressive des forces du fascisme et de la réaction », Bulletin d’information, 

n° 9-10, octobre-novembre 1946, p. 3. Après la fin de la session, les déléguées descendent 

le bel escalier et quittent les lieux en voiture. Des visites sont organisées à leur intention 

à des entreprises industrielles, des musées, des théâtres, des crèches. 
49 E. Cotton, « Les Travaux du Comité exécutif », Bulletin d’information, n° 9-10, 
octobre-novembre 1946. 
50 Elle allait recevoir une seconde invitation en 1949 pour assister à New-York avec Paul 

Éluard et l’abbé Boulier, catholique progressiste, à une « Réunion Culturelle et Scien-

tifique pour la Paix du monde » (Waldorf Astoria). Les autorités américaines refusent une 

deuxième fois de lui délivrer le visa pour l’entrée aux États-Unis. BMD, FEC, Activités 
professionnelles, carrière scientifique, 1 AP 121 : lettre à Edward Shils, 6 juin 1952. Irène 

Joliot-Curie avait affronté une aventure pareille en mars 1948. Invitée par le Comité d’aide 

aux réfugiés espagnols antifascistes à New York, elle est détenue pendant une nuit à Ellis 

Island malgré un visa de deux semaines délivré par l’ambassade des États-Unis en France. 

Elle allait être libérée sur l’intervention de l’ambassadeur de France et du ministre de la 

Justice américain. V. L.-P. Jacquemond, Irène Joliot-Curie, Paris, Odile Jacob, 2014, 
p. 202-203. Cf. BMD, FEC, Activités associatives et militantes, FDIF, Documentation, 

1 AP 271, Carnets personnels d’Eugénie Cotton relatifs à son activité associative : 1963. 

À partir de 1948, la question de l’obtention de visa pour pouvoir circuler dans les deux 

blocs Ouest-Est allait grandement préoccuper Cotton en tant que présidente de la FDIF : 

les déléguées de la fédération à l’ONU, aux divers congrès et meetings ne sont jamais 
certaines de pouvoir l’obtenir à temps ou l’obtenir tout court. V.  aussi Raymond Aron, 

« La politique américaine des visas », Preuves, 23 janvier 1953. Cf. Sabine Dullin, 

« L’invention d’une frontière de guerre froide à l’ouest de l’Union soviétique (1945-

1949) », in Vingtième Siècle. Revue d’histoire, n° 102, 2009/2, p.  49-61. 
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son discours à Fulton51. Les camps se forment – en Europe d’abord, 
dans les années 1940, et dans le reste du monde après 1949 – portés 
par les différences idéologiques, culturelles et politiques entre les deux 
Grands. Une atmosphère de méfiance et de peur s’installe ainsi pro-
gressivement. Il en résulte une longue période de tensions interna-
tionales, ponctuée de crises aiguës, qui, si elles débouchent parfois sur 
des conflits militaires locaux, ne déclenchent jamais une guerre ou-
verte entre les États-Unis et l’URSS. 

Comment cette guerre dite froide allait-elle infléchir la vie 
d’Eugénie Cotton ainsi que son action inscrite dans la mouvance com-
muniste ? En effet, entre 1947 et 1953, elle s’y invite à plusieurs 
reprises et sous diverses formes. 

 
2. La guerre froide d’une « combattante de la paix » (1947-

1953) 

En décembre 1946, la tension internationale grandit. Alors 

qu’Eugénie se prépare à partir à Moscou, l’accord anglo-américain 
(2 décembre) crée la bizone en Allemagne, entérinant la rupture de la 
grande alliance. Et, quelques jours après son retour en France, éclate 
au grand jour la guerre d’Indochine, évolution consécutive à la faillite 
diplomatique de la conférence de Fontainebleau en août de cette même 
année. Le printemps de 1947 apporte l’échec de la tentative des Quatre 
réunis à Moscou de trouver un compromis sur l’avenir institutionnel 
de l’Allemagne (conférence tenue du 10 mars au 24 avril) ; ce résultat 

décevant est à associer à la politique d’endiguement (containment) 
présentée par le président Truman le 13 mars, dans le but de contenir 
le communisme tant sur le plan du terrain que sur celui de l’idéologie : 
légitimant la rupture de l’alliance avec les Soviétiques, elle appesantit 
le climat. 

L’affrontement des superpuissances exaspère les luttes à l’intérieur 
du pays et fragilise la Quatrième République. Celle-ci est déjà en proie 
aux coups de boutoir du général de Gaulle, à l’opposition communiste 

face à la politique suivie au sein de l’Union française (à Madagascar 
et en Indochine), à des problèmes sociaux liés aux difficultés de 
ravitaillement ainsi qu’à l’inflation galopante qui paupérise la classe 

 
51 Anne Dulphy, « La gauche et la guerre froide », in Jean-Jacques Becker & Gilles 

Candar (dir.), op. cit., p. 417. 
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ouvrière. Le malaise social s’accroît. L’unité gouvernementale est mise 
à l’épreuve. La grève déclenchée en avril à Renault-Billancourt est à 
l’origine de l’éviction, survenue début mai, de la délégation des mi-
nistres communistes du gouvernement Ramadier. Mais la véritable 
rupture du tripartisme est plutôt liée à la fondation du Kominiform en 
URSS (septembre 1947), vision soviétique des blocs, qui somme les 
dirigeants communistes français de changer de ligne politique. En 
novembre, alors que se déploie un mouvement de grèves suivies de 

manifestations violentes, Thorez est convoqué à Moscou. Les grèves 
de l’automne 1947 et 1948 et la répression organisée pour les juguler 
devaient être instrumentalisées par le PCF dans sa campagne contre le 
gouvernement socialiste accusé d’avoir accepté le plan Marshall, fer 
de lance de l’impérialisme américain. Est mise alors en œuvre une stra-
tégie du « front de la paix », conforme au programme social et poli-
tique, anticapitaliste et anti-impérialiste promu par l’Union soviétique. 

Dans ce contexte international qui complique la réalisation des ob-

jectifs féministes, la mobilisation pour la paix l’emporte. Les femmes 
de l’UFF s’y lancent avec frénésie en l’associant à la sauvegarde de la 
démocratie, à la lutte contre le fascisme et les « réactionnaires du 
monde entier », fauteurs de guerre. Eugénie Cotton, présidente à la fois 
de l’UFF et de la FDIF, donne le ton à cette croisade par des interven-
tions ponctuelles, tributaires de leurs conditions d’énonciation (presse 
associative et congrès nationaux et internationaux). 

 
a. 1947, « l’année terrible » d’Eugénie Cotton 

Au cours de 1947, Eugénie voyage surtout pour présider les réu-
nions du Conseil et du Comité exécutif de la FDIF qui se tiennent res-
pectivement à Prague en février et à Stockholm en septembre. En 
Suède notamment, où elle se rend après de longues et reposantes 
vacances passées en famille à Dhuys, des meetings publics sont en 
outre organisés à Norrköping et à Göteborg. Une photographie d’une 
demi-page devant le siège du parlement à Stockholm immortalise, 

probablement le 20 septembre, les membres du comité, large groupe 
d’une quarantaine de femmes. Au milieu du premier rang, la silhouette 
d’Eugénie, grande et fine, bien enveloppée dans son élégant manteau, 
chapeau à la tête, attire le regard. Elle est encadrée par les déléguées 
de l’URSS, de la Suède et de la Chine. 

La réunion du Comité se déroule « dans un local officiel ». L’am-
biance est lourde : « Tous les rapports trahissent la préoccupation des 
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femmes devant les bruits de guerre »52. Les questions à l’ordre du jour 
sont nombreuses et en rapport avec l’actualité politique internationale. 
Trois d’entre elles intéressent Cotton plus particulièrement : l’admis-
sion de l’Union démocratique des Femmes allemandes au sein de la 
fédération, envisagée pour 194853 ; l’organisation pour 1948 d’une 
conférence des femmes « des pays d’Orient et des pays coloniaux et 
semi-coloniaux », question significative du souci de la fédération 
d’étendre son influence à cette partie du globe54 ; et enfin, les rapports 

de la fédération avec l’ONU.  
Le 28 mars 1947, est accordé à la FDIF le statut consultatif caté-

gorie B, qui accorde le droit à des organisations non gouvernementales 
(ONG) de soumettre des déclarations écrites, auprès du Conseil éco-
nomique et social (ECOSOC) de l’ONU et de ses commissions. 
Eugénie attribue ce succès important aux démarches bien coordonnées 
du Secrétariat de la FDIF qui avait chargé la professeure d’anthropo-
logie à l’université Columbia, Gene Weltfish, vice-présidente de la 

fédération et présidente du Congrès des femmes américaines, d’assis-
ter à la réunion de la Commission de la condition de la femme (CCF) 
et de présenter les buts et les activités de l’organisation. Le soutien de 
Moscou y contribua également largement55. Jugeant cet acquis insuf-

 
52 « Le 4e Comité exécutif de la FDIF », Bulletin d’information, n° 21, octobre 1947. 
53 La FDIF était entrée en rapport avec les Allemandes en juin 1946 et avait envoyé une 

commission d’enquête dans les différentes zones d’occupation pour se rendre compte de 

leur « sincérité dans leur désir de Paix ». Il semble que l’action commune avec les 
Allemandes suscite quelques résistances au sein de l’UFF. Pour Eugénie Cotton cepen-

dant, une collaboration est nécessaire « pour éviter que la haine s’accumule de nouveau 

de chaque côté des barrières », argument qu’elle reprend dans son discours au Congrès de 

Budapest de 1948. 
54 Initialement projetée d’être convoquée à Calcutta en 1948, la Conférence des Femmes 
d’Asie allait – en raison du refus du gouvernement indien, hostile au leadership 

communiste – être tenue à Pékin, en décembre 1949 (367 déléguées venues de 37 pays). 

Préparée par les organisations asiatiques avec l’appui de la FDIF, qui aspire à influencer 

ainsi des « centaines de millions de femmes », elle marque la pénétration de la fédération 

dans les pays sur la voie de l’indépendance, à un moment où l’AIF refuse de faire de la 

lutte contre l’impérialisme une affaire féminine. Elle est axée autour d’un programme 
relevant aussi bien d’un féminisme réformiste et nationaliste que d’un féminisme d’État 

et de gauche procommuniste. V. E. Armstrong, op. cit., p. 308-315, 319, 321. 
55 F. de Haan, « The Women’s International Democratic Federation (WIDF) : History, 

Main Agenda and Contributions, 1945-1991 », op. cit., p. 9. Grâce à la bataille de la 

brésilienne Betha Lutz, déléguée à la réunion de San Francisco qui aboutit à la création 
de l’Organisation des nations unies (ONU) en 1945, soutenue par Minerva Bernardino, 

déléguée de la République Dominicaine, et d'autres femmes des pays du Sud, les femmes 

obtinrent d’être mentionnées spécifiquement dans la Charte des Nations unies (insertion 

du critère de sexe à côté de celui de race dans la Déclaration universelle des droits de 
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fisant, la présidente tient à rappeler dans sa lettre de remerciements au 
secrétaire général Lie Trygve que la fédération avait toujours demandé 
à être dotée d’un statut consultatif auprès de l’ECOSOC56. 

Entre les deux rencontres des organismes statutaires de la FDIF, a 
lieu en mai le IIe congrès national de l’UFF. Plusieurs déléguées de 
l’Union française (Algérie, Maroc, Tunisie, Côte d’Ivoire, Antilles) y 
assistent. Eugénie consacre une partie de son discours d’ouverture à 
mettre l’accent sur la sororité des femmes de la métropole et d’Outre-

mer, une autre à « La vie de famille et [au] travail » des femmes. Son 
intervention reflète ce début de changement de la rhétorique de l’UFF 
à l’égard des droits des femmes : le glissement vers la défense de la 
famille et des mères y est perceptible. Cotton n’oublie cependant pas 
d’insister sur la nécessité de concilier le rôle de mère et de tra-
vailleuse : « La France [...] a besoin de ses femmes pour lui donner à 
la fois des enfants qui lui manquent et une main-d’œuvre 
irremplaçable »57. 

Mais la défense de la cause d’une paix universelle devient centrale 
dans son discours, notamment après l’organisation du congrès de 
l’Entente mondiale pour la paix, tenu en septembre 1947 à Paris, au 
siège de l’Unesco, sous la présidence de Michelle Auriol et de Suzanne 
Bidault. Cet événement donne de la publicité, en l’officialisant, à un 
mouvement « non politique et non confessionnel », qui aurait émergé 
des milieux féminins ouvriers et paysans français en 1945 et aurait 
rassemblé cinquante-deux nations. Selon Sylvie Chaperon, cependant, 

il aurait été fondé sous l’impulsion des Nations unies58. Ripostant à 
cette initiative de l’Ouest, l’UFF organise le 10 novembre, dans la 

 

l’homme de 1948). En outre, malgré les résistances rencontrées, l’intervention décisive 
de la déléguée indienne, présidente de la Conférence des femmes de toute l’Inde, aboutit 

à la création d’une sous-commission de la condition de la femme. Initiatrice de conven-

tions sur les droits politiques et civils, soumises au vote des États membres de l’ONU, elle 

devait devenir une « arène politique de la Guerre froide et lieu d’expression des jeunes 

États issus de la décolonisation ». F. Thébaud, Une traversée…, op. cit., p. 391. 
56 « La FDIF et l’ONU », Bulletin d’information, n° 16, mai 1947. Le vœu de participer 
aux travaux de l’ONU à titre consultatif avait été formulé dès 1946. En France, Jeannette 

Vermeersch avait demandé à l’Assemblée nationale constituante d’appuyer la délégation 

française. Le ministre des Affaires étrangères s’engagea alors à soutenir la demande de la 

fédération. « Relations de la FDIF avec l’ONU », Bulletin d’information, n° 6, juillet 

1946. 
57 ADSSD, Fonds Femmes, 261J3, UFF, dossier 1, brochures : Rapport d’ouverture de 

Madame Eugénie Cotton, Journées nationales de l’UFF, 2e Congrès, 25, 26, 27 et 28 mai 

1947, Rapports, p. 5. 
58 S. Chaperon, Les Années Beauvoir, op. cit., p. 126-127. 
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grande salle des fêtes du XIIIe arrondissement, la Journée nationale des 
Amies de la Paix, qui réunit des déléguées de tous les départements 
français. Cotton préside cette journée de travail. Elle argumente en 
faisant appel à sa propre expérience de femme qui a vécu deux grandes 
guerres mondiales et en a souffert :  

Dans l’air immobile de l’automne, voilà bientôt 29  ans, note-t-elle, 
que les cloches de l’armistice ont annoncé la fin de la première guerre 
mondiale. Les jeunes femmes d’alors ont écouté longuement sonner 
ces cloches, le cœur gonflé d’émotion, les yeux ouverts sur leur rêve 

qui devenait réalité : elles allaient enfin cesser de trembler pour la vie 
de leur mari, et les petits qui les entouraient, et ceux qu’elles portaient 
en elles, et ceux qui viendraient plus tard, grandiraient dans la paix 
conquise par les millions de morts de la Grande Guerre ! Et ce fut, en 

effet, la paix, mais une paix mal assise, qui a laissé une nouvelle 
guerre plus cruelle encore fondre sur le monde. 

Les hommes ayant échoué à garantir la paix, son édification doit 
devenir aussi une affaire féminine. Car les femmes, travailleuses et 
mères, ont désormais la compétence technique nécessaire ainsi que 
« l’agilité de l’esprit et l’excellence du jugement » pour régler les 
« affaires du monde ». Mixité, égalité, compétence : le pacifisme de 
Cotton a une dimension féministe certaine59. 

Les années qui suivent « l’année terrible » 1947 s’avèrent particu-

lièrement marquantes pour la présidente tant sur le plan du militan-
tisme que sur celui de la famille : créations et nouvelles mobilisations, 
honneurs et reconnaissance internationale, mais aussi maintes diffi-
cultés personnelles, préoccupations et épreuves familiales. 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
59 « Conquérir la Paix », Heures claires, n° 28, novembre 1947, p. 1-2. L’organisation des 

Amies de la paix est fondée sous l’impulsion du comité français de coordination de la 

FDIF en juillet 1947. V. S. Fayolle, op. cit., p. 430. 
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b. « Provoquer dans le monde entier un grand mouvement des 

peuples pour la Défense de la Paix » : Wroclaw (août 1948) 

L’année 1948 s’annonce particulièrement chargée pour Eugénie. 
Le contexte international y contribue : elle s’ouvre avec le coup de 
Prague auquel répond la signature du traité de Bruxelles (17 mars). 
Celui-ci ouvre la voie à la constitution du bloc militaire occidental 
unissant États-Unis et Europe de l’Ouest. La tension croissante entre 

les Grands débouche en juin sur le blocus de Berlin. Une troisième 
guerre mondiale est-elle envisageable ? Empêcher une telle issue 
devient pour la mouvance communiste l’enjeu principal du moment. 

Eugénie s’y investit. Elle envisage avec ses collaboratrices à la 
FDIF et l’UFF d’ouvrir à Paris, du 12 juin au 18 juillet une exposition 
internationale des femmes, à l’image de celles organisées au début du 
siècle par les féministes60. Afin de faire connaître ce projet, dont le but 
est de « montrer ce que les femmes démocrates apportent à la vie du 

monde, dans les œuvres sociales, éducatives, scientifiques, politiques, 
dans leurs foyers, à l’usine, à la ferme », Eugénie donne une réception 
dans les salons de l’hôtel Lutétia en décembre 1947. Là, se réunissent 
de nombreuses personnalités, dont ses amies Irène Joliot Curie et 
Pauline Ramart, la fille de Cécile Brunschvicg, Anna Weil, Gabrielle 
Duchêne, le reporter Geo London, qui avait publié en 1927 le récit de 
son voyage en URSS, des universitaires, qui acceptent de faire partie 
du comité d’honneur international. L’affiche de l’exposition, réalisée 
par le peintre du PCF André Fougeron, met sur scène une mère, qui, 

serrant son nouveau-né contre son sein, lève le bras comme pour 
montrer à l’humanité, représentée par le globe terrestre à l’arrière-plan, 
la voie de la liberté et du bonheur. C’est une « belle » tentative de 
visualiser « les idées principales » qui sous-tendent cette entreprise, 
telles qu’Eugénie Cotton les définit lors de la soirée d’amitié qui 
clôture l’événement : « Démocratie, paix, bonheur ». 

Elle avait déjà développé cette vision théorique dans son rapport 
présenté à la Ve session du comité exécutif de la FDIF tenu à Rome le 

10 mai 1948 et adopté à l’unanimité par les « 36 déléguées de seize 
pays ». Ce texte, bien structuré autour d’un argumentaire qui puise 

 
60 « Il n’y a jamais eu d’exposition semblable dans l’histoire des expositions internatio-

nales », note-t-on pourtant dans le Bulletin d’information. Visiblement, les militantes de 

la FDIF n’ont pas de souvenir du féminisme européen d’avant 1945. « L’Exposition 

internationale des femmes », Bulletin d’information, n° 26, mars1948. 
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largement dans l’arsenal idéologique et rhétorique communiste61, est 
intéressant sous deux rapports. Le premier est relatif à son souci de 
proposer une lecture sexuée de la « réaction », terme qui se substitue 
au niveau lexical à « fascisme ». Celle-ci « attaque le mouvement fé-
minin de différentes manières. Dans certains pays, ce sont des tenta-
tives pour priver les femmes des libertés civiques et du droit au travail. 
On essaie de les exclure de la vie politique et sociale, de les reléguer 
dans leur cuisine »… Par ailleurs, une autre thématique est ici privi-

légiée : la menace d’une « nouvelle guerre » préparée par « les impé-
rialistes » occidentaux, désormais assimilés aux fascistes, et la néces-
sité d’éliminer les armes atomiques dangereuses pour l’humanité toute 
entière. Dans ce contexte de guerre froide, où les tensions entre les 
deux blocs s’exacerbent, elle s’inscrit dans le débat plus large, ouvert 
sous l’impulsion des mouvements et des organisations patronnés par 
le parti communiste, tels les Combattants de la Liberté, association 
fondée le 22 février 1948 par d’anciens résistants. 

Cotton rentre à Paris à la mi-mai. C’est une période de sa vie où le 
temps lui manque cruellement : ses agendas couverts de dates d’inter-
ventions, de réunions, de meetings en témoignent62. Grande est la 
surprise d’une journaliste d’Heures claires de devoir poser ses ques-
tions sur le voyage de la présidente à Rome dans la voiture de cette 
dernière « qui stationnait en face d’un des plus beaux paysages de 
Paris : devant l’Institut, à côté du Pont des Arts. Mme Cotton attendait 
son mari [...] et utilisait au mieux son temps. Je m’installe donc à ses 

côtés [...], munie du calepin et du crayon indispensables »63. 
Bientôt, le 5 juin 1948, avec sept ans de retard à cause de la guerre, 

a lieu dans les salons du rectorat à la Sorbonne la cérémonie du jubilé 
d’Aimé. À l’époque, le mari de Madame Cotton se porte plutôt bien. 
Certes, ses troubles circulatoires et une trachéite qui insiste le gênent, 
mais ne l’empêchent pas encore de travailler. Il se rend donc tous les 
jours au laboratoire de Bellevue et s’acquitte consciencieusement de 
ses fonctions d’académicien. En outre, depuis 1946, il est membre du 

Bureau des Longitudes. L’organisation de la célébration jubilaire, 
assumée par un comité de patronage composé de ses confrères et 

 
61 E. Cotton, « La participation des femmes à la lutte contre les instigateurs de guerre », 

Bulletin d’information, n° 29, mai 1948, p. 3. 
62 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, 1 AP 46, Agendas personnels d’Eugénie 

Cotton. 
63 Marianne Milhaud, « Les femmes de 17 nations ont mesuré le chemin parcouru vers la 

paix », Heures claires, n° 118, 12 juin 1948, p. 7. 



 

 
Une combattante passionnée au service de toutes les causes généreuses 

247 

 

élèves, prévoit aussi, dans une salle attenante, d’une part, le montage 
d’une petite exposition avec les appareils imaginés par le physicien – 
sa balance magnétique, l’ultramicroscope, le prisme en toit… – et, 
d’autre part, la réunion des très nombreuses thèses que ses découvertes 
avaient inspirées. Neuf universitaires – amis, collègues et élèves – 
avaient « accepté de prononcer quelques paroles à cette occasion » et 
de mettre en valeur les aspects les plus importants de son œuvre 
scientifique et de son enseignement. Ces allocutions, qui rendent aussi 

hommage à l’homme engagé et au patriote emprisonné par les Alle-
mands, devaient être recueillies et publiées sous forme de plaquette 
commémorative après la mort du professeur64. 

Parallèlement à l’organisation de cette cérémonie, Eugénie doit 
jongler sans répit avec des obligations militantes, comme, par exemple, 
la présidence du meeting du 25 mai, manifestation qui est « placée 
sous le signe de la Paix », selon ses propres termes. C’est la première 
d’une série de mobilisations exclusivement consacrées à cette cause 

conformément aux directives du parti communiste. 
La stratégie internationale du Kominform vient renforcer les ini-

tiatives engagées pour défendre la paix universelle contre l’impéria-
lisme américain et européen avec une volonté de les structurer. C’est 
donc avec l’accord du Bureau d’information qu’est convoqué du 25 au 
28 août à Wroclaw (Pologne) le Congrès mondial des Intellectuels 
pour la paix dont le but est d’initier un mouvement massif autonome, 
pont entre l’Est et l’Ouest par la réunion de personnalités mondia-

lement connues. Cinq cents délégations représentant quarante-cinq 
pays y prennent effectivement part. 

La délégation française est impressionnante en nombre et en per-
sonnalités de renom, telles que Paul Éluard, Pablo Picasso et Fernand 
Léger. De composition largement communiste65 et masculine, elle 
compte tout de même parmi ses rangs quelques femmes, dont Eugénie 
Cotton et Irène Joliot-Curie qui préside en commun avec le biologiste 
anglais et directeur de l’Unesco Julian Huxley le congrès. Frédéric 

Joliot, empêché, ne s’y rend pas. Plusieurs clichés montrent les deux 
femmes parmi une foule d’hommes. Vêtues sombrement, tête 

 
64 ÉNS, AAEAEES, dossier Aimé Cotton : Hommage à Aimé Cotton, op. cit. 
65 Les communistes y tiennent une place hégémonique (16 des 27 membres). Cette pro-
portion imposante conjuguée au profil des militants investis assurent à la délégation une 

homogénéité politique. V. Olivier Le Cour Grandmaison, « Le mouvement de la paix pen-

dant la guerre froide : le cas français (1948-1952) », Communisme, n° 18-19, 1988, 

p. 122. 
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découverte pour Irène, grand chapeau et foulard à pois pour Eugénie, 
elles sont assises côte à côte. Elles suivent les débats de ce grand 
congrès qui, selon Eugénie, vise à « développer la compréhension mu-
tuelle entre cultures et peuples dans l’intérêt de la civilisation et de la 
paix »66. À un autre moment, l’objectif capte Eugénie, papiers à la 
main, en train de lire attentivement. 

Wroclaw impressionne la présidente, notamment le « saisissant 
contraste qu’offr[e] une ville détruite à 80 % avec l’espoir en l’avenir 

que tradui[t] la grandiose exposition de la reconstruction édifiée dans 
le voisinage immédiat »67. Pendant la tenue des assises, plusieurs ma-
nifestations populaires ont lieu. Un de ces meetings est organisé par 
les femmes polonaises affiliées à la FDIF et venues de toute la Po-
logne68. Eugénie en parle longuement dans ses textes, mais garde au 
contraire un silence curieux sur la fracture produite au congrès par 
l’intervention du président de la délégation soviétique Fadeïev dont la 
dénonciation des impérialistes atteint un point d’orgue avec une phrase 

devenue depuis célèbre : « Si les chacals pouvaient apprendre à taper 
à la machine et si les hyènes savaient manier le stylo, ce qu’ils compo-
seraient rassemblerait sans doute aux livres des Miller, des Eliot, des 
Malraux et d’autres Sartre… »69. 

À l’issue de cette rencontre internationale, dont le bilan politique-
ment mitigé montre les limites et les contradictions (créer un mouve-
ment unificateur de masse ou un mouvement sous la houlette sovié-
tique ?), un bureau de liaison, désigné par le Congrès et la FDIF et 

contrôlé par le Kominform, est constitué dans le but « de provoquer 
dans le monde entier un grand mouvement des peuples pour la Défense 
de la Paix »70. La présence française y est importante : Mme Romain 

 
66 BMD, FEC, Activités associatives et militantes, FDIF, Manifestations publiques, 

relations publiques, 1 AP 238 : discours au brouillon sur la Seconde Guerre mondiale, 

27 octobre 1948. 
67 Ibid., Activités professionnelles, Carrière scientifique, Dossier famille Curie et Joliot-

Curie, 1 AP 143 : Article d’Eugénie Cotton pour l’hebdomadaire polonais Swiat, 

1er février 1954. 
68 E. Cotton, Rapport d’activité de la FDIF, Deuxième Congrès mondial des femmes, 

compte rendu des travaux du congrès qui s’est tenu à Budapest (Hongrie) du 1er au 

6 décembre 1948, p. 46. 
69 Congrès des intellectuels pour la paix, Compte rendu réalisé par le bureau du secrétariat 

général du Congrès, Varsovie, 1949, p. 25. 
70 BMD, FEC, Activités professionnelles, Carrière scientifique, Publications, Livre Les 

Curie, 1 AP 149 : Discours d’Eugénie Cotton sur les Curie, s. d. « Au cours d’une conver-

sation entre congressistes, raconte Eugénie, une question se posa : quel était le mouvement 

qui disposait des forces suffisantes pour appeler à l’organisation d’un mouvement 
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Rolland, Pablo Picasso, Vercors, Justin Godard, Yves Farge, Irène et 
Frédéric Joliot-Curie, Eugénie Cotton. Sous l’autorité de Laurent 
Casanova, membre du Bureau national du PCF, ce comité, installé à 
Paris, ne devait pas tarder à prendre la décision de préparer un congrès 
mondial pour la paix. Eugénie Cotton allait participer activement aux 
débats. 

 
c. Le Congrès mondial des femmes à Budapest (décembre 1948) 

Eugénie quitte la Pologne pour rentrer en France où l’attend le gros 
travail d’organisation d’un congrès mondial à Budapest, le deuxième 
de la FDIF. Son objectif premier est d’assurer à cet événement impor-
tant une grande publicité. Dans cette intention, des rassemblements 
sont organisés. À Paris, le 22 octobre, pendant que se déroule la ses-
sion de l’ONU, Eugénie, entourée des membres du bureau directeur de 
l’UFF, reçoit les déléguées (« anglaises, américaines, indoues, sovié-
tiques, vénézuéliennes ») et les représentantes du Secrétariat interna-

tional de l’ONU dans les salons du Foyer Daniel-Casanova, où une 
exposition sur les femmes dans la résistance française est organisée. 
Elle y prononce également une « émouvante allocution sur la paix »71. 
Quelques jours plus tard, c’est au tour de la FDIF d’organiser une 
manifestation de la paix au Vélodrome d’Hiver. Elle se déroule sous 
la présidence d’Eugénie Cotton toujours, qui donne le ton avec son 
discours adressé aux « milliers de Parisiennes et de Parisiens » qui 
avaient répondu à l’appel de la « grande fédération » : il faut, dit-elle, 

que les femmes affirment leur volonté de contribuer à l’édification 
d’« une paix juste et durable »72. Le reportage propagandiste de 
l’hebdomadaire de l’UFF, Femmes françaises, tient à souligner la 
présence des représentantes de diverses organisations démocratiques, 
venues « des pays “marshallisés” de l’Europe occidentale et des 

 

mondial. J’avançai que peut-être notre Fédération… l’idée fut acceptée ». « Il y a 20 ans 
naissait la FDIF », Femmes du monde entier, n° 1 ; FDIF, 20e anniversaire, 1945-1965, 

1965, p. 19. 
71 « Quand l’UFF reçoit l’ONU », Femmes françaises, n° 207, 20 octobre 1948. La FDIF 

est représentée à l’Assemblée générale de l’ONU tenue à Paris par Gabrielle Duchêne, 

Françoise Leclerc et Nena Cot. La FDIF devait recevoir la délégation de l’ONU le 
19 novembre. 
72 BMD, FEC, Activités associatives et militantes, FDIF, Manifestations publiques, 

relations publiques, 1 AP 238 : discours au brouillon sur la Seconde Guerre mondiale, 

27 octobre 1948, doc. cité. 
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USA » proclamer leur opposition à la politique de guerre. C’est une 
manière de marquer une petite victoire contre le camp adverse73. 

Ces mobilisations en amont du grand événement inscrivent forcé-
ment le Congrès de Budapest dans le sillage de la croisade en faveur 
de la paix. De ce fait, la lutte pour les droits des femmes est reléguée 
au second plan. Troisième sujet à l’ordre du jour, après ceux consacrés 
à la lutte pour la paix et la démocratie, il occupe de surcroît seulement 
deux des trente pages du compte rendu des activités de la FDIF 

présenté par sa présidente74, autant que l’analyse consacrée à la 
« guerre froide » installée entre les organisations féminines pacifistes 
internationales. En effet, pendant dix minutes environ, Eugénie Cotton 
accuse ouvertement le camp « réactionnaire » de fonder, tant en France 
qu’ailleurs, des mouvements féminins pour la défense de la paix dans 
le seul but d’entraver le développement et l’expansion de la FDIF : elle 
apporte plusieurs exemples, mais insiste surtout sur celui du très 
catholique Mouvement mondial des mères et du congrès de l’Entente 

mondiale pour la paix. C’est le même discours que tenait en 1947 
Jeannette Vermeersch à ce propos : « N’essaie-t-on pas de ressusciter 
des vieux mouvements féministes morts depuis longtemps et même 
d’en créer de nouveaux pour tenter de contrecarrer la FDIF ? »75. 

 
73 « Le Vél’ d’Hiv, nouvelle étape sur la route de la Paix ! Et demain Budapest ! », 

Femmes françaises, n° 208, 27 octobre 1948. Le 15 novembre, avant son départ pour 

Budapest, Eugénie est invitée à la Sorbonne pour rendre hommage à ses maîtres à Sèvres, 
Jean Perrin et Paul Langevin. 
74 Je retiens deux informations importantes que fournit ce rapport : la constitution par le 

Conseil de Prague de 1947 d’une commission internationale pour la défense des droits 

des femmes et la préparation par cette commission, d’une part, d’une brochure dans 

l’intention de faire connaître la condition féminine dans différents pays du monde et, 
d’autre part, d’un rapport sur les droits des femmes dans « 35-40 pays », destiné à être 

présenté à la CCF de l’ONU. E. Cotton, Rapport d’activité de la FDIF, op. cit., p. 40-41. 

La commission est composée des déléguées britanniques, belges, américaines, sovié-

tiques, danoises. Dans les résolutions votées sur le sujet, le statut des femmes des pays 

colonisés n’est pas oublié, ni les questions des discriminations raciales et sexuées. 

« Résolution concernant la défense des droits politiques et économiques des femmes », 
Deuxième Congrès mondial des femmes, op. cit., p. 371-374. Le 4 janvier 1949, devait 

être envoyée au Conseil économique et social de l’ONU une demande appuyée d’une 

documentation pour la défense des droits des femmes. Les revendications sont de trois 

sortes : égalité salariale, protection de la maternité et égalité des droits des époux dans la 

communauté conjugale. ADSSD, Fonds Femmes, 261J4, FDIF, dossier 2, Les relations 
entre la FDIF et l’ONU : Coopération de la FDIF avec l’ONU, s. d. 
75 Le terme « féministe » est ici discrédité, car considéré par Vermeersch comme un 

vestige du capitalisme bourgeois éloigné des intérêts des femmes des couches populaires. 

Femmes françaises, n° 153, 11 octobre 1947. 
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Ce deuxième congrès de la FDIF, tenu du 1er au 5 décembre 1948, 
célèbre le troisième anniversaire de la fédération. Il rassemble dans la 
capitale hongroise, pavoisée de dizaines de drapeaux de toutes les 
nations, 390 déléguées de 51 nations qui arrivent par tous les moyens. 
Sur les murs, la « belle » affiche de cette rencontre invite les Hongroises 
au congrès qui a lieu au parlement même. Eugénie souligne dans l’in-
troduction qu’elle rédige pour le compte rendu des travaux du congrès 
le chaleureux accueil qui leur avait été réservé. La session inaugurale 

est empreinte d’une grande solennité : tant le président du Conseil que 
plusieurs ministres adressent aux congressistes des allocutions. 

Le dernier jour, après un rassemblement sur la place du parlement 
de « milliers de femmes » qui ont bravé le froid hivernal, le deuxième 
congrès de la FDIF lance un « Manifeste pour la défense de la paix ». 
Ce texte politique, rédigé en grande partie par la vice-présidente 
soviétique Nina Popova, reprend les arguments et les accusations de la 
mouvance communiste internationale contre l’Ouest et « ses projets 

expansionnistes ». Sa diffusion devient le devoir premier de toutes les 
déléguées : investies d’un rôle presque apostolique, elles sont chargées 
une fois rentrées dans leurs pays d’appeler leurs compatriotes à s’unir 
pour agir contre la guerre. 

Le manifeste féminin de Budapest constitue, selon Eugénie Cotton, 
une première étape vers le Congrès mondial des partisans de la paix, 
projet conçu à Moscou à ce moment-là. La deuxième se déroule en 
février 1949 à Paris. Là, la FDIF et le Bureau international de liaison 

des Intellectuels pour la paix constitué à Wroclaw lancent en commun 
l’appel de sa convocation. 

La troisième étape se construit autour de la célébration de la journée 
internationale des femmes qui a lieu le 6 mars au stade Buffalo à 
Montrouge. Les slogans, les mots d’ordre utilisés, les discours pronon-
cés lors de cette journée préparent les esprits. Une fois à la tribune, 
Eugénie Cotton souligne de prime abord le nouveau sens dont cette 
célébration est investie :  

Chaque année, à cette même date, les femmes, dans le monde 
entier font valoir leurs revendications en tant que mères, travailleuses 

et citoyennes. Mais cette année, en raison des circonstances, leur ac-
tion s’est orientée sur un sujet unique, sur la question dont dépendent 
toutes les autres, et qui leur tient le plus à cœur, la défense de la Paix  ! 
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[...] Voici qu’à leurs voix s’est joint l’appel des Intellectuels réunis cet 
été au Congrès de Wroclaw76. 

Ainsi la guerre froide avait transformé cette journée commémo-
rative77. Tout au long de sa carrière militante, Cotton a écrit de nom-
breux textes et prononcé plusieurs discours consacrés à ce lieu de mé-
moire communiste qui condense les stratégies du Parti. Partie prenante 
du développement de cette institution, « trait d’union précieux », 
comme elle dit, entre les femmes du monde entier, elle s’y investit 
beaucoup. Mais, elle s’en sert aussi pour promouvoir les mots d’ordre 
communistes ou bien pour préparer les adhérentes de l’UFF aux con-

grès mondiaux de la fédération féminine internationale qu’elle dirige. 
Dans son discours, Eugénie Cotton met tour à tour l’accent sur l’union 
des femmes au-delà des classes et des races, sur les dangers qui me-
nacent la démocratie et la paix, seules conditions préalables au bon-
heur. Le pacifisme antiatomique de la physicienne y devient aussi vi-
sible : pourquoi utiliser l’énergie atomique à des fins meurtrières ? Elle 
s’attaque alors à l’impérialisme de l’Occident et notamment des Amé-
ricains, qui s’étaient lancés dans la construction de la bombe à hydro-

gène. Il est vrai qu’en mars 1949, le programme nucléaire des Sovié-
tiques n’est pas encore rendu public, la première explosion atomique 
dans le Kazakhstan devant se produire le 29 août de cette même année. 
Depuis, l’escalade nucléaire se radicalise des deux côtés : mise au 
point de la bombe thermonucléaire ou bombe H par les Américains qui 
allaient être bientôt rattrapés par les Soviétiques... 

À la veille du Congrès mondial des Intellectuels, les mobilisations 
en faveur de la paix s’enchaînent. Eugénie est prise dans le tourbillon. 

Ses interventions publiques se succèdent. Ainsi, le 30 mars, elle se 
trouve à Dijon pour donner une conférence organisée par le Comité 
d’initiative des intellectuels pour la défense de la culture et de la paix. 
Dans l’amphithéâtre de la faculté des lettres, elle entretient un public 
de deux-cent-cinquante personnes environ, dont cent-cinquante 
« intellectuels » (professeurs, instituteurs et étudiants), de la question 
de la paix. Ce discours n’est pas conservé dans ses papiers. On en 
trouve cependant un résumé dans une note d’information signée par le 

 
76 La photographie qui illustre la brochure éditée à l’occasion de cet événement montre 

un cortège de femmes défilant avec des banderoles, des panneaux et des drapeaux devant 
le siège de l’État-Major étranger à Fontainebleau. ADSSD, Fonds Femmes, 261J3, UFF, 

dossier 1, brochures : E. Cotton « Journée Internationale des Femmes, 6 Mars 1949 », À 

Buffalo, le 6 Mars 1949. Des témoignages de l’Union pour la défense de la paix, p. 1-2. 
77 V. S. Chaperon, op. cit., p. 135-138 ; S. Fayolle, op. cit., p. 161-173. 
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chef du Service départemental des renseignements généraux et conser-
vée dans son dossier, pas très épais d’ailleurs, de police générale. 
Certaines questions abordées par Cotton ce soir-là sont déjà connues : 
ainsi, le procès fait à la guerre, la défense de la paix et l’espoir apporté 
par le congrès de Wroclaw et de la FDIF ; mais d’autres thématiques 
sont nouvelles : l’importance du capital que représente le rayonnement 
de la culture française dans le monde et plus particulièrement dans 
l’Europe de l’Est, les rapports ambigus qu’entretiennent les scienti-

fiques avec le pouvoir. Malgré la critique virulente développée, l’ora-
trice s’est abstenue de toute attaque contre le gouvernement. L’infor-
mateur de la police en prend bonne note. La séance est levée à 22h00. 
À la sortie, une quête est faite pour couvrir les frais de location de la 
salle. Parallèlement, sont distribués des bulletins d’adhésion au Mou-
vement des Intellectuels français pour la paix78. 

 
d. Le Mouvement mondial de la Paix et l’appel de Stockholm (1949) 

Eugénie quitte Dijon rapidement, puisque, le 2 avril, elle doit se 
rendre à Bruxelles où commencent les travaux du premier Congrès 
national du Rassemblement des femmes pour la paix. Et puis, retour à 
Paris pour les dernières préparations, discussions et pourparlers en vue 
du congrès mondial dont l’ouverture approche. Une question impor-
tante reste encore ouverte. Celle de la présidence. Dans son récit mé-
moriel consacré aux Curie, Eugénie revendique un rôle décisif dans le 
règlement de cette affaire délicate :  

J’ai eu l’honneur, raconte-t-elle, d’être chargée d’aller proposer 
à Frédéric Joliot d’en occuper la présidence. Il ne me donna pas tout 

de suite sa réponse définitive : il soutint d’abord le point de vue que 
les Femmes ayant été l’élément nouveau marquant de la lutte pour la 
libération au cours de la 2e guerre mondiale, il serait juste d’élire une 
Présidente et non un Président. Je fus très sensible à cette appré-

ciation élogieuse venant de Frédéric Joliot-Curie du rôle des femmes, 
mais je n’en insistai pas moins pour qu’il devienne, lui, le Président 
du Congrès international qui allait se tenir à la salle Pleyel en avril 
1949. Il donna son accord quelques jours après…79. 

 
78 AN/F/7/715482B, Police générale, dossier Eugénie Cotton : Note d’information 2/152, 
du 31 mars 1949. 
79 BMD, FEC, Activités professionnelles, Carrière scientifique, Publications, Livre Les 

Curie, 1 AP 144 : Article pour la revue La Pensée (manuscrit et dactylographié), 

novembre 1958. 
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L’événement est grand. De tous les départements, les congressistes 
affluent vers Paris par cars et par trains entiers. L’« importante frac-
tion » des délégués du bloc de l’Est, auxquels les autorités françaises 
avaient refusé des visas, se rendent à Prague, où ils tiennent une 
réunion parallèle. Le 20 avril, à 10h45, devant deux mille deux cents 
délégués représentant soixante-douze pays, six cents journalistes et la 
foule des partisans de la paix, Frédéric Joliot se lève et monte à la 
tribune décorée de colombes et des drapeaux de toutes les nations 

participantes. De sa voix claire et posée, il déclare l’ouverture du 
Congrès mondial des partisans de la paix. Derrière lui, la colombe de 
Picasso, promise depuis à un bel avenir, attire tous les regards. 

C’est au cours de la séance du jeudi 21 avril qu’Eugénie Cotton 
prend la parole pour présenter son rapport sur « La participation des 
femmes dans le Mouvement de la Paix », où, comme le reste des inter-
venants, elle s’oppose encore une fois à l’arme nucléaire et  dénonce la 
politique américaine. Mais elle prend aussi soin d’introduire la dimen-

sion féminine de la question en soulignant le rôle des femmes dans la 
création du front unique des « organisations démocratiques du 
monde » : « Tous unis, nos forces sont immenses, ensemble nous dis-
cuterons des grands thèmes proposés au Congrès et qui intéressent au 
même chef les hommes et les femmes ; [...] ensemble nous consti-
tuerons une Assemblée permanente des Partisans de la Paix… »80. Le 
congrès crée en effet un comité permanent pour la mobilisation des 
forces de la paix, le Conseil mondial de la paix (CMP), et en confie la 

direction à Frédéric Joliot-Curie. Eugénie Cotton, petite minorité 
féminine dans cette instance, est élue vice-présidente et devient désor-
mais une figure prééminente de la mouvance pacifiste internationale. 
Le Mouvement mondial de la Paix était né. La composante française 
allait donner au mouvement son identité81. 

Il est bien possible que la mise en valeur de l’union des forces de la 
paix, un acquis important du congrès, ait soulevé des inquiétudes 

 
80 ADSSD, Fonds Mouvement de la Paix, 170J173, Participation du Mouvement de la 

Paix au Conseil mondial de la paix, Congrès mondiaux : Congrès mondial des Partisans 

de la Paix, Prague-Paris, 20-25 avril 1949, p. 165. Au lendemain du Congrès mondial des 

partisans de la paix, est réuni à Paris le Comité exécutif de la FDIF. Il est surtout consacré 

au bilan des mobilisations des sections nationales pour la défense de la paix depuis le 
Congrès de Budapest. Ce rapport est présenté par Cotton. 
81 Michel Pinault, « Le Conseil mondial de la paix dans la guerre froide », in Jean Vigreux 

et Serge Wolikow (dir.), Cultures communistes au XXe siècle : entre guerre et modernité, 

La Dispute, Paris, 2003, p. 152. 
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parmi les adhérentes de l’UFF concernant l’autonomie de leur 
organisation. C’est peut-être la raison pour laquelle Eugénie tient à 
expliquer dans son allocution d’ouverture adressée au IIIe Congrès 
national (4-6 juin) réuni à Marseille le rôle et la place de la section 
française de la FDIF dans le Mouvement de la Paix :  

En prenant sa part, une très large part, au Congrès mondial des 
Partisans de la Paix, l’UFF, ne s’est pas incorporée à une nouvelle et 
puissante organisation où elle court le risque de perdre son originalité 
et son indépendance, précise-t-elle. [...] Le Comité du Congrès Mon-

dial des Partisans de la Paix, assure de la façon la plus simple la liai-
son des activités des associations et des personnalités indépendantes 
qui y sont représentées82.  

Est-elle convaincante ? La mobilisation active de l’UFF aux côtés 
des Partisans pour la Paix laisse supposer que ces quelques réticences 
se sont vite dissipées. 

D’ailleurs, l’année 1950 est consacrée toute entière au combat pour 
la paix. Grande année de pacifisme pour Eugénie aussi, qui s’investit 

sans compter dans cette cause83. Le 14 mars 1950, elle participe à la 
session du Conseil mondial des partisans de la paix tenue à Stockholm 
et est parmi les premières signataires de l’appel qui commence par la 
dernière phrase du discours prononcé par Joliot-Curie lors de cette 
rencontre : « Nous exigeons l’interdiction absolue de l’arme ato-
mique… ». Le savant est immédiatement révoqué sans explications de 
son poste de haut-commissaire du Commissariat d’énergie atomique 
(CEA), à la fondation duquel il avait participé. 

Lancé le 18 mars, l’appel de Stockholm est le fer de lance d’une 
nouvelle croisade pacifiste que légitime le potentiel américain. Elle 
rencontre un véritable succès populaire : partant d’une base minimale, 
l’inquiétude devant ce type d’armement, elle réussit à associer à sa 
cause des millions de personnes venues d’horizons politiques diffé-
rents. Dans un climat international déjà lourd que dégrade davantage 
le déclenchement, en juin, de la guerre de Corée et les négociations 
engagées par les Américains pour le réarmement de l’Allemagne de 

l’Ouest, la mobilisation est sans précédent : 400 millions de signatures 

 
82 E. Cotton, allocution d’ouverture lors du IIIe congrès national de l’UFF du 4-6 juin 1949 

à Marseille, Pour faire reculer la misère et la guerre, pour que triomphe la vie, 
IIIe Congrès de l’UFF, p. 30-31. Cf. S. Fayolle, op. cit., p. 439-440. 
83 Toutefois, Eugénie Cotton ne peut se rendre à Moscou, où se réunit du 15 au 

19 novembre 1949, après les fêtes organisées pour la célébration de l’anniversaire de la 

révolution d’octobre, le Conseil de la FDIF élu au congrès de Budapest.  
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sont collectées jusqu’à la fin octobre 1950, dont 14 millions en France, 
selon les estimations du mouvement lui-même. Selon le politologue 
Olivier Le Cour Grandmaison ce chiffre est exagéré : il est plus proche 
de 9 millions et demi soit le double de l’audience électorale commu-
niste84. Mais même ainsi, il est sans conteste impressionnant. 

Cette victoire des chiffres est à associer à la campagne de diffusion 
efficace mise en œuvre : sur les murs, la colombe de Picasso « gagne 
la bataille des affiches », des personnalités très connues se prononcent 

en faveur de l’appel et contribuent ainsi à la promotion de la cause, 
enfin « le travail de porte à porte fait en commun dans chaque rue, 
chaque entreprise, chaque village » triomphe de toutes les difficultés. 
Cette dernière pratique allait jouer depuis un rôle décisif dans la 
réussite de telles campagnes85. 

Eugénie fait sienne cette « chasse aux signatures ». Elle suit de près 
les manifestations organisées à cette fin dans le monde entier. Dans ses 
carnets on en trouve le calendrier tenu scrupuleusement. Elle écrit aus-

si beaucoup et elle contacte ami.e.s, anciennes collègues et élèves, la 
communauté des Sévriennes. « Les signatures individuelles s’ajoutent 
les unes aux autres, note-t-elle avec satisfaction, et deviennent une 
force capable d’empêcher la guerre »86. Parfois, elle recueille des 
refus, comme celui de Marthe Baillaud-Privat ou cet autre, retentis-
sant, de Pauline Ramart : « Il y a quelques années, c’est de tout cœur 
que j’aurais signé cet appel avec le désir ardent de joindre mes efforts 
aux vôtres. Actuellement je ne le puis. [...] je suis née en 1848 [sic] et 

c’est ce qui explique que j’ai été amenée à prendre la décision de ne 
plus rien signer ayant un caractère politique. Ma conception de la liber-
té est bien différente de celle de nos amies et je ne puis accepter l’idée 
d’une dictature »87. 

Plongée dans la lecture de ces échanges entre vieilles amies, je suis 
avec intérêt l’évolution de ces relations de longue date. Mêlant les 
nouvelles de famille et les problèmes de santé aux préoccupations 
associatives et militantes, ils me révèlent des histoires de vie qui se 

déploient parallèlement à celle d’Eugénie, tout en la croisant plus ou 

 
84 O. Le Cour Grandmaison, op. cit., p. 127-128. 
85 ADSSD, Fonds Mouvement de la Paix, 170J1, Historique de l’association : « Les 

Combattants de la Paix et de la Liberté », 1951. 
86 E. Cotton, « Il est au pouvoir des peuples d’empêcher la guerre », Bulletin d’infor-

mation, n° 45, juin 1950. 
87 BMD, FEC, Activités professionnelles, École de Sèvres, Correspondance de Sévriennes, 

1 AP 112, Pauline Ramart : lettre du 6 avril 1950. 
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moins souvent en fonction des motifs qui les rapprochent de la 
présidente. 

Sous ce rapport, la correspondance avec Marthe Weiss-Klein, 
ancienne élève, puis amie des plus proches, mariée en secondes noces 
à Pierre Weiss décédé en 1940, est précieuse. Eugénie partage avec 
cette habituée du « petit cercle » de Dhuys des souvenirs de jeunesse, 
des idées, l’amour de la science. Quatre-vingt lettres environ 
d’« Ombrette » adressées à son « amie chérie », remplies d’une écri-

ture à l’encre bleue-grise, sont conservées dans les archives de Cotton. 
Elles permettent de reconstruire une causerie féminine embrassant 
toute la gamme de sujets – petites joies et grands succès, questions de 
santé et souffrances intimes, sérieuses ou moins sérieuses –, et révèlent 
les sentiments profonds d’une amitié tendre et confiante qui évolue 
avec le temps. Cela étant, cet échange constitue aussi ma source 
privilégiée pour pénétrer dans l’espace intime d’Eugénie Cotton au 
cours de cette période88. 

 
e. Soucis familiaux 

Les problèmes personnels de son fils Eugène semblent préoccuper 
sérieusement Eugénie à partir de 1949-1950. Le mariage avec Malou 
semble avoir irrémédiablement échoué après quinze années de vie 
commune et la naissance de trois enfants. Marthe Weiss-Klein ne 
mentionne pas les raisons qui ont conduit à cette séparation. Elle donne 
pourtant quelques indices : « le vrai tort là-dedans a été de se marier si 

mal assortis, et chacun en a eu sa part » ; et ailleurs : « son dégoût de 
la vie commune avec Malou est bien grand ». Incompatibilité de 
caractères donc et, peut-être aussi, l’intrusion d’une autre femme : 
« pour essayer d’organiser une vie normale avec une femme profes-
seur, il faudrait qu’il obtienne le divorce ». S’agirait-il de la future 
épouse d’Eugène, la biologiste Hélène Charniaux ? C’est fort pro-
bable, puisque cette jeune Belge de 31 ans intègre les réseaux scienti-
fiques parisiens à la fin des années 1940 : elle entre au CNRS en tant 

qu’attachée de recherche en 1949 et, parallèlement, travaille au labo-
ratoire du professeur Teissier, auprès de qui elle avait commencé une 
thèse. Elle devait écrire d’importants travaux sur le sexe des crustacés. 

Dans tous les cas, Malou, qui quitte le foyer conjugal et s’installe 
avec ses enfants à Marseille, où elle obtient un poste de professeure de 

 
88 Ibid., 1 AP 109, Marthe Klein-Weiss. 
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lycée, refuse au début de libérer Eugène en lui accordant le divorce. 
Est-ce parce qu’elle est « peu généreuse », selon le mot de Marthe, ou 
tout simplement l’attitude de son mari aurait-elle blessé son orgueil ? 
Progressivement, les relations entre les deux époux deviennent très 
tendues, notamment quand des différends d’ordre économique émergent. 
Et puis la situation des enfants préoccupe grandement Eugénie. Dans 
ses lettres, Marthe Weiss-Klein sait traduire avec justesse l’inquiétude 
de son amie : « Les visites d’Eugène suffiront-elles à faire contrepoids 

[à la conception de vie que leur aurait inculqué leur mère à longueur 
d’années] ? Je comprends vos préoccupations ma chérie. Si seulement 
Eugène savait être aussi diplomate que vous ! ». Car bien que cette 
séparation l’ait peinée, Eugénie, conserve de bonnes relations avec son 
ex-belle-fille, ce qui lui permet de se rendre souvent à Marseille pour 
voir ses petits-enfants89. Des photos la montrent en effet, sur une 
terrasse de café ou assise sur une pelouse, en train de profiter du soleil 
radieux du Midi en buvant du thé ou en discutant avec eux. 

En juin 1950, Eugène soutient enfin sa thèse. Mais ce succès en-
traîne de nouveaux soucis pour ses parents au sujet de son avenir pro-
fessionnel. Certes il a l’ambition de suivre l’exemple de son père et de 
s’engager dans la carrière universitaire, mais, pour ce faire, il doit 
d’abord passer par le poste de maître de conférences d’une université 
provinciale. Or, pour des raisons ayant affaire à sa vie personnelle, il 
ne veut plus quitter Paris. « J’espère, écrit Marthe Weiss-Klein à 
Eugénie, qu’il préférera tout de même être maître de conférences en 

province plutôt que… chauffeur de taxi à Paris ». Finalement, il devait 
opter pour une carrière d’ingénieur au Centre national de l’Énergie 
Nucléaire à Saclay90. 

À partir de 1950, la santé d’Aimé décline. Eugénie essaie de lui ap-
porter tous les soins possibles, de le gâter même : de temps en temps, 
elle lui prépare des caillebottes qu’il aime bien – heureusement le cou-
sin Louis envoie souvent de Soubise la chardonnette91. Progres-
sivement, il arrête de travailler au laboratoire. Je retrouve le fil de la 

progression de la déchéance physique d’Aimé dans la biographie 
qu’Eugénie lui consacre en 1967. Afin de lui donner la possibilité de 

 
89 Ibid., Activités associatives et militantes, FDIF, Membres, 1 AP 218 : Trame de la 

conception du livre et organisation des paragraphes au brouillon (s. d.), doc. cité.  
90 Il devait être promu en chef du service de physique nucléaire à basse énergie et, en avril 

1968, être décoré de la Légion d’honneur. 
91 Ibid., Éléments autobiographiques, Correspondance personnelle, 1 AP 40b lettres et 

cartes postales de la famille Feytis : lettres et cartes postales de Louis Feytis. 
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continuer ses travaux, elle devient pour lui la secrétaire la plus 
dévouée : « Il me dicte des notes, des lettres, écrit-elle. Nous 
travaillons chez nous dans le bureau ensoleillé d’où l’on voit les 
coteaux de Saint-Cloud et de Ville-d’Avray et je lui dis parfois, 
consciente du prix de ces moments dont je voudrais arrêter la fuite : 
“Ne sommes-nous pas bien ici, tous les deux, pour travailler ?” Il 
soupire et répond : “Oui, nous sommes bien, mais ce n’est pas le 
laboratoire !” ». Toutefois, en collaboration avec son gendre, Pierre 

Manigault, il continue à imaginer de nouveaux appareils et à obtenir 
des brevets malgré ses 81 ans. 

Marthe Weiss-Klein essaie de l’encourager. « Les malaises de votre 
mari sont passagers », lui écrit-elle. D’autant plus qu’Aimé donne 
l’impression d’être en forme : « Mr Cotton, en taille, l’œil lumineux, 
le sourire bon, sans l’espèce de réserve qui l’ennuage parfois, m’a paru 
extraordinairement jeune », lui rapporte-t-elle en juin 1950 alors 
qu’Eugénie est à Londres pour participer au Bureau du Congrès mon-

dial de la paix (31 mai-1er juin). C’est par contre la santé de son amie 
qui l’inquiète : « Je pense que les soucis ont dû agir sur votre foie plus 
que la nourriture anglaise si insipide », remarque-t-elle. Et elle ne se 
réfère pas seulement à ceux liés à la santé d’Aimé. En juin 1950, 
Eugénie Cotton est aux prises avec la justice pénale : elle est « pour-
suivie devant les tribunaux français pour son action en faveur de la 
paix ». 

 
f. Inculpée 

À Buffalo, dimanche [4 juin], Mme Cotton présidait l’extraor-
dinaire fête, la grande fête si fraîche, si joyeuse, si émouvante aussi, 
des enfants de Paris et de sa banlieue92. Buffalo, dans le soleil, et tous 
ces merveilleux enfants, quelle féérie de couleur, quel ravissant, quel 

bouleversant spectacle ! 
Au milieu d’eux tous, Mme Cotton, bonne, délicate, fine, grand-

mère de tous les petits enfants, leur dit l’amitié qui les unit à tous les 
petits enfants du monde [...]. C’est parce qu’elle est cette courageuse 

grand-mère de tous nos enfants que Mme Cotton est inculpée 
aujourd’hui de « provocation à une entreprise de démoralisation de 
l’armée et de la nation, dans le but de nuire à la défense nationale  ».93 

 
92 En 1950, la FDIF a créé la Journée internationale de l’enfance. Elle est célébrée pour la 

première fois en juin 1950. 
93 Françoise Leclercq, secrétaire de l’UFF, « Madame Cotton », Femmes françaises, 

n° 290, 10 juin 1950. 
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La procédure de poursuite est mise en branle le 26 mai. Elle relève 
de la loi, « scélérate » selon le PCF, du 11 mars 1950 (n° 50 298) qui 
précise les actes de trahison en temps de paix94 et vise au premier chef 
les militant.e.s communistes engagé.e.s dans des actions contre la 
guerre d’Indochine. 

C’est que le PCF avait décidé, à partir de 1949, d’amplifier la mobi-
lisation en cours contre ce conflit colonial en organisant des mani-
festations, souvent violentes, des grèves et des actions de refus de 

transport et d’envoi de matériel en Indochine ou des actions de sabo-
tage de matériel militaire. L’UFF s’implique elle aussi davantage dans 
la dénonciation de la « sale guerre ». Sa lutte prend surtout la forme 
d’actions pour le retrait du corps expéditionnaire d’Indochine. 

En janvier 1950, l’organisation, ayant engagé une campagne en 
direction des mères de soldats, diffuse une affiche intitulée Non tu ne 
t’engageras pas. Son message incendiaire – « Mamans, avec l’UFF 
exigez le retour du corps expéditionnaire et la fin de la Guerre au Viêt-

Nam ! » – est illustré par deux photographies : au premier plan, une 
mère et, loin à l’arrière-plan, son fils infirme. Dans son rapport envoyé 
en juin au juge d’instruction Pérez chargé de l’affaire, Eugénie Cotton 
est amenée à décrire et à expliquer le sens de l’affiche : 

La mère soudain réalise que son fils, s’il s’engage, peut lui revenir 
infirme pour toujours ; avec la perspective d’une vie à jamais 
diminuée. La vision de ce jeune soldat, qui n’a plus qu’une jambe et 
qui marche avec deux béquilles, ne la quitte plus. Que pourrait-elle 

bien faire, elle, pour que son fils ne devienne pas un jour ce soldat 
mutilé… ou pire ? Tout d’un coup, elle prend conscience que les 
enfants mineurs ne peuvent s’engager sans l’autorisation de leurs 
parents et elle décide de refuser son consentement à l’engagement 

volontaire éventuel de son fils95. 

Images fortes donc, qui visent à convaincre les mères de s’opposer 
à l’engagement de leurs fils dans le corps expéditionnaire. Mais après 

le vote de la loi du 11 mars, l’affiche en question est considérée comme 
un « attentat à la sûreté extérieure de l’État  » et, de ce fait, Eugénie 
Cotton, présidente de l’organisation qui l’a éditée, est inculpée. Com-

 
94 1. La « malfaçon volontaire dans la fabrication de matériel de guerre » ; 2. la 

« détérioration ou la destruction volontaire de matériel ou fournitures destinées à la dé-
fense nationale » ; 3. l’« entrave violente à la circulation du matériel » ; 4. la « partici-

pation en connaissance de cause à une entreprise de démoralisation de l’armée… ». 
95 BMD, FEC, Activités associatives et militantes, UFF, Contentieux, 1 AP 183 : lettre 

d’Eugénie Cotton au juge d’instruction, juin 1950. 
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parue devant le juge d’instruction le 26 mai à 17h30, elle en prend sur 
le plan moral l’« entière responsabilité » tout en protestant vivement 
contre son inculpation – les statuts de l’UFF ne prévoyant point de 
responsabilité pénale particulière à la charge de sa présidente. 

Un cliché publié dans L’Humanité montre la présidente de l’UFF 
discutant avec son avocat Michel Bruguier avant leur entrée dans le 
cabinet du juge96. Ancien résistant (commandant Audibert, chef FFI 
des maquis du Gard), celui-ci est alors un jeune avocat de 29 ans. Il est 

fort probable que le contact avec sa future cliente s’est noué au sein 
des réseaux militants communistes. À partir de l’automne 1950 notam-
ment, alors qu’il assurait déjà la défense d’Eugénie, il allait rejoindre 
le collectif d’avocats anticolonialistes qui se constitue sur l’initiative 
de Marcel Willard. En liaison avec le bureau politique du PCF, ce 
cabinet devait s’occuper principalement d’affaires politiques et notam-
ment de la défense de militants anticolonialistes poursuivis en France97. 

Ce rapport étroit de Bruguier avec le PCF n’est pas considéré 

comme un avantage particulier par Marthe Weiss-Klein qui écrit à son 
amie : « les avocats ont une tendance à faire des plaidoiries qui sont 
des justifications de leur position politique et de celle de leur client. Ce 
genre de plaidoiries, écoutées poliment par les juges, sont sans effet 
sur eux, quand elles ne les agacent pas ». Et elle recommande à Eugénie 
de jouer selon les règles et d’embaucher « un avocat roublard qui con-
naît parfaitement son code plutôt qu’un avocat qu i partage [ses] 
vues »98. 

Tout au long de cette période difficile pour Eugénie, les deux 
femmes s’écrivent beaucoup et souvent. Seules sont conservées cepen-
dant les lettres de Marthe Weiss-Klein. Malgré l’absence de la contri-
bution d’Eugénie à l’échange, ce dialogue à une voix, du fait de sa sin-
cérité et de son naturel, est fort intéressant, d’autant que les écrits auto-
biographiques de Cotton se limitent à une vague évocation de cette 
aventure éprouvante. Ce qui ressort de la plume de Marthe et qu’on 
devine de la part d’Eugénie, c’est que cette dernière se sent un peu la 

victime d’un conflit qui la dépasse. Certes, elle a pris devant  le juge la 
responsabilité morale de l’affiche incriminée ; ceci n’empêche toute-
fois qu’elle pense avoir fait l’objet d’une inculpation injuste : sa fonc-

 
96 « Mme Eugénie Cotton inculpée ! », L’Humanité, 27 mai 1950. 
97 ADSSD, APCF, Fonds Marcel Willard, 1940-1957, 308 J 1-22. 
98 BMD, FEC, Activités professionnelles, École de Sèvres, Correspondance de Sévriennes, 

1 AP 109, Marthe Klein-Weiss : lettre du 7 juin 1950. 
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tion de présidente ne l’obligeait point de représenter en justice une 
organisation qui de surcroît ne la consultait pas « sur toutes les 
modalités de réalisation des tâches »99. Et Marthe Weiss-Klein de 
répondre : « On regrette que les communistes se soient “servis de 
vous” pour s’abriter derrière vous, tout en étant prêts à agir encore pour 
obtenir le non-lieu ». Dans ce contexte de guerre froide qui exaspère 
les tensions, Weiss-Klein rapproche l’inculpation de son amie à une 
« chasse aux sorcières » : Eugénie est persécutée car elle est commu-

niste. Finalement, l’ennemi n’est autre que le fascisme lui-même. En 
1950, « Hitler est peut-être mort, mais il n’est pas encore vaincu ; ses 
méthodes se propagent et s’installent insidieusement ». L’intention des 
persécuteurs est de faire de la présidente de l’UFF et de la FDIF un 
exemple pour « en intimider d’autres ». Mais il y a pire : « pour trouver 
grâce devant eux, il ne suffit plus de n’être pas communiste, il faut être 
violemment anticommuniste ». 

L’inculpation d’Eugénie Cotton provoque beaucoup d’émoi dans 

les rangs des militant.e.s communistes. Dès le lendemain, l’Humanité 
prend sa défense. Quant au bureau de l’UFF, il se mobilise aussitôt en 
médiatisant l’inculpation et en invitant ses adhérentes à manifester leur 
soutien envers leur « chère présidente » par l’organisation des délé-
gations auprès du juge d’instruction Pérez et l’envoi au Palais de Jus-
tice de lettres, de pétitions, de motions, de télégrammes : quand celui-
ci « verra s’accumuler sur sa table les lettres qui lui viendront de tous 
les faubourgs des grandes villes, de toutes les villes, [il] saura que ce 

n’est pas si simple d’inculper la grande Française qu’est Mme 
Cotton »100. 

En effet, entre juillet et novembre 1950, les lettres de soutien, les 
protestations collectives et individuelles, les cadeaux même101 affluent 
de tous les coins du globe et émanent de personnalités importantes et 
d’organisations nationales et internationales de masse, de syndicats 
aussi. Les articles-dénonciations dans la presse communiste se multi-
plient. Toute cette littérature militante joue sur plusieurs registres : sur 

 
99 Ibid., Activités associatives et militantes, UFF, Contentieux, 1 AP 197 : papiers divers 

relatifs à la mise en accusation d’Eugénie Cotton. 
100 F. Leclercq, op. cit. 
101 Le nombre des cadeaux est tel que le Foyer Danielle-Casanova inaugure le 20 juillet 
une exposition pour que « tous puissent juger de l’écho profond éveillé dans le monde 

entier par [la] magnifique attitude [de Mme Cotton] et sa lutte courageuse pour la Paix ». 

« Du monde entier l’affection et le respect vis-à-vis de Mme Cotton », Femmes 

françaises, n° 297, 29 juillet 1950. 
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celui de la protestation (condamnation de la loi de mars 1950, indi-
gnation devant l’inculpation « ridicule et outrageante », demande de 
l’abandon immédiat des poursuites), de l’analyse politique (l’incul-
pation d’Eugénie Cotton est une affaire d’envergure internationale liée 
à la guerre froide et au processus de décolonisation ; elle constitue une 
tentative d’intimidation du mouvement pacifiste), de l’émotion (on 
insiste sur le courage, la noblesse, la dignité de l’inculpée). Des hagio-
graphies, plus ou moins proches de la réalité, sont élaborées et publiées 

dans tous les bulletins, revues et journaux que contrôle la mouvance 
communiste. Elles mettent en avant l’exceptionnalité du parcours de 
la présidente de l’UFF et de la FDIF, son patriotisme et son rôle social 
féminin : « éducatrice respectée », « grand-mère tendre » aux « che-
veux blancs », « femme courageuse, honneur de la science française », 
« ardente patriote », elle « n’a rien d’une dangereuse agitatrice ». 
« C’est [pourtant] cette femme qui doit se présenter devant la justice 
française », constate avec étonnement son amie et vice-présidente de 

le FDIF Dolorès Ibarruri102. 
Eugénie Cotton lit tous les articles de presse la concernant et, si 

nécessaire, elle demande à la direction des journaux des rectifi-
cations103. L’intérêt sincère de ses sœurs de lutte la console et l’émeut. 
Elle tient à le souligner tout particulièrement dans le message qu’elle 
adresse aux membres du Conseil national de l’UFF réunies à la mairie 
de Saint-Ouen les 9 et 10 septembre, où, pourtant, elle ne peut se 
rendre. Elle invoque des raisons de santé qui la retiennent loin de la 

capitale jusqu’au 1er octobre. Elle se trouve sans doute à Dhuys, où, 
avec Aimé, elle passe comme d’habitude les dernières semaines avant 
la « rentrée d’octobre » à « faire des provisions de santé ». 

Décision prudente, puisque, après la défaite française de Cao Bang 
en Indochine en octobre, la procédure judiciaire se complique. Avec 
l’accord du ministre de la Défense nationale, le juge Pérez rend, le 
4 novembre 1950, une ordonnance d’incompétence : Cotton est 
accusée d’avoir « participer » et non plus simplement « provoquer » 

 
102 Dolorès Ibarruri à Madame Cotton, « Avec vous de tout cœur », Bulletin d’information, 

n° 45, juin 1950 ; « Madame Cotton est inculpée pour tentative de démoralisation de la 

nation », Libération, 27 mai et 7 novembre 1950 ; BMD, FEC, Activités associatives et 

militantes, FDIF, manifestations publiques, relations publiques, 1 AP 222 : grande soirée 
anniversaire de la FDIF, 5 ans, « Madame Cotton ne doit pas être poursuivie » ; ibid., 

1 AP 236, doc. cité. 
103 Ibid., UFF, Contentieux, 1 AP 190, Correspondance d’Eugénie Cotton et de Maître 

Bruguier : lettre au directeur du journal Le Monde, 19 novembre 1950. 
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une « entreprise de démoralisation de l’Armée ayant pour objet de 
nuire à la Défense Nationale », ce qui, en vertu de l’article 76 du code 
pénal, entraîne la traduction de l’inculpée devant le tribunal militaire 
pour trahison. Eugénie Cotton fait dès le 7 novembre appel de cette 
ordonnance. 

L’UFF reste mobilisée autour de sa présidente et dénonce le non-
respect des « lois les plus élémentaires » et des libertés fondamentales 
par le gouvernement. Les protestations reprennent de plus belle. Le but 

est toujours le même : « La table du juge d’instruction [...] doit plier 
sous le poids du courrier reçu chaque jour à ce sujet »104. De son côté, 
Eugénie Cotton met en œuvre des démarches pour associer les 
membres du corps universitaire au mouvement de protestation. Une 
motion de solidarité exaltant le patriotisme de l’inculpée et demandant 
l’abandon des poursuites à son encontre est ainsi préparée à son 
instigation par ses amies et anciennes compagnes Alberte Préceptis et 
Marie Gaide, professeures honoraires. Elle est présentée à la signature 

des anciennes Sévriennes dans des lycées et des collèges. À Pau, les 
dirigeantes régionales de l’UFF créent un « Comité d’Action pour la 
défense de Mme Cotton » et s’efforcent de recueillir des signatures au 
bas de cette même lettre de protestation. Selon une note d’information 
de la police, une cinquantaine de femmes signèrent au cours d’une 
réunion de l’UFF105. 

Eugénie écrit en outre à ses amies. La réponse de Marthe Baillaud-
Privat aurait pu mettre à l’épreuve leur amitié :  

Je cherche, lui écrit Marthe, par quel moyen je pourrais, en restant 
d’accord, moi aussi, avec ma conscience, signer la circulaire que ton 

amitié me soumet. Je ne l’ai pas trouvé. [...] J’aurais tant voulu te 
parler librement et logiquement de tout cela. Je ne l’ai jamais pu. [...] 
Heureusement toutes les autres « Madame Cotton » sont assez respec-
tées et leurs mérites reconnus pour que ma signature en plus ou en 

moins soit sans importance pratique dans ce débat. Crois qu’il m’est 
néanmoins bien douloureux, en accord, moi aussi, avec mon mari et 
avec ma conscience, d’être obligée de te la refuser106. 

 
104 « Quel exemple d’amour du travail et de l’honnêteté intellectuelle nous a toujours 

donné Mme Cotton », Femmes françaises, n° 299, 12 août 1950. 
105 AN/F/7/15482B, Police générale, dossier Eugénie Cotton : Note d’information, 

30 novembre. 
106 BMD, FEC, Activités professionnelles, École de Sèvres, Correspondance de 

Sévriennes, 1 AP 110, Marthe Privat : lettre du 2 décembre 1950. 
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Eugénie se montre compréhensive pourtant. D’autres anciennes 
Sévriennes expriment publiquement leur soutien à leur ancienne pro-
fesseure et directrice, telle Jeanne Michard, enseignante en Tunisie 
dont la lettre au juge Pérez est publiée dans l’hebdomadaire de l’UFF. 
Parmi les sociétés, l’Union française universitaire condamne les pour-
suites engagées contre Cotton, mais le Conseil de l’Association des 
élèves et anciennes élèves de l’ÉNSJF, composé de nombreuses de ses 
anciennes collaboratrices, dont Jeanne Streicher, Madeleine Chenot et 

Lucienne Félix, se refuse à élever une protestation collective. 
La police surveille étroitement cette mobilisation qui trouble, selon 

une note d’information conservée dans le dossier de Cotton, la routine 
des lycées : « beaucoup de professeurs se déclarent gênés par la pré-
sentation de cette motion » ; elles estiment « la valeur professionnelle » 
de leur ancienne professeure, mais « désapprouvent son activité poli-
tique présente ». Le rapport conclut que seules les professeures com-
munistes « apposent leur signature sous les motions présentées »107. 

Dans le même temps, Cotton doit s’impliquer activement dans la 
préparation du deuxième congrès mondial pour la paix qui devait 
initialement se tenir à Londres au mois de novembre. Depuis le mois 
d’octobre, des listes de souscription sont dressées et, dans tout le pays, 
des assises départementales élisent les déléguées au congrès. Destinés 
à un public plus restreint et ciblé, des débats sont aussi organisés chez 
des particuliers. Les documents conservés dans les archives privées de 
la présidente de l’UFF suggèrent que celle-ci a – dans une certaine 

mesure – profité de ces rencontres pour gagner à sa cause personnelle 
un plus grand nombre d’enseignants et d’enseignantes. Un exemple en 
serait la réunion-débat sur la paix tenue le 27 octobre chez Gabrielle 
Duchêne avec deux intervenants : Cotton et un professeur de la 
Sorbonne. L’initiative appartient certes aux professeurs du lycée 
Janson-de-Sailly, membres du « Mouvement des Intellectuels français 
du 16e arrondissement ». Mais, je ne peux m’empêcher de penser que 
cette manifestation qui cible les professeurs des établissements secon-

daires de l’Ouest de Paris n’est pas aussi un beau geste de soutien de 
la part d’une amie de vieille date désireuse de lui assurer un plus grand 
nombre de signatures d’universitaires. Compte tenu des circonstances, 
le court discours qu’Eugénie prépare à cette occasion se focalise sur 
ses préoccupations du moment : les dangers qui menacent les libertés 

 
107 AN/F/7/15482B, Police générale, dossier Eugénie Cotton : Note d’information, 

n° 4494, 29 novembre 1950. 
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de pensée et d’expression dans un contexte de guerre froide : « C’est 
certainement une des choses auxquelles les intellectuels sont le plus 
sensibles », a-t-elle expliqué à son public108. 

Le bilan final de cette collecte de signatures, entreprise difficile 
dans un milieu plutôt rétif à tout activisme politique, est, selon les 
données livrées par l’UFF, positif : en décembre, une délégation porte 
au secrétariat du procureur général mille signatures « de membres du 
corps enseignant des Universités, Lycées, Collèges, Instituts ». 

À ce moment-là, Eugénie Cotton est à Paris après un séjour d’une 
semaine à Varsovie, où s’était tenu finalement du 16 au 22 novembre 
le Deuxième Congrès mondial des partisans de la paix. Le projet de 
l’organiser à Sheffield avait dû être abandonné « au dernier moment », 
après le refus du gouvernement travailliste britannique d’accueillir en 
Angleterre cette rencontre internationale de la paix. Grande indigna-
tion de la part des organisateurs : « le plus sûr résultat de l’attitude du 
gouvernement anglais [qualifiée de “discourtoise” par Cotton], aura 

été d’éclairer l’opinion sur la “démocratie” occidentale »109. Une fois 
dans la capitale polonaise pavoisée de drapeaux et des colombes de la 
paix, Eugénie, comme d’ailleurs tous les congressistes, est étonnée de 
la petite merveille technique accomplie par les Varsoviens : ils ont 
réussi en une petite semaine à transformer « un immense local destiné 
à devenir une imprimerie en une salle de séances pourvue d’un éclai-
rage ultra-moderne (avec deux mille écouteurs en huit langues), tendue 
d’une étoffe lumineuse sur laquelle se détachaient de blanches statues 

de paix et des milliers de drapeaux. Entre un sol fleuri de chrysan-
thèmes et un plafond frémissant du vol d’innombrables colombes, des 
hommes et des femmes de soixante-douze nations » ont été réunis110. 

 
108 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, Écrits personnels divers, 1 AP 31 : Discours 

sur la paix du Mouvement des Intellectuels français du 16e arrondissement, doc. cité. Son 

numéro spécial publié à Noël 1950 donne des informations sur le nombre des signatures 

recueillies dans divers établissements : 12 signataires au lycée Molière de Paris, 14 à 

l’Institut de mathématiques de la faculté des sciences de Strasbourg, 32 à l’ÉN et 19 au 

lycée de Saint-Germain-en-Laye, 17 au lycée de jeune filles de Grenoble, 8 à Saint-
Etienne, 7 seulement à Lyon où enseigne son amie Marthe Klein-Weiss, 7 à Rennes 

également. 
109 ADSSD, Fonds Mouvement de la Paix, 170J173, Participation du Mouvement de la 

Paix au Conseil mondial de la paix, Congrès mondiaux : E. Cotton, discours, Deuxième 

Congrès mondial des Partisans de la Paix, Varsovie, 16-22 novembre 1950, p. 93 ; André 
Chevrin, « Cessez les poursuites contre Madame Cotton », Femmes françaises, n° 313, 

18 novembre 1950. 
110 E. Cotton, « 91 000 000 de femmes forment l’immense ronde de la Paix », Femmes 

françaises, n° 315, 2 décembre 1950. 
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Après le succès de l’Appel de Stockholm, l’enjeu se cristallise 
maintenant autour de la quête d’un nouveau thème fédérateur de 
mobilisation en rapport avec l’évolution de la tension internationale 
qui se concentre désormais en Europe (émergence de la question du 
réarmement et de l’intégration de l’Allemagne dans le système de 
défense occidentale, projet d’armée européenne). Sans grand succès 
cependant. 

Eugénie rentre à Paris très inquiète pour Aimé qu’elle avait hésité, 

un moment, à laisser seul à la maison après son attaque cérébrale. Son 
état de santé s’améliorant progressivement, elle peut organiser une 
« grande soirée » pour célébrer le cinquième anniversaire de la FDIF. 
Elle a lieu le 3 décembre à la salle Pleyel et son programme illustré par 
Picasso (avec le beau dessin d’une mère et de ses deux enfants sur fond 
de la colombe de la paix) comprend des allocutions et une « partie 
artistique » (musique et danse). Une brochure intitulée Femmes du 
monde est aussi éditée avec les soins de Cotton. Sur sa couverture, un 

dessin de Picasso encore. Ce texte retrace l’action de la fédération au 
cours de ses cinq premières années de vie. 

Ainsi, clôt le cycle parisien de l’histoire de la fédération : en janvier 
1951, après la publication par le gouvernement français de l’arrêté 
prononçant sa dissolution, elle est contrainte à transférer son siège à 
Berlin-Est. Cette mesure de nature punitive est à associer à la cam-
pagne menée par l’UFF contre la guerre d’Indochine et à l’inculpation 
consécutive d’Eugénie Cotton111. 

Au moins, sur ce dernier front, les évolutions sont positives : le 
15 décembre, après la déposition par Bruguier d’un mémoire à l’appui 
de l’opposition à l’ordonnance du juge Perez, la chambre des mises en 
accusation statue sur la juridiction civile du cas Cotton112, mais 
ordonne aussi un supplément d’information pour savoir si « la publi-
cation et la diffusion de l’affiche incriminée constitue un acte isolé ou 
s’insère au contraire dans le cadre d’une action plus vaste émanant de 
l’UFF et tendant à entraver l’action de la France au Viet-Nam »113. Le 

juge Perez en est chargé. Grand soulagement pour Eugénie, même si 

 
111 V. F. de Haan, « The Women’s International Democratic Federation (WIDF) : History, 

Main Agenda and Contributions, 1945-1991 », op. cit., p. 12 ; S. Fayolle, op. cit., t. 2 : 

Annexes, p. 24. 
112 « Mme Cotton n’a pas à comparaître devant un tribunal militaire », L’Humanité, 

16 décembre 1950. 
113 BMD, FEC, Activités associatives et militantes, UFF, Contentieux, 1 AP 190, Corres-

pondance entre Eugénie Cotton et Me Bruguier : lettre de l’avocat, 21 juin 1951. 
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le danger de comparaître en Conseil de guerre n’est pas définitivement 
écarté. En attendant, elle organise le déménagement de la FDIF. 

C’est donc depuis son nouveau siège, les bureaux situés sur l’ave-
nue Unter den Linden à Berlin-Est, que la fédération poursuit son com-
bat contre « l’agression américaine » en Corée et « s’élève contre l’uti-
lisation des Nations-Unies pour couvrir cette intervention »114. En 
début février 1951, son Conseil réuni dans les locaux de Berlin prend 
la décision d’envoyer en Corée une commission internationale compo-

sée de 21 femmes pour y constater les ravages de la guerre dans la 
population civile. Une photographie les montre toutes en tenue spor-
tive, les unes sérieuses, les autres souriantes. L’invitation venait de la 
présidente de l’Union démocratique des femmes coréennes et membre 
du Comité exécutif de la FDIF. Après douze jours d’enquête sur le 
terrain, la commission prépare sous la présidence de la Canadienne 
Nora Rodd une brochure qu’elle soumet au secrétariat de la FDIF. Ce 
« Rapport de la Commission Internationale Féminine pour l’enquête 

sur les atrocités commises par les troupes américaines et les troupes de 
Syng-Man-Rhee en Corée du 16 au 27 mai 1951 », intitulé Nous 
accusons, est envoyé par Eugénie Cotton le 11 juin en plusieurs exem-
plaires au président de l’Assemblée générale, au président du Comité 
de Sûreté et au secrétariat de l’ONU115. Il devait être traduit en vingt-
trois langues et prendre une large publicité. Selon l’historienne 
Francisca de Haan, cette diffusion a indigné le gouvernement améri-
cain à tel point qu’en 1954, à son instigation, la FDIF allait perdre son 

statut consultatif auprès de l’ONU. Après plusieurs demandes infruc-
tueuses, elle réussit à le reprendre en juin 1967116. 

Pour l’instant, à ce début de 1951, l’expulsion de la FDIF à Berlin 
bouleverse le train de vie militant d’Eugénie Cotton : « c’est encore 
une activité intéressante qui s’éloigne de moi », soupire-t-elle dans sa 
lettre du 14 mars à Marthe Weiss-Klein. Elle vient de sortir d’une 
« pneumonie double » qui l’a obligée à subir toutes les trois heures des 

 
114 ADSSD, Fonds Femmes, 261J4, FDIF, dossier 2, Les relations entre la FDIF et 
l’ONU : Coopération de la FDIF avec l’ONU, s. d., doc. cité. 
115 Ibid., Brochures de la FDIF, dossier 1 Brochures : Nous accusons. Rapport de la Com-

mission Internationale Féminine pour l’enquête sur les atrocités commises par les troupes 

américaines et les troupes de Syng-Man-Rhee en Corée du 16 au 27 mai 1951, p. 46. 
116 V. F. de Haan, « The Women’s International Democratic Federation (WIDF) : History, 
Main Agenda and Contributions… », op. cit., p. 12. C. Donert attribue le succès de 1967 

à la fois aux efforts de la FDIF, à l’appui des États arabes et africains et « au changement 

d’atmosphère à l’ONU sur ces questions » avec la résurgence des féminismes aux États-

Unis et en Europe occidentale. C. Donert, op. cit., p. 125. 
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piqûres d’antibiotiques et à avaler de gros biftecks en dépit de son 
manque d’appétit. Très affaiblie, elle ne peut assister au grand rassem-
blement du 11 mars à Gennevilliers, organisé à l’occasion de la jour-
née internationale des femmes autour du mot d’ordre principal de 
désarmement : « cela a été pénible de ne pas aller à Gennevilliers, de 
ne rien faire pour tant de femmes qui comptaient sur moi », confie-t-
elle dans cette même lettre à son amie. Elle envoya pourtant un 
message qui fut lu devant cette large « Assemblée nationale » de plus 

de 30 000 déléguées. Ces quelques mots de la présidente font, tout 
comme ses autres textes et discours de cette période, appel aux senti-
ments maternels des Françaises : il est donc encore ici question d’épar-
gner les enfants des ravages d’une éventuelle nouvelle guerre et de leur 
bâtir un avenir heureux. Le langage de l’appel de Stockholm y est 
pleinement reconnaissable117. 

Mais, si sa « peine » de ne pouvoir se joindre à toutes ces femmes 
est bien sincère, « [son] plus grand souci [du moment] n’est pas là ». 

Il est dans ce « crépuscule » dans lequel Aimé « s’enfouit chaque jour 
davantage »118. 

 
g. Le « deuil cruel » 

Il avait frisé l’hémiplégie en 1950. Progressivement, il se sert un 
peu mieux de sa main droite, mais sa pensée « s’évade fréquemment ». 
Elle craint que « les échos de ce ridicule procès » ne lui causent trop 
d’émotion, même si, de son côté, il la rassure et « la félicite d’avoir agi 

selon sa conscience »119. Pour le calmer, on lui donne de petites doses 
de gardénal. Au début du mois de mars, la nouvelle de sa proposition 
à l’unanimité par l’Académie des sciences pour l’obtention d’un prix 
important de physique le réjouit beaucoup : un « bon sourire » se 
dessine sur son visage. Et puis encore, le 6 avril, Eugénie lui apprend 
une deuxième bonne nouvelle : elle se trouve parmi les sept pre-
mier.ère.s lauréat.e.s désigné.e.s par le Comité pour l’attribution des 

 
117 « Le message de Madame Eugénie Cotton », Femmes françaises, n° 331, 24 mars 

1951. 
118 BMD, FEC, Activités professionnelles, École de Sèvres, Correspondance de 

Sévriennes, 1 AP 109, Marthe Klein-Weiss : lettre d’Eugénie Cotton du 14 mars 1951. 

Cette lettre se termine par une phrase qui traduit la souffrance des jours anniversaires : 
« Il y a un an aujourd’hui, Émile [le frère d’Aimé] mourrait. Il y a 34 ans aujourd’hui, 

Minnie naissait ». 
119 Ibid., Activités associatives et militantes, FDIF, Membres, 1 AP 218 : Trame de la 

conception du livre et organisation des paragraphes au brouillon (s. d.), doc. cité. 
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Prix Staline internationaux de la Paix, dont Aragon est le vice-pré-
sident. C’est ce dernier qui avait proposé sa candidature. Cette distinc-
tion vient récompenser non seulement son travail personnel, mais aussi 
les « efforts de millions de femmes du monde entier qui luttent au sein 
de la FDIF ». C’est ce qu’elle écrit dans sa réponse au Comité qui la 
désigna ; elle devait le répéter lors de la cérémonie de remise du 
prix120. À cette nouvelle, Aimé « [l’] embrasse doucement, écrit-elle 
en 1967. “N’est-ce pas notre prix à tous les deux ?” », l’interroge-t-il 

avec malice121. Tout au long du mois d’avril, elle est submergée par 
des lettres de félicitations d’amis, de militantes inconnues, de collec-
tifs, d’organisations dont elle est membre : « C’est avec les mains 
pleines de télégrammes de félicitations [...] que nous trouvons Mme 
Cotton », écrit Louise Dervaux, membre du Bureau directeur de l’UFF 
qui se rend chez elle à Sèvres un matin d’avril pour l’interviewer. 
Debout, près de la fenêtre donnant sur le jardin fleuri, Cotton lui confie 
sa grande joie de partager avec « son grand ami Frédéric Joliot-Curie 

l’honneur de représenter la France dans ce palmarès » de trois femmes 
et quatre hommes122. 

Moments de joie avant le malheur qui approche. Dans la biographie 
qu’elle consacre à son mari, Eugénie décrit les dernières heures qu’elle 
vécut avec lui : « Le dimanche 15 avril, il sourira encore à son petit-
fils Jean-Pierre Cotton qui a fait devant lui une réflexion amusante. 
Mais sa faiblesse est de plus en plus grande et au matin du 16 avril 
1951, Aimé Cotton s’éteindra entouré de sa femme et de ses enfants 

après une nuit agitée… »123 – avant la fin du procès, avant la décoration 
de sa femme à Moscou. 

Dans le petit pavillon de Sèvres, les lettres de condoléances affluent : 
amis, collègues et anciens élèves d’Aimé, des anciennes Sévriennes, 
des militantes aussi essaient par quelques mots réconfortants d’atté-
nuer l’énorme douleur que cause cette perte à Eugénie. Le 23 avril, à 
l’Académie des sciences, une nécrologie est lue en son honneur par le 
président de l’institution Maurice Javillier ; et le 9 juin une longue 

 
120 Ibid., 1 AP 206, Félicitations diverses après avoir reçu le prix Staline : lettre d’Eugénie 

Cotton au président du jury des prix Staline, 8 mai 1951. Les Prix Staline Internationaux 

pour la Consolidation de la Paix entre les peuples avaient été institués en 1949, à 

l’occasion du 70e anniversaire de Staline, par décret du Présidium du Soviet Suprême de 
l’URSS. 
121 E. Cotton, Aimé Cotton…, op. cit., p. 107. 
122 Louis Dervaux, « Prix Staline de la Paix », Femmes françaises, n° 335, 21 avril 1951. 
123 E. Cotton, Aimé Cotton…, op. cit., p. 107. 
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notice biographique paraît dans Nature, l’une des revues scientifiques 
britanniques les plus anciennes et les plus réputées au monde124. Enfin, 
le 11 juin une cérémonie modeste est organisée à la mémoire du savant 
par l’Association des Travailleurs scientifiques, dont il avait été 
membre. Eugénie rentre de Dhuys pour y assister. Une dizaine d’amis 
et d’anciens élèves y ont pris la parole pour évoquer leurs souvenirs du 
maître. Ces témoignages allaient être publiés plus tard dans une belle 
plaquette illustrée de quelques photographies. De nombreux hom-

mages et des notices sur la vie et l’œuvre de Cotton, préparés par des 
physiciens de renommée, tels qu’Alfred Kastler et Louis de Broglie, 
devaient voir le jour entre 1953 et 1970 (en 1969 on allait fêter le 
centenaire de sa naissance)125. Enfin, ce n’est qu’en 1956 que le CNRS 
édite les Œuvres complètes d’Aimé Cotton, travail en grande partie 
préparé par le savant avant sa mort. Eugénie devait toutefois jouer un 
rôle décisif dans cette publication. 

Un petit périple, qui la mène de Sofia (Comité exécutif de la FDIF 

du 20 au 25 juin et visite d’un lycée de langues étrangères), à Helsinki, 
lieu de réunion du Bureau du Conseil mondial de la Paix, puis, enfin, 
à Moscou pour la remise du prix Staline de la Paix, lui permet de 
remettre à plus tard toutes les décisions importantes à prendre et les 
obligations désagréables à remplir, telle la convocation devant le juge 
Pérez qui désire l’entendre une dernière fois avant d’envoyer son dos-
sier à la Chambre des mises en accusation. 

L’UFF voit dans tous ces déplacements la marque du dévouement 

et de l’abnégation : malgré son deuil, « Mme Cotton n’a pas ralenti son 
inlassable activité au service de la Paix ». 

L’heure est d’ailleurs à la célébration. Vive Madame la Présidente ! 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
124 « Prof. Aimé Auguste Cotton », Nature, v. 167, june 9, 1951, p. 923. 
125 P. ex. Louis de Broglie, Notice sur la vie et l’œuvre d’Aimé Cotton, Lecture faite en la 

séance annuelle des prix du 14 décembre 1953 ; Alfred Kastler, « Aimé Cotton », Annales 

de Physique, doc. cité. 
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h. Célébrations 

« Désirez-vous que votre médaille et votre diplôme du Prix Staline 
vous soient apportés à Paris ou préférez-vous vous rendre sur place les 
recevoir et ceci à l’époque qui vous conviendra le mieux – dans un 
mois, ou deux, ou six ? », lit-on sur une lettre non datée et à la signature 
illisible envoyée de Moscou. Eugénie opte pour la deuxième solution 
et, d’Helsinki, elle prend le train qui la mène à Kiev, où elle est 
accueillie par les dirigeantes du Comité Antifasciste des Femmes 

soviétiques. Sur la photographie prise au moment de son arrivée, on la 
voit vêtue en noir et submergée par les nombreux bouquets de fleurs 
offerts par ses amies soviétiques. Elle fixe l’objectif en souriant « avec 
douceur et modestie », deux qualités féminines par excellence. 

La cérémonie a lieu au Kremlin le 2 juillet. Selon toutes les descrip-
tions fournies par la presse communiste, elle est simple : le décor est 
sobre et au présidium siègent des écrivains, tel Ilya Ehrenbourg, des 
académiciens, des militantes. Frédéric Joliot, accompagné à Moscou 

par Irène Curie, se trouve aussi parmi ces premiers lauréats. Les deux 
physiciens venaient d’être éloignés de leur poste de haut-commissaire 
et de commissaire, respectivement, du CEA (avril 1950 et janvier 
1951)126. Après les allocutions, Nina Popova, sa collaboratrice fidèle à 
la FDIF, remet à Eugénie le diplôme et lui épingle sur la poitrine la 
médaille d’or. La présidente n’a pas préparé un long discours. Con-
sacré à la paix et à sa défense qui « n’est pas une question de parti ni 
de politique », mais « de conscience, de cœur et d’humanité », elle fait 

également l’éloge des femmes soviétiques et de Joseph Staline, auquel 
elle attribue le titre « du plus grand des défenseurs de la Paix »127. À la 
fin de la cérémonie, elle reçoit les félicitations des femmes des dix-
sept Républiques soviétiques. Parmi elles, elle reconnaît le « beau 
visage grave aux traits simples et au regard résolu » de Véra Moukhina 
qu’elle avait rencontrée au lendemain de la Seconde Guerre mondiale 
à Moscou. Ce qui avait impressionné Eugénie dans le temps, c’était la 

 
126 Eugénie Cotton exprime sa protestation contre cette exclusion dans deux discours 

prononcés en 1951 et 1952. BMD, FEC, Activités professionnelles, Carrière scientifique, 

Dossier famille Curie et Joliot-Curie, 1 AP 133. 
127 « Les Femmes se doivent d’obtenir encore plus de signatures sous l’appel pour la 

conclusion d’un Pacte de paix ». Femmes françaises, n° 350, 4 août 1951. Sept années 
plus tard, elle allait se retrouver à Moscou pour prendre la parole lors de la remise du prix 

Lénine à Nikita Khrouchtchev. BMD, FEC, Activités associatives et militantes, Asso-

ciation de l’amitié France-URSS, 1 AP 275 : Intervention à la cérémonie du Prix Lénine 

à M.  Khrouchtchev, 16 mai 1959. 
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ferme volonté de cette jeune femme, qui avait beaucoup souffert, « de 
travailler au maintien d’une paix durable »128. 

Après la cérémonie, elle peut jouir de quelques jours de repos dans 
la capitale soviétique et sillonne ses rues en compagnie des Joliot-
Curie. Ils rendent également visite au « directeur des travaux de la 
nouvelle université alors en pleine construction » Puis, Eugénie part 
avec eux passer le 14 juillet dans une datcha entourée d’un grand parc. 
La proximité d’un lac permet à Irène de nager et de canoter ainsi que 

d’organiser pour Frédéric une grande pêche nocturne. Le jour de la fête 
nationale, ils dînent ensemble : « il y avait des fleurs tricolores sur la 
table et on évoqua gaiment des souvenirs du pays et de nos familles. 
Irène chanta même une chanson qu’elle avait composée autrefois pour 
un 14 juillet à l’Arcouest »129. 

De retour à Paris, Eugénie arrange par l’intermédiaire de son avocat 
de se rendre chez le juge Pérez le 24 juillet. La veille, Bruguier diffuse 
un communiqué de presse et, par lettre, suggère à l’UFF d’organiser 

une manifestation de soutien ce même jour au profit de sa cliente : des 
dirigeantes d’organisations et des personnalités éminentes pourraient 
venir la saluer au Palais de Justice.  

Et puis silence complet des sources. Que s’est-il passé lors de cette 
entrevue avec le juge ? Un non-lieu serait-il envisageable ? Comment 
a-t-elle passé ces premières vacances d’été sans Aimé ? À Dhuys ? 
Seule ? Avec la famille de sa fille ? Des amies ? 

Je retrouve le fil du récit en septembre, dans les notes d’information 

des agents de police qui surveillent étroitement l’action de l’UFF et 
ont eu ainsi accès à la lettre-circulaire du bureau directeur de l’UFF 
envoyée aux secrétaires des comités locaux de l’organisation. Elle 
annonce le 70e anniversaire de la présidente née le 13 octobre 1881 
ainsi que l’intention des dirigeantes de donner à ce jour commémoratif 
« tout l’éclat qu’il mérite » en organisant le 10 octobre à la salle Pleyel, 
un « grand gala »130. 

Le récit est ainsi relancé. Les mois de septembre et d’octobre 

allaient être consacrés aux préparatifs de cette grande célébration. 

 
128 Ibid., FDIF, Relations avec d’autres sociétés, 1 AP 261, Correspondance diverse avec 

les Unions de femmes à l’étranger et membres de la FDIF : lettre au Comité antifasciste 

des Femmes soviétiques, 16 octobre 1953. 
129 Ibid., Activités professionnelles, Publications, Livre Les Curies, 1 AP 144, doc. cité. 
130 AN/F/7/15482B, Police générale, dossier Eugénie Cotton : Lettre-circulaire, objet : 

70e anniversaire de Mme Cotton, 14 septembre 1951 ; note d’information, 24 septembre 

1951 : Activité du Bureau directeur de l’UFF. 
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Comme le fait remarquer Annette Wieviorka, de telles manifestations 
destinées d’habitude à la glorification du chef tout puissant sont 
inhérentes à la nature même des régimes communistes établis en URSS 
ou en Chine. En France, cependant, dans un contexte de guerre froide 
et d’isolement politique du PC, elles doivent en outre s’inscrire dans 
une stratégie plus large qui consiste à inventer des mécanismes qui 
maintiennent les militants et les militantes constamment mobilisé.e.s. 

La fête organisée pour le 70e anniversaire de Mme Cotton n’est pas 

la première activité de commémoration communiste de ce type en 
France. Avaient précédé en 1949 et 1950, la célébration du soixantième 
anniversaire de Staline et du cinquantième anniversaire de Maurice 
Thorez131. C’est pourtant, à ma connaissance, la première fois que le 
culte du leader est pratiqué pour glorifier une femme en vie, fait qui 
incite à interroger sa dimension sexuée et genrée. 

De là, sans doute, le besoin de protéger la présidente, depuis long-
temps drapée dans ses précieuses qualités féminines de douceur et de 

modestie. Selon le Bureau, elle ne serait pas au courant de cette ini-
tiative : « Sans nul doute, la modestie de Mme Cotton souffrira de 
notre démarche quand elle l’apprendra ». De surcroît, la fête du 
10 octobre n’est pas conçue comme un simple hommage à une femme 
de tête, mais aussi et surtout comme la célébration de l’idéal que cette 
femme défend avec dévouement, la « Paix ». En incarnant une idée, 
Eugénie Cotton en devient automatiquement l’allégorie. Ainsi, l’ordre 
genré n’est pas perturbé. 

Enfin, l’aventure judiciaire de Cotton conduit l’UFF à investir la 
soirée projetée d’une fonction politique : « Dès maintenant, écrit la 
secrétaire nationale de l’UFF, Gilberte Séguy, dans Femmes 
françaises, se multiplient toutes les initiatives qui donneront à la soirée 
[...] un tel retentissement qu’elle prendra le caractère d’une véritable 
manifestation nationale et internationale en l’honneur de Mme Cotton. 
[...] Nous nous demandons vraiment quelle pourra être ensuite 
l’attitude de ceux qui veulent traîner Mme Cotton devant les 

tribunaux ?132 ». 
Le bureau incite en outre toutes les adhérentes à « manifester leur 

affectueuse amitié » à l’égard de leur présidente par l’envoi d’une 

 
131 Dans sa biographie du couple Thorez, Annette Wieviorka y a consacré quelques belles 

pages d’histoire. A. Wieviorka, op. cit., p. 510-527. 
132 Gilberte Séguy, « Il y a 70 ans, naissait Mme Cotton », Femmes françaises, n° 357, 

22 septembre 1951. 
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déléguée à la fête ou d’un cadeau. Des idées de cadeau sont même 
suggérées : préparer des cahiers de lettres individuelles ou collectives 
en l’honneur de Mme Cotton ; trouver de vieilles photos ou des écrits 
relatifs à l’histoire de la lutte des femmes « pour la paix et la liberté » ; 
offrir « un beau livre » à la grande savante. D’ailleurs, signalent les 
dirigeantes de l’organisation, le cadeau prend toute sa valeur dans la 
recherche et dans l’amour mis à le préparer133. 

Dans cette période marquée par une résurgence catholique (héritage 

de la guerre134), ces cadeaux offerts à celle qui lutte pour assurer au 
monde entier un avenir paisible et, donc, radieux, s’investissent d’un 
caractère religieux. Ils rappellent les offrandes qui ont lieu lors du culte 
d’adoration d’une sainte. En même temps, cependant, en faisant du 
10 octobre une « fête de la Paix », je ne peux m’empêcher de penser 
aux fêtes morales que Robespierre institua le 22 prairial de l’an II. 

Des télégrammes, des lettres de vœux, collectives ou individuelles, 
de belles cartes colorées avec l’inscription « Joyeux anniversaire » 

dans toutes les langues, porteuses de dizaines de signatures, des 
recueils de signatures aussi commencent à arriver du monde entier. La 
liste de tous les messages reçus comprend 444 inscriptions135. Des 
femmes de tous les continents décrivent les cadeaux envoyés et 
espèrent que cette offrande satisfera la présidente, comme cette 
déléguée de Chicago : « Après avoir examiné puis rejeté, plusieurs 
cadeaux du type traditionnel, comme nous savions que vous n’aviez 
aucun goût pour les colifichets, nous avons décidé de vous offrir ces 

petits cahiers que nous avons arrangés avec amour [...] Nous vous les 
offrons pour vous montrer que l’Amérique n’a pas toute entière 
sombré dans la folie… »136. 

 
133 Le département de la Seine organise pour le 6 octobre une vente en masse du journal 

en l’honneur d’Eugénie Cotton. Le Comité qui devait effectuer la plus grosse vente allait 

remettre à la présidente au cours de la soirée une lettre et lui offrir le résultat de ses efforts 

comme cadeau d’anniversaire. Ibid. Le bureau directeur lui offre une cage fleurie 

contenant une colombe, un insigne de l’UFF en or et un buste de Danielle Casanova, 
chacun de ces objets étant lourd de symbolismes. La FDIF lui offre une montre en or et 

une automobile. 
134 René Rémond, « Le catholicisme français pendant la Seconde Guerre mondiale », 

Revue d'histoire de l’Église de France, t. 64, n° 173, 1978, p. 203-213. 
135 BMD, FEC, Activités associatives et militantes, FDIF, Relations avec d’autres 
sociétés, 1 AP 263, liste de récapitulation des messages reçus par Eugénie Cotton de 

France et de l’étranger. 
136 Ibid., Membres, 1 AP 207, Célébrations des anniversaires d’Eugénie Cotton par la 

communauté internationale : lettres et cartes de vœux (55 pièces). 
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La préparation et l’organisation de la cérémonie suivent en partie 
le « rituel » déjà mis en place : campagne de promotion lancée dans la 
presse communiste, en particulier féminine (articles d’information, 
hagiographies, témoignages), choix d’un lieu de réception associé 
idéologiquement aux manifestations communistes ; on fait par ailleurs 
appel à des artistes (« de l’écran, du théâtre, de l’Opéra-comique ») 
pour composer des chants spécialement pour l’occasion (le composi-
teur Jean Wiener et la poétesse Madeleine Riffaud sont encore une fois 

sollicités), interprétés par des solistes et des chorales et accompagnés 
par des danseurs. Plusieurs délégations étrangères, des personnalités 
diverses, d’anciennes élèves de l’ÉNS de Sèvres, des travailleurs 
scientifiques, des dirigeants du Mouvement de la Paix, des écrivain.e.s 
et des actrices se sont engagé.e.s à venir rendre hommage à la 
présidente. 

La salle est décorée de fleurs. Un gigantesque tableau avec la 
photographie de la présidente est dressé derrière la tribune où ont pris 

place une quarantaine de « personnalités appartenant à tous les mi-
lieux ». Elles encadrent Eugénie Cotton et son fils Eugène. Le public 
arrive nombreux. Les déléguées présentes dans la salle attendent les 
bras chargés de fleurs et de cadeaux, « porteuses de lettres et de mes-
sages émouvants ». 

Nombreux sont ceux qui prennent la parole : Claudine Chomat, la 
secrétaire de l’UFF chargée de la présidence, présente les délégations 
et les intervenant.e.s ; Elsa Triolet révèle « l’exceptionnalité ordi-

naire » d’Eugénie Cotton ; Frédéric Joliot-Curie lit le message d’Irène, 
qui se focalise sur la relation de Cotton et de Marie Curie et sur son 
rôle dans la promotion de l’égalité hommes-femmes au cours de la 
période où elle dirigeait Sèvres ; Marthe Weiss-Klein, évoque le dé-
vouement de son amie à la science, à son mari, à la cause de la paix ; 
son ancienne élève Suzanne Cheinet donne lecture aux messages des 
Sévriennes absentes appartenant à différentes générations (Catherine 
Schulhof, Germaine Privat-Journot et Marcelle Clerc-Moreau). 

D’autres intervenant.e.s se succèdent (le collaborateur de son mari à 
Bellevue, Belling Tsaï, le président du Mouvement de la paix Yves 
Farge, l’actrice Simone Signoret…) Dernière, monte à la tribune 
Eugénie Cotton. Dans son bref discours, elle tient surtout à rendre 
hommage aux personnes qui ont marqué sa vie en façonnant par leur 
pensée, leur attitude, leurs choix, son esprit et son cœur : ses parents, 
ses professeur.e.s, son mari, ses ami.e.s. Elle est, pour sa part, « fière 
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de participer à l’éveil de la conscience des hommes et des femmes [...]. 
Seule la coordination de toutes les bonnes volontés, conclut-elle, sera 
efficace. Chers amis, quelles que soient nos opinions, unissons-nous 
pour sauver la Paix ! »137. Ainsi cette soirée est bien placée sous le 
signe de la paix, comme les organisatrices l’avaient projeté. La salle, 
debout, acclame Eugénie Cotton.  

Puis, la présidente reçoit ses cadeaux. Elle y trouve de beaux objets 
qui lui font plaisir – un cliché pris quelques jours plus tard la montre 

portant une liseuse et tenant entre ses mains une boîte, cadeaux offerts 
pour son anniversaire. Mais, ce sont surtout les « souvenirs donnés par 
les parents d’êtres chers ayant donné leur vie pour chasser l’occupant » 
qui retiennent son attention. Comme elle le confiera plus tard à ses 
compagnes de l’UFF, ces témoignages d’affection et de confiance la 
« bouleversent ». « Ce don ne peut qu’être religieux » remarque 
Annette Wieviorka, quand elle procède à une catégorisation des 
cadeaux offerts à Maurice Thorez à l’occasion de ses cinquante ans. 

Son interprétation est, à mon avis, valable pour le cas d’Eugénie 
Cotton également. Certes, elle n’est pas, comme Thorez, le leader qui 
« mène le parti vers [un] avenir radieux », rôle masculin qui exclut 
visiblement la mixité. Mais, on peut toujours modeler d’autres images, 
qui confortent sa féminité. D’ailleurs, Yves Farge, président du 
Mouvement mondial de la Paix, ne l’a-t-il pas érigée le soir de son 
anniversaire en icône de la Vierge ? 

Vous êtes pour nous, la femme, la mère, la compagne, c’est-à-dire 
l’être le plus respectable, le plus pur, la personnification de la 
souffrance, qui toujours cherche à se cacher derrière un doux sourire, 

l’incarnation du sacrifice qui vous a procuré, je le sais, vos joies les 
plus profondes138. 

Enfin, la partie artistique du programme de la fête clôt cette « soirée 
d’amitié en l’honneur des 70 ans de Madame Cotton ». « Ce fut une 
belle rencontre », conclut Eugénie. « Une telle soirée, continue-t-elle, 
ne pouvait manquer de porter ses fruits… »139. 

Le 26 octobre, en effet, la Chambre des mises en accusation 
prononce un non-lieu définitif : « La diffusion de l’affiche incriminée 

 
137 « L’inoubliable soirée de Pleyel », Femmes françaises, n° 361, 21 octobre 1951. 
138 BMD, FEC, Activités associatives et militantes, FDIF, membres, 1 AP 209, Interven-
tion d’Yves Farge à la soirée d’anniversaire d’Eugénie Cotton. Cf. A. Wieviorka, op. cit., 

p. 519-522. 
139 Ibid., 1 AP 218 : Trame de la conception du livre et organisation des paragraphes au 

brouillon (s. d.), doc. cité. 
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ne paraissant pas susceptible d’aucune autre qualification pénale, il y 
a lieu de faire droit aux réquisitions tendant à dire n’y avoir lieu à 
suivre contre l’inculpée »140. Quelle fut la réaction d’Eugénie ? Elle 
n’en dit mot, elle, si loquace d’habitude quand il s’agit de ses succès. 
Mais l’UFF jubile. C’est une grande victoire : pour l’Union des 
femmes françaises, pour sa présidente et pour la paix, affirme haut et 
fort Françoise Leclerc. Cette militante devait bientôt se trouver avec 
Eugénie à Vienne où est réuni du 1er au 6 novembre le Conseil mondial 

de la Paix. Là, la vice-présidente consacre une large partie de son dis-
cours à la portée et aux réactions violentes et injustes qu’entraîna aux 
États-Unis et au Canada la diffusion du rapport relatif à l’enquête 
menée par la FDIF en Corée. Dernière rencontre, celle du Comité 
exécutif de la FDIF en décembre, à Berlin 

Porteuse de célébrations et de deuils, de combats et de victoires, de 
distinctions et d’affrontements, l’année 1951 s’achemine doucement 
vers sa fin. 

 
i. Du réaménagement familial à la « coexistence pacifique » 

Le prix Staline s’accompagnait d’une importante somme d’argent. 
Après sérieuse réflexion, Eugénie prend la décision d’en utiliser une 
large part « à procurer un logement convenable à [ses] enfants ». Le 
reste, un petit capital rondelet, est confié à une société de courtage141. 

Après la mort d’Aimé, Eugénie se trouve seule dans son spacieux 
chez soi. Un cliché photographique montre la grande maison de la rue 

Maurice Berteaux, piquée dans la verdure, s’élevant sur trois étages de 
six pièces chacun. Eugénie prend soin du grand jardin arboré comme 
jadis le faisait son père à Tonnay-Charente : ainsi, en été, elle peut jouir 
du cerisier et des couleurs éclatantes des œillets d’Inde répandus en 
profusion ou bien admirer ses roses depuis son salon d’été, quand il 
fait un peu frais ou quand une averse la contraint à quitter le jardin. 
Des bribes d’informations recueillies çà et là m’ont amenée à en 
déduire un instant, sans grande certitude pourtant, que, depuis leur 

retour à Sèvres, en 1942, les Manigault occupent avec leur premier fils, 
Jean-François, une partie du vieux pavillon aménagé dans ce but. Ce 
projet de « cohabitation » était d’ailleurs conçu depuis 1941. Par la 

 
140 Ibid., UFF, Contentieux, 1 AP 193, Document de la Cour d’Appel de Paris, 26 octobre 

1951. 
141 Ibid., Éléments autobiographiques, Correspondance personnelle, 1 AP 39, lettre à son 

banquier : 18 octobre 1965. 
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suite, la famille grandit avec la naissance de deux garçons encore, 
Bernard et Laurent, en 1943 et 1945. Eugénie et Aimé adorent leurs 
trois petits-fils qu’ils voient grandir tous les jours. Leurs photographies 
avaient même figuré dans le reportage que Femmes françaises avait 
consacré à la vie de famille de la présidente de l’UFF au moment de 
son aventure judiciaire142. Il n’empêche que l’espace commence à 
manquer. Est-ce à ce moment-là que les Manigault prennent un loge-
ment rue des Rossignols à Sèvres ou dès leur retour de Marseille 

même ? Ou bien y ont-ils déménagé à cause des travaux entrepris en 
1952 rue Berteaux ? Je ne puis répondre avec certitude. 

Eugène, quant à lui, avait commencé une nouvelle vie avec Hélène 
Charniaux, qui a déjà deux enfants à elle143. Ils louent un pavillon à 
Arcueil, car ils ne veulent pas être hébergés chez Eugénie. Les enfants 
d’Eugène, Françoise, Jean-Pierre et Jacques, habitent avec leur mère à 
Marseille. 

Une légère opération subie au cours de l’hiver, les deuils qui 

s’accumulent lui rappelant constamment et de la manière la plus 
cruelle que son temps est compté. L’argent ne posant plus problème, 
le projet d’Eugénie, qui « comme toutes les mères » se préoccupe de 
l’avenir de ses proches, prend forme. Il comporte deux volets : tout 
d’abord, l’aménagement et l’agrandissement de la maison de Sèvres, 
afin de mieux loger la famille nombreuse de Jeannette, ainsi que ses 
beaux-parents. 

Il s’agit d’une gigantesque entreprise. Elle commence en juillet. 

Tout le mois d’août 1952 lui est aussi consacré. Eugénie, se trouve 
seule à la maison, sans être isolée pourtant, comme elle l’écrit à Marthe 
Weiss-Klein. Car elle a « la chance d’avoir une voisine sur laquelle 
[elle] peut entièrement compter qu’il s’agisse de son dévouement ou 
de sa discrétion »144. Elle évite pourtant toute invitation pour de petites 
escapades, aussi tentante qu’elle puisse être, car la tâche est énorme et 
« a besoin de continuité » dans sa direction. Le déménageur avait déjà 
enlevé « ce qui devait partir pour Dhuys ». Cette expression vague ne 

 
142 Dominique Desanti, « La vie si belle d’Eugénie Cotton », Femmes françaises, n° 313, 

18 novembre 1950. 
143 En 1966, Hélène Charniaux-Cotton, allait être nommée professeure à l’université 

Paris VI et prendre sa retraite en 1986. Elle est décédée quelques mois plus tard d’un 
cancer. V. Geneviève G. Payen, « Hélène Charniaux-Cotton (1918–1986) », Invertebrate 

Reproduction & Development, vol. 16, issue 1-3, 1989. 
144 BMD, FEC, Activités professionnelles, École de Sèvres, Correspondance de Sévriennes, 

1 AP 109, Marthe Klein-Weiss : lettre d’Eugénie, 16 août 1952. 
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permet pas d’identifier les objets ou les meubles qui ont dû être démé-
nagés faute de place, d’autant qu’Eugénie n’a pas conservé les devis 
émis. Ainsi, il n’est réellement pas possible d’avoir une idée du mobi-
lier des Cotton – ou au moins d’une partie de celui-ci –, indice objectif 
de leur train de vie et de leurs habitudes. Seules les photographies du 
bureau d’Aimé sont accessibles et captent différents coins, déjà 
décrits, de cet espace par excellence de l’intellectuel et de l’homme de 
sciences ; ou bien encore, celles des cadeaux qu’Eugénie a rassemblés 

dans son salon. Une description repérée dans la biographie de son mari 
concerne encore la chambre d’Aimé à Dhuys : « c’était un vaste 
cabinet de travail avec une grande bibliothèque tous deux en bois noir 
et il s’y trouvait, en bonne place, un grand portrait de Pasteur »145. Je 
suppose par ailleurs qu’en obéissant à une « esthétique du plein » 
propre à leur milieu social146, le salon des Cotton est sans aucun doute 
rempli de nombreux souvenirs, exotiques ou moins exotiques, traces 
tangibles des pérégrinations militantes d’Eugénie. Le propos de 

Colette Jakob qui lui rend visite pour l’interviewer en 1965 en est révé-
lateur : « Voir Mme Cotton chez elle, c’est un peu faire le tour du 
monde »147 : dans son appartement le dieu chinois de la longévité 
voisine avec une grande poupée du Brésil, des broderies roumaines, un 
vase de Saxe, une isba de marbre. 

Une fois la besogne du déménageur terminée, c’est au tour du bro-
canteur de passer récupérer les innombrables caisses de chiffons, de 
métaux et de bouteilles, de cuirs et de peaux, les « caisses porcelaine », 

les paquets de vieux papiers soigneusement ficelés empilés à l’entrée 
de la maison. Fidèle à son habitude, Cotton a établi un calendrier des 
travaux entrepris par différents corps de métier : un maçon-artisan 
ouvre le bal avec des travaux préliminaires qui devaient permettre aux 
plombier, électricien, fumiste de mettre en place les lavabos, WC, 
canalisation électrique, radiateurs, afin que le peintre puisse commen-
cer le 23 août. De son côté, elle doit déplacer des meubles, vider des 
placards, son buffet et des armoires, s’ingénier à trouver des endroits 

stables et accessibles où placer sa vaisselle. 
En début septembre, alors que tout le rez-de-chaussée et le sous-sol 

sont en chantier, Eugénie quitte, le cœur gros, « sa » Jeannette, rentrée 

 
145 E. Cotton, Aimé Cotton…, op. cit., p. 34. 
146 Expression empruntée à F. Thébaud, Une traversée…, op. cit., p. 418. 
147 « Il y a 20 ans naissait la FDIF », Femmes du monde entier, n° 1 : « FDIF 20e anniver-

saire, 1945-1965 », 1965. 
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plus vite que prévu du petit village des Pyrénées, où elle campait pour 
les vacances, à cause de la chute plutôt bénigne d’un de ses fils. Elle 
prend le volant pour se rendre à Dhuys avec deux amies. Bientôt son 
petit-fils qui habite Marseille les rejoint : belle occasion « pour faire 
un peu d’anglais », langue désormais nécessaire pour la présidente 
d’une organisation internationale. Malou arrive elle aussi et elles 
partent ensemble pour un après-midi à Bourg. Pendant tout ce temps, 
Eugène se trouve à Amsterdam pour un congrès de radioactivité. 

Pendant l’absence d’Eugénie, c’est son gendre qui assume la 
responsabilité de surveiller les travaux, « sans cela les ouvriers vont 
d’un autre côté ». L’ancienne maison devait être prête au 1er novembre 
pour accueillir les parents de Pierre Manigault, au second étage, alors 
que Jeannette et sa famille « auront chambre, salle à manger, cuisine, 
salle de bains, WC, chambre au sous-sol et la possibilité de faire 
coucher des garçons chez les grands-mères »148. Le grand luxe. Mais 
la construction du nouveau bâtiment n’avait pas encore commencé, le 

premier entrepreneur ayant abandonné le chantier ; quant au second, il 
promettait terminer la bâtisse « avant les froids ». 

Le deuxième volet du projet d’Eugénie prévoit, l’achat d’un pa-
villon à Arcueil pour Eugène et sa nouvelle compagne. La situation 
compliquée de la vie personnelle de son fils la préoccupe notamment 
au regard des éventuelles difficultés de partage de ses biens person-
nels, « qui pourraient survenir après [elle] ». Prudente comme Amélie, 
sa mère, elle veut avoir tout arrangé à temps. Elle a alors recours aux 

conseils de son avocat149. 
Parallèlement à la prise en charge des grands travaux entamés rue 

Berteaux, Eugénie Cotton poursuit inlassablement son activité mili-
tante. Les mobilisations de 1952 se construisent autour de deux axes 
principaux, dont le dénominateur commun est toujours la sauvegarde 
de la paix, et aboutissent à l’organisation de quatre grandes ren-
contres : la Conférence internationale pour la défense de l’enfance 
(Vienne, du 12 au 16 avril), le IVe Congrès national de l’UFF au Palais 

de la Mutualité (du 31 mai au 2 juin), la journée nationale des mères 
pour sauver leurs enfants de la guerre (le 29 novembre) et, enfin, le 

 
148 BMD, FEC, Activités professionnelles, École de Sèvres, Correspondance de Sé-
vriennes, 1 AP 109, Marthe Klein-Weiss : lettre d’Eugénie, 4 septembre 1952. 
149 Ibid., Éléments autobiographiques, Correspondance personnelle, 1 AP 39, Correspon-

dance avec Mr Granvilliers : lettre d’Eugénie, 19 février 1953. Eugénie finit par acheter 

le pavillon à Arcueil, où Eugène devait fonder sa nouvelle famille. 
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Congrès des peuples pour la paix (Vienne, du 12 au 19 décembre). 
Ainsi, Cotton se rend au cours de cette année deux fois à Vienne et, de 
toute évidence, enchaîne son voyage d’avril à la capitale autrichienne 
à un séjour en Pologne, puisque la transcription d’un « message 
téléphoné » à l’attention de la Direction générale de la Sûreté nationale 
annonce son arrivée à Bourget en provenance de Varsovie dans 
l’après-midi du 28 avril. Or, sur cette étape de son parcours viatique, 
je ne possède aucune information. 

La rencontre internationale d’avril centrée sur la défense de l’en-
fance avait été préparée en France par une conférence tenue à la 
Sorbonne en octobre 1951. Conduite par Eugénie Cotton, la délégation 
française, importante en nombre, rejoint à Vienne les cinq cents 
cinquante-huit déléguées venues de soixante-quatre pays. D’après le 
rapport principal de Gustave Monod, directeur général honoraire de 
l’enseignement secondaire français, les débats portent sur trois ques-
tions essentielles : la santé, l’instruction et l’éducation des enfants. 

Dans son intervention, Eugénie Cotton, restant fidèle à la cause qu’elle 
défend depuis plusieurs années déjà, insiste sur la nécessité « d’oppo-
ser aux œuvres de destruction, les œuvres constructives de la civili-
sation » et d’orienter « le génie humain vers des applications paci-
fiques »150. 

De retour à Paris à la fin du mois d’avril, elle doit préparer son 
discours d’ouverture au IVe Congrès national de l’UFF. Après sept 
années de présidence, elle maîtrise bien cette tâche. Une fois encore, 

elle dresse en quelques pages le bilan des mobilisations entreprises 
depuis 1945 en faveur de la paix au niveau national et international. 
Tour à tour, dans ce discours elle rappelle la lutte pour la cessation de 
la guerre de Corée (l’enquête réalisée par la FDIF en Corée est mise 
en relief), pour l’abandon du projet de réarmement de l’Allemagne, en 
faveur du désarmement, de la défense des enfants avec l’élaboration 
d’une Charte de l’enfance151. Elle connaît bien toutes ces questions : 
elle y avait adhéré et s’y était investie personnellement à divers degrés.  

 
150 ADSSD, Fonds Femmes, 261J3, UFF, dossier 1, brochures : « Rapport de la Commis-

sion de la Fédération démocratique internationale des femmes en Corée 16-17 mai 1951 », 

Les Cahiers de l’Union des Femmes françaises, revue mensuelle n° 9, mai 1952. 
151 Ibid. : « Discours de Madame Cotton au IVe Congrès national de l’UFF », IVe Congrès 

national de l’UFF, Paris, les 31 mai, 1er et 2 juin 1952. Dans le cadre de la lutte contre la 

Communauté européenne de défense (CED), véritable enjeu stratégique dans le contexte 

de guerre froide, elle fait partie du groupe des cent trente-deux personnalités françaises 
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Toutefois, au cours de cette période, Cotton, probablement sous la 
houlette de Jeannette Vermeersch, soutient aussi des initiatives du 
PCF, sans vraiment les faire siennes, à mon sens. Ainsi, pourrait 
s’expliquer l’existence dans ses archives de textes (articles, discours, 
lettres) qui ne semblent pas véritablement correspondre à ses propres 
préoccupations militantes. Un exemple en serait le discours prononcé 
en octobre 1952 au Vélodrome d’Hiver en faveur du secrétaire général 
de la CGT, Alain Le Léap, et de quelques autres communistes qui 

avaient été incarcérés et accusés de complot contre la sécurité de l’État, 
à la suite des manifestations organisées contre la venue en France de 
l’ancien responsable des troupes américaines en Corée, le général 
Ridgway, pour prendre la tête des forces de l’OTAN. Ou bien la lettre 
envoyée en juin 1952 au président de l’Assemblée, Édouard Herriot, 
pour obtenir son soutien dans la libération de Jacques Duclos. Ce 
militant, qui dirige le Parti entre 1950 et 1953, alors que Maurice 
Thorez, victime d’une attaque d’hémiplégie, se trouve en URSS, avait 

été arrêté pour les mêmes raisons152. Mentionnons, enfin, son article, 
écrit dans le cadre de la lutte contre la guerre bactériologique en Corée, 
campagne, qui, selon certaines analyses, doit être liée à des intérêts 
tactiques et conjoncturels de la diplomatie soviétique153. 

Cette campagne ainsi que la manifestation du 28 mai contre 
« Ridgway la peste », qui fait à nouveau des États-Unis la cible privi-
légiée des attaques communistes, ne constituent qu’une parenthèse 
française, vite fermée d’ailleurs dans un contexte international de mon-

tée en puissance de la « coexistence pacifique ». C’est le mot d’ordre 
de la politique extérieure de l’URSS, qui depuis 1950-1951 s’investit 
dans la préservation du statu quo international par le recours à la 
négociation et à la coopération diplomatique et économique entre l’Est 
et l’Ouest. En février 1951, Staline lui-même, dans sa Déclaration sur 
les problèmes économiques du socialisme en URSS, préfiguration de 
ses thèses sur la coexistence pacifique, avait proposé publiquement la 

 

appartenant à toutes les disciplines, qui devait organiser, le 8 novembre 1953, la Con-

férence nationale sur le problème allemand. 
152 BMD, FEC, Activités associatives et militantes, Mouvement pour la Paix, 1 AP 289 : 

Discours d’Eugénie Cotton au Vél d’Hiv, 22 octobre 1952 ; ibid., UFF, Manifestations 

publiques, relations publiques, 1 AP 172 : lettre du 26 juin 1952. 
153 E. Cotton, « Les Bourreaux de l’humanité lancent la peste et le choléra », Femmes 

françaises, n° 388, 26 avril 1952. Cf. O. Le Cour Grandmaison, op. cit., p. 133 ; Ariane 

Chebel d’Appollonia, Histoire des intellectuels en France (1944-1954), t. 2 : Le temps de 

l’engagement, Paris, Éd. Complexe, 1999, p. 179-182. S. Fayolle, op. cit., p. 459-463. 
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conclusion d’un pacte de paix entre les cinq Grands laissant sous-
entendre la possibilité d’une négociation et la volonté d’une entente154. 
Quelques jours plus tard, le Conseil mondial de la paix, réuni à Berlin, 
adoptait cette analyse et ce nouvel impératif géopolitique de la 
diplomatie soviétique devenait la base de son second Appel lancé le 
26 février (le « Pacte à 5 »). 

Soumis lui aussi aux directives kominformiennes, le Mouvement 
de la paix français et international, qui n’a plus la même force qu’en 

1950, poursuit dans la même lignée et prépare le Congrès des Peuples 
pour la Paix. Convoqué par le Conseil mondial, celui-ci se déroule à 
Vienne du 12 au 19 décembre. Signe de l’ouverture recherchée : la 
composition de la délégation française. Elle comprend trente-cinq 
communistes sur ses cent soixante-quinze membres. Sartre figure par-
mi leurs rangs. Eugénie Cotton est là également et constate avec sa-
tisfaction la présence des représentantes de la Fédération des femmes 
diplômées des Universités de Belgique et de la Ligue pour la paix et la 

liberté. L’événement est d’ailleurs grand : 1 674 délégué.e.s venu.e.s 
de 85 pays. C’est ainsi que Cotton traduit le nouvel esprit  : « Sous le 
fez ou le turban, sous le voile blanc des musulmans ou le sari des In-
diennes, dans les cœurs de tous les délégués jaunes, blancs ou noirs 
une résolution : faire triompher l’esprit de négociation sur les solutions 
de force »155. Vision enthousiaste et romantique d’une nouvelle ère qui 
se prépare. 

Ainsi, le congrès persiste-t-il dans l’axe de la « coexistence paci-

fique » qui structure l’ensemble des revendications posées. Cotton 
prend la parole au nom des femmes de la FDIF. Elle associe la guerre 
à l’attaque contre les droits démocratiques des peuples et notamment 
des droits des femmes et, puisant dans l’arsenal des arguments com-
munistes, impute à l’augmentation des budgets de guerre « le désé-
quilibre de l’économie des pays » (chômage, diminution du pouvoir 
d’achat des couches populaires156). Elle énumère les mobilisations 

 
154 Suite aux directions politiques du Kominform, la campagne contre le réarmement 

allemand dans laquelle Eugénie Cotton s’était énergiquement investie en 1951 fut aban-

donnée. ADSSD, Fonds Femmes, 261J3, UFF, dossier 1, brochures : « Discours de 

Madame Cotton au IVe Congrès national de l’UFF », op. cit., p. 6-7. 
155 Ibid., Fonds Mouvement de la Paix, 170J173, Compte rendu du Congrès des peuples, 
Vélodrome d’Hiver, 23 décembre 1952 : message tapuscrit d’Eugénie Cotton. 
156 En 1955, alors que la France connaît un développement économique sans précédent, 

Maurice Thorez allait publier un article sur l’aggravation de la paupérisation de la classe 

ouvrière. V. A. Wieviorka, op.cit., p. 633. 
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lancées à l’initiative du Conseil mondial de la Paix et en particulier 
l’organisation de la « Journée des Mères pour sauver leurs enfants de 
la guerre »157. Fidèle à la ligne du mouvement, elle insiste sur la 
nécessité de la conclusion d’un Pacte de Paix qui assurerait l’amé-
lioration des conditions de vie et la sécurité des foyers158. Les reven-
dications formulées au cours du congrès se trouvent synthétisées dans 
le manifeste adopté à la fin de cette rencontre. Sa dernière phrase est 
un véritable appel à la « coexistence pacifique » : « Nous appelons les 

peuples du monde à lutter pour l’esprit de négociation et l’entente, 
pour le droit des hommes à la paix »159. 

Le « super-show international » terminé, Eugénie rentre à Paris le 
matin du 23 décembre. Le soir même, elle doit présider une réunion au 
Vélodrome d’Hiver destinée à faire connaître à Paris les travaux du 
meeting de Vienne. Mais la fatigue du voyage la contraint à décliner 
cet « honneur ». En rôle d’apôtre (« Et maintenant chaque délégué va 
dans son pays, dans sa région, parler du grand Congrès des Peuples »), 

elle tient toutefois à y apporter son propre témoignage. Dans ce but, 
elle envoie un message, où elle insiste sur le « vif dialogue » qui s’y 
était engagé. C’est une autre manière pour évoquer les dissensions 
entre les divers courants politiques représentés au congrès. Ce message 
est lu au cours de la rencontre de Vél d’Hiv. Il se conclut par une 
véritable envolée : « si nous appliquons les décisions de Vienne, si 
nous nous unissons tous, hommes et femmes résolus à vaincre la 
guerre, nous pouvons réellement ouvrir les portes d’un monde 

nouveau »160. 
À quelques mois de la mort de Staline, le 1er mars 1953, alors que 

les luttes pour le pouvoir font rage à la tête du parti et de l’État 
 

157 En France, cette journée eut lieu le 29 novembre. Un appel d’Eugénie Cotton invita les 

« mères de France » à y participer. L’incitation à l’élargissement (« mères de toutes les 

conditions et de toutes les opinions ») y est visible. Selon le rapport du commissaire 

spécial de la police, cet appel était resté sans écho dans le département des Vosges. Par 

ailleurs, le 13 novembre, Cotton donna une réception dans les salons de l’Hôtel « Con-

tinental » dans l’intention de préparer cette journée nationale ainsi que le Congrès des 
Peuples pour la Paix. Assistée d’Yves Farge, président du Mouvement de la paix et de 

Gilberte Séguy, secrétaire de l’UFF, elle y accueillit diverses personnalités féminines. 

AN/F/7/15482B, Police générale, dossier Eugénie Cotton. 
158 ADSSD, Fonds Mouvement de la Paix, 170J173, Congrès des peuples pour la paix, 

Vienne, 12-19 décembre 1952 : Discours d’Eugénie Cotton, p. 495-502. 
159 Combat pour la paix, n° 26/27, 8 janvier 1953, p. 32. 
160 ADSSD, Fonds Mouvement de la Paix, 170J173, Compte rendu du Congrès des 

peuples, Vélodrome d’Hiver, 23 décembre 1952 : message tapuscrit d’Eugénie Cotton, 

doc. cité. 
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soviétique, le congrès, événement-charnière, annonce, selon Le Cour 
Grandmaison, la conjoncture nouvelle : la « détente », le « dégel » 
selon le mot de l’écrivain et journaliste soviétique, Ehrenbourg. Elle 
est marquée, on l’a noté, par une tendance à l’ouverture et à 
l’élargissement161. 

Les textes d’Eugénie Cotton s’y adaptent. L’analyse, les arguments, 
les injonctions se conforment au nouvel esprit, à savoir la résolution 
des conflits internationaux par la négociation, la coopération et le 

développement de relations diplomatiques stables entre les deux blocs. 
« À la faveur des accords économiques, qui se nouent actuellement 
entre l’Est et l’Ouest, il se fera certainement des rapprochements poli-
tiques, peut-être plus vite même qu’on ne pense, les domaines écono-
mique et politique n’étant pas indépendants », écrit-elle dans son texte 
« Pour la détente internationale » probablement lu à la Société 
d’esperanto en 1953. Et sur ce point, la présidente de l’UFF élargit le 
débat : « il faut aussi compter avec l’art, qui est un ambassadeur de 

qualité »162. 
La nouvelle conjoncture devient favorable à la poursuite par les 

organisations féminines procommunistes d’autres causes également, 
délaissées un moment à cause des tensions internationales provoquées 
par la guerre froide. L’hommage d’Eugénie Cotton « au grand 
Staline », publié dans les Femmes françaises à quelques semaines du 
congrès mondial des femmes convoqué à Copenhague, réintroduit la 
dynamique en faveur des droits des femmes : « vous voyez, chères 

amies, note-t-elle, que Staline a compris l’importance de toutes les 
tâches, de toutes les ambitions des femmes dans le monde : lutte contre 
la guerre et la misère, amélioration de la condition de l’enfance, lutte 
pour la conquête et la défense des droits des femmes »163. Signe avant-
coureur également de ce tournant, le mémorandum présenté par la 
FDIF à la session mars-avril 1952 de la Commission de la Condition 
de la femme où, à l’exigence d’un Pacte de Paix entre les cinq grandes 
puissances, se joignent des revendications relatives « aux droits poli-

tiques, économiques et civiques des femmes »164. 

 
161 O. Le Cour Grandmaison, op. cit., p. 136. 
162 BMD, FEC, Activités associatives et militantes, FDIF, Manifestations publiques, 

relations publiques, 1 AP 245 : texte préparatoire « Pour la détente internationale », s. d. 
163 « Au Grand Staline », l’hommage de Madame Cotton, Femmes françaises, n° 435, 

17 mars 1953. 
164 ADSSD, Fonds Femmes, 261J4 bis, brochures de la FDIF, Dossier 2 : Les relations 

entre la FDIF et l’ONU, « Mémorandum présenté par la FDIF à la session de la CCF 
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L’esprit de Copenhague est déjà là. L’ouverture aux socialistes et 
autres féministes, la création d’espaces de discussion et de coopération 
féminines entre l’Est et l’Ouest devaient renforcer cette évolution et 
aboutir à des conquêtes importantes tant en France qu’au sein de 
l’ONU. Eugénie Cotton est partie prenante de ce « tournant 
féministe ». 

3. Arborer l’étendard des droits des femmes (1953-1963) ? 

Femmes de France, catholiques, socialistes, communistes, femmes qui 

n’appartenez à aucune organisation, le Congrès Mondial des femmes 
est notre Congrès [...] De tous les coins de la terre, des millions de 
femmes enverront leurs déléguées à Copenhague : pour la défense des 
droits des femmes : mères, travailleuses, citoyennes ; pour la défense 

des droits de l’enfance ; pour la défense de la Paix165. 

Tel est l’appel au congrès mondial des femmes, convoqué du 5 au 

10 juin 1953, à Copenhague, grande capitale de l’Europe occidentale : 
l’accent y est mis sur des notions telles que le rapprochement, l’élar-
gissement et l’égalité des droits des sexes. Eugénie Cotton le confirme 
devant 613 déléguées venues de 67 pays166 et 1 300 congressistes, 
quand elle souligne dans son discours d’ouverture que la revendication 
féminine pour des droits « plus étendus » « dans tous les domaines » 
est placée « au premier plan » des travaux du Congrès167. Mais, pour 
sa part, elle persiste à Copenhague dans la rhétorique de la coexistence 

pacifique en y présentant le deuxième rapport de l’ordre du jour : il 
concerne « l’action des femmes pour la défense de la paix, des intérêts 
des femmes et des enfants ». Publié ensuite dans les actes du Congrès, 
le texte est fort long et détaillé : il ne serait pas exagéré de dire qu’en 

 

auprès du Conseil Économique et Social de l’ONU (Genève, 24 mars-16 avril 1952) sur 

les droits politiques, économiques et civiques des femmes », supplément à la revue 

Femmes du monde entier. 
165 « Appel du Conseil national de l’UFF », Femmes françaises, n° 437, 4 avril 1953. 
166 Elles sont membres d’organisations nationales et internationales telles que la Guilde 

Internationale des Coopératrices, l’Alliance internationale pour l’égalité des droits et 

l’égalité des responsabilités, la Ligue internationale pour la paix et la liberté, le Conseil 

mondial des jeunes filles chrétiennes, la Fédération australienne des femmes, l’Asso-

ciation des femmes japonaises… 
167 ADSSD, Fonds Femmes, 261J4 bis, brochures de la FDIF, dossier 1, brochures : 

« Mme Cotton, Présidente de la FDIF, ouvre les travaux », Brochure intitulée « Une seule 

volonté de Justice, de Bonheur et de Paix », compte rendu du Congrès Mondial des 

Femmes, 5-10 juin 1953, p. 7. 
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trente-deux pages et au moyen de trente-six photographies, il « fait le 
tour du monde ». Mais, sorte de bilan aussi des mobilisations, des 
congrès et des rencontres des années 1949-1952, il donne l’impression 
de n’être pas en phase avec le tournant du moment, preuve que la 
thématique de la paix maintient son dynamisme même après la mort 
de Staline, tout comme d’ailleurs l’intérêt pour les droits des femmes 
ne s’était pas évaporé complètement pendant la période précédente. Le 
Congrès devait adopter une « charte des droits des femmes » qui 

renvoie à celle élaborée par les Britanniques en 1945. Revendiquant 
une portée universelle, elle porte le titre « Déclaration des droits des 
femmes » ; sa mise en page rappelle d’ailleurs celle des droits de 
l’homme et du citoyen de 1789. Elle devait être enregistrée en 1954 
par la Commission de la Condition de la Femme auprès de l’ONU et 
allait servir, selon le « Memorandum » envoyé par la FDIF en 1957, 
de « base » pour l’organisation « de larges actions en faveur des droits 
politiques, sociaux, économiques et civils des femmes ». Ce dernier 

texte rappelle l’importance que la fédération accorde à ce «point  » 
dans son programme168. 

Dans les différents pays, le travail préparatif des sections nationales 
avait commencé plus tôt. En France, dans la première quinzaine de 
mai, l’UFF avait publié dans son hebdomadaire, ainsi que dans 
L’Humanité un avant-projet de charte, conçu comme base de discus-
sion pour l’organisation revendicative des déléguées françaises. Tout 
comme en 1945, il se construisait autour de trois axes principaux : 

droits des travailleuses (rôle économique), droits des mères (rôle so-
cial) et droits des citoyennes (rôle politique des femmes). La même 
structure finit par être adoptée également par le congrès de 
Copenhague. Il semble que le texte final – qui comprend une référence 
spécifique au droit des femmes au travail et à l’égalité salariale, au 
droit d’accès à tous les degrés d’instruction et à la vie politique, à un 
code civil égalitaire et au droit égal à l’assurance sociale – soit 
grandement influencé par la Charte du mouvement des femmes austra-

liennes dirigé par Jessie Street169. Les déléguées quittent Copenhague 

 
168 Ibid., 261J4, FDIF, dossier 2, Les relations entre la FDIF et l’ONU : « Mémorandum », 

rapport de la FDIF sur le « Point 6e de l’ordre du jour de la 11e session de la Commission 
de la Condition de la Femme, ‟les travailleuses, y compris les mères travailleuses ayant 

des charges familiales, ainsi que les moyens d’améliorer leur condition” ». 
169 F. de Haan, « Eugénie Cotton, Pak Chong-ae, and Claudia Jones : Rethinking 

Transnational Feminism and International Politics », op. cit, p.  180. 
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avec la mission de lutter pour l’extension des droits des femmes dans 
leur pays. 

Eugénie ne rentre pas à Paris tout de suite. Elle se dirige vers 
Budapest, où du 15 au 20 juin se tient le Conseil mondial de la Paix – 
le bureau s’étant réuni à Stockholm entre le 5 et 6 mai. Pour le voyage 
de retour, elle opte pour le train avec une correspondance à Bâle. Elle 
est accompagnée par une jeune femme, Isabelle Barontini-Fernandez, 
qu’elle présente aux agents qui les contrôlent à la frontière comme sa 

secrétaire. Ceux-ci examinent surtout la valise contenant les archives 
de la présidente et procèdent au microfilmage de certains documents. 
La note d’information qui relate l’incident est encore une source 
permettant de se faire une idée de la manière dont Eugénie Cotton 
organise ses déplacements170. Il semble qu’avec l’âge, elle préfère être 
accompagnée par une personne de confiance, le plus probablement 
chargée d’aplanir les difficultés rencontrées au cours des longues 
pérégrinations militantes entreprises par Cotton à travers l’Europe. 

Elle est choisie sans aucun doute avec soin, puisque c’est elle qui 
transporte les « archives » de la présidente, dont le contenu me reste 
pourtant inconnu, les documents joints à la note de police n’étant pas 
conservés dans le dossier de Cotton. 

À son retour, le 23 juin, la saison chaude avait déjà bien commencé. 
En août, le plus probablement, Eugénie prend la route de Dhuys. Après 
la mort d’Aimé, elle avait adopté ce village. Elle y entame des travaux 
d’entretien de la maison, fait réparer les meubles. Elle lit des livres 

qu’elle a soigneusement choisis, écoute de la musique, reçoit des amis. 
Elle aime y retrouver des parents et les paysans de la région. Elle 
fréquente des amis du Mouvement de la paix des environs : Louise 
Dard de Bourg, une résistante dont le frère était mort en déportation, 
l’écrivain Roger Vailland dont la maison était à cinq kilomètres de 
Dhuys. Au cours de l’été 1954, cependant, elle passe aussi quelque 
temps à Soubise avec la famille du cousin Louis dont la fille, Louisette, 
mère prolifique des « années » baby-boom, attend son cinquième 

enfant171. 
En septembre (26 et 27), le Conseil national de l’UFF constitue la 

première grande rencontre de la rentrée. À cette occasion, ses membres 

 
170 AN/F/7/15482B, Police générale, dossier E. Cotton : Note d’information 1301/53, du 

24 juin 1953. 
171 Sur la génération du baby-boom, v. J.-F. Sirinelli, Génération sans pareille. Les baby-

boomers de 1945 à nos jours, Paris, Texto, Éd. Tallendier, 2016. 
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sont informées par la socialiste Andrée Marty-Capgras, déléguée 
française à Copenhague, de la nouvelle ligne d’organisation militante 
établie au cours du dernier congrès de la FDIF : qualifiée de mobili-
satrice et fédératrice, car respectant la sensibilité des non commu-
nistes, la campagne pour les droits des femmes est promue avec en-
thousiasme par la militante. 

Les tâches s’accumulent. Après son voyage à Vienne, où était con-
voqué en novembre (23-28) le Bureau du Conseil mondial de la paix, 

c’est la préparation de la réunion du Comité exécutif de la FDIF pour 
janvier 1954 (du 15 au 20) qui requiert de la part de Cotton un suivi 
attentif. Cette fois-ci, c’est la ville de Genève qui est choisie comme 
lieu de rencontre. Elle allait l’être également pour celle du Conseil de 
la Fédération en février. Or, l’obtention de l’autorisation des autorités 
fédérales s’impose comme un préalable nécessaire. Certes, elle est 
accordée en décembre, mais elle est très restrictive : la « session doit 
garder le caractère d’une assemblée strictement privée sans aucune 

manifestation ou démonstration publique »172. Compte tenu de ces 
limitations, l’intervention des autorités genevoises pour interdire la 
diffusion de l’interview donnée par Eugénie Cotton à un reporter de la 
radio suisse ne surprend guère. 

Entretemps, à Paris, Cotton et l’UFF préparent un grand congrès 
« sur la presse féminine » qui s’inscrit dans le cadre de la campagne 
menée contre la presse du cœur. Il est ouvert le 5 décembre dans les 
vastes halls du Parc des Expositions. Devant un large public de 

2 000 déléguées venues de toute la France et plusieurs personnalités, 
telles qu’Irène Joliot-Curie qui préside une des séances, Elsa Triolet et 
le cinéaste Louis Daquin, Eugénie Cotton insiste sur la nécessité de 
défendre et de développer la culture française indépendamment du 
support utilisé (presse, livre, radio, cinéma), et encourage les femmes 
à être plus combatives dans ce domaine173. 

Il va de soi qu’au cours de cette décennie (1953-1963) riche en 
mobilisations, congrès mondiaux, meetings et réunions s’enchaînent174 

 
172 BMD, FEC, Activités associatives et militantes, FDIF, Bureau et conseil d’adminis-

tration, 1 AP 199 : lettre relative à la prochaine session du comité exécutif de la FDIF, 

1er décembre 1953. 
173 ADSSD, Fonds Femmes, 261J3, UFF, dossier 1, brochures : Les joies culturelles et les 
femmes. D’un Congrès à un autre, brochure éditée par l’UFF, E. Cotton, « Le peuple 

entier a droit à la culture ». 
174 Meetings organisés par le Mouvement de la paix et le Conseil mondial de la paix entre 

1954-1956 : Bureau du Conseil mondial de la paix : Vienne, mars 1954 ; Conseil mondial 
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et réduisent souvent le récit de vie d’Eugénie Cotton à la présentation 
unidimensionnelle d’une mobilité militante qui croît et s’étend 
d’ailleurs sans cesse dans l’espace : Pékin, Santiago, New Delhi, 
Bamako... Cet agenda fort chargé et contraignant de présidente et de 
vice-présidente d’organisations de masse nationales et internationales, 
soigneusement mis en valeur par la presse associative, s’impose par la 
force des choses et accapare presque tout son temps, toute son énergie. 
Il s’ensuit qu’une telle vie publique éclipse les déclinaisons privées de 

son existence, d’autant que, pour la période 1954-1963, Eugénie 
Cotton laissa fort peu d’« archives de soi ». Dès lors, le storytelling 
s’en ressent forcément : privé de la sève que seuls peuvent apporter 
des détails de la vie intime, le récit de vie risque de devenir aride, fasti-
dieux, monotone. 

Que nous révèle Eugénie au cours de cette période sur sa vie en 
famille, ses loisirs, ses vacances, ses problèmes de santé, ses espoirs et 
déceptions, ses aspirations et projets personnels ? Pas grand-chose en 

général : des fins d’été à Dhuys avec la famille de sa fille ; quelques 
escapades en Suisse avec ses petits-fils et leurs amis, décidés, eux, à 
camper ; des « pèlerinages » dans les campagnes « à la fois sévères et 
riantes du Périgord » avec son amie Suzanne Lacore, l’ancienne sous-
secrétaire d’État du gouvernement Léon Blum ; leurs projets de réa-
liser une longue marche « sur le chemin de souffrance et de gloire de 
Jacquou le Croquant ». Par ailleurs, ses carnets et agendas, pleins de 
listes avec les affaires à régler, les choses à ranger, les tâches à 

effectuer évoquent sa vie minutieusement réglée175. 
Eugénie choisit également de conserver dans ses archives une lettre 

contenant les bribes d’information qu’une grand-mère, fière de ses 
petits-enfants, consent à livrer au début des années 1960 à la militante 
russe désireuse d’écrire la biographie de la présidente de la FDIF. Elles 
concernent, entre autres, la naissance, en 1954, de Martine, la fille 
d’Eugène et d’Hélène Charniaux mariés en 1953 ; l’éclosion d’une 
nouvelle génération de scientifiques : selon Eugénie, « Jean-Pierre 

 

de la paix : Berlin, mai 1954 (sans la présence de Joliot-Curie retenu à Paris par son état 

de santé) ; Assemblée mondiale des forces pacifiques : Helsinki, 22-29 juin 1955, réunie 

sur l’initiative du Mouvement de la paix ; Conseil mondial de la paix : Stockholm,              

5-9 avril 1956... 
175 En voici un exemple révélateur : « Mardi matin : mettre couvert, réchauffer grenier 

Sud, rechercher paniers chinois, ranger literie, scier planche, acheter équerre ». BMD, 

FEC, Activités associatives et militantes, FDIF, Documentation, 1 AP 271, Carnets 

personnels d’Eugénie Cotton relatifs à son activité associative.  
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voudrait être ingénieur électronique », « Jean-François adore l’astro-
nomie » et « Bernard « s’intéresse à tout »176 ; le parcours estudiantin 
de Francette, l’aînée de cette bande de successeurs des Cotton, 
diplômée de l’École de Chartes : « elle veut être bibliothécaire », 
précise-t-elle177. En 1961, invitée de Nina Popova, elle fait connaître 
l’URSS à deux de ses petits-fils, Jean-Pierre Cotton et Bernard 
Manigault. 

Elle ne raconte nulle part cependant les gestes qui révèlent la nature 

des relations d’une « grand-maman » aimée et respectée avec ses 
petits-enfants. Ce sont Jeannette et Eugène qui allaient assumer cette 
tâche dans leur article de 1968 consacré à leur mère : 

Taquine, malicieuse grand-mère, cherchant à élargir la culture et les 
loisirs de chacun… elle faisait la surprise de se déguiser in-extremis 
en espagnole pour offrir une guitare à l’un de ses petits-enfants, elle 
jouait avec un autre figurant La Fontaine, le rôle de Molière en cours 
d’un impayable duo improvisé ; elle disait avec joie des histoires dans 

le patois saintongeais de son enfance  qu’elle adorait et lisait ou 
racontait avec autant d’esprit des histoires de Wells (Les vacances de 
M. Ledbetter, Douze histoires et un rêve…) et les récits de ses rêves à 
elle et les impromptus en vers à l’occasion de nos anniversaires178. 

Face à ces difficultés incontournables et, afin d’éviter l’écueil d’une 
histoire forcément impersonnelle de réunions, comités et congrès, j’ai 
opté de mettre en relief dans cette unité les rencontres permettant de 

percevoir – en fonction des mutations du contexte politique, idéolo-
gique et militant national et international – les temps forts dans l’évo-
lution des préoccupations militantes d’Eugénie Cotton. 

Après cette longue mais nécessaire digression, je reprends le fil du 
récit qui me ramène au tournant, certes encore hésitant, de 1953-1954. 
Au cours de cette période, bien que la voix de Cotton ne soit guère 
perceptible dans la transcription des discussions engagées au sein des 

 
176 En 1985, Jean-François travaille dans un laboratoire d’Astrophysique à Nice, Bernard 

au Bureau de recherches géologiques et minières et Laurent, devenu médecin généraliste, 
avait fait une « reconversion dans la recherche médicale ». Jean-François a trois enfants 

de son premier mariage : Serge (21 ans) élève à l’IUT de Génie Électrique de Grenoble, 

Claire (20 ans) en deuxième année de Médecine à Necker, Pierre-Alain (16 ans) et un petit 

garçon de son second ménage. Bernard a une fille Isabelle (16 ans) et Laurent une fille 

aussi, Marine (6 mois). AAÉAÉÉNSJF, dossier Aimé Cotton : lettre de Jeannette 
Manigault-Cotton, 12 octobre 1985. 
177 BMD, FEC, Activités associatives et militantes, FDIF, Membres, 1 AP 218 : Trame de 

la conception du livre et organisation des paragraphes au brouillon (s. d.), doc. cité.  
178 E. Cotton & J. Mangault, op. cit. 
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instances dirigeantes qu’elle préside, ses déplacements indiquent 
qu’elle poursuit avec ferveur son combat pour le maintien de la paix. 
Par ailleurs, elle adopte aussi avec conviction la rhétorique de l’égalité 
sexuée. Le 19 novembre 1954, trois mois environ après la signature 
des accords de Genève qui mettent fin à la guerre d’Indochine, elle 
ouvre le Ve congrès national de l’organisation. Celui-ci officialise le 
virage égalitaire au sein du mouvement féminin procommuniste. Dans 
son discours, la présidente, après avoir salué les victoires remportées 

sur le front de la paix, associe explicitement l’amélioration des con-
ditions de vie des familles à l’extension des droits féminins. Plus 
précisément, elle impute les inégalités dont souffrent les femmes, 
éternelles « mineures », soit à l’ignorance de leurs droits, soit à leur 
désintérêt pour les affaires publiques, soit, enfin, à la tendance de la 
législation française à ne pas reconnaître le principe d’égalité des sexes 
en matière d’économie, de droits civils et d’inclusion politique. Ses 
interventions successives lors de la célébration du dixième anni-

versaire de l’« accession au titre de citoyenne » révèlent notamment 
l’importance qu’elle attribue à la conquête de ce droit  : il s’agit d’une 
étape nécessaire dans la marche vers l’égalité et la démocratie 179. 

Compte tenu de ce tournant, la commission mise en place pour la 
promotion des droits des femmes allait mener sous la présidence 
d’Andrée Marty-Capgras un travail, d’une part, d’étude, de veille et de 
« lobbying » auprès des parlementaires et, d’autre part, d’information 
et de diffusion auprès du public féminin (guides, permanences juri-

diques). Son action se construit autour de trois axes : le travail féminin 
(formation, statut), les droits des mères (reconnaissance de la maternité 
en tant que fonction sociale) et la réforme du code civil « réactionnaire 
et antisocial »180. C’est la « femme nouvelle, née depuis la résistance », 
la « citoyenne qui ne peut rester indéfiniment une mineure dans la 
société », la jeune femme investie dans de nouvelles occupations qui 
est visée par cette campagne, comme devait le préciser Cotton quelques 
années plus tard181. 

 

 
179 « L’évolution des femmes va de pair avec le développement de la démocratie.  » BMD, 

FEC, Éléments autobiographiques, 1 AP 46, agendas personnels d’Eugénie Cotton : 
Carnet de notes, 1954. 
180 V. S. Fayolle, op. cit., p. 279-280. 
181 « À la recherche du bonheur », Heures claires, n° 14, 1er juin 1957. Cf. S. Fayolle, 

op. cit., p. 205. 
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a. Partir à la découverte de la Chine de Mao (1955) 

« Femme nouvelle » à l’âge de 74 ans, Eugénie entreprend le grand 
« voyage en Extrême-Orient » en 1955. À quelle occasion ? Réunion 
de travail ? Invitation dans le cadre des échanges encouragés par la 
FDIF entre sections nationales ? Ses archives restent silencieuses sur 
la question. Elle se contente d’écrire dans une lettre : « J’ai eu le privi-
lège de me rendre en Chine en avril et mai dernier. Je me suis posée 
beaucoup de questions au cours de ce voyage forcément trop rapide, 

quand on pense à l’immensité du pays et au nombre prodigieux de ses 
habitants »182. 

Je plonge dans la lecture de ses carnets. J’en découvre un, rempli 
d’une petite écriture désordonnée, qui relate cette expédition au cours 
de laquelle la militante s’est transformée pour quelque temps en 
voyageuse admirative de la Chine de Mao. Elle y transcrit ses pensées 
et impressions. 

Il ne s’agit pas d’un récit viatique typique toutefois, mais de notes 

elliptiques, qui, prises systématiquement, pourraient lui servir à 
rédiger un article ou à préparer le texte d’une conférence sur la Chine. 
Au calendrier présenté au départ, succèdent des unités consacrées aux 
divers sites, institutions et lieux visités : véritables répertoires d’infor-
mations, de dessins et de descriptions d’objets, de monuments, de 
personnes, d’activités, elles reconstituent un itinéraire spatial, intellec-
tuel et spirituel fort intéressant183. 

Le récit s’étend sur une durée de dix-sept jours, à savoir du 21 avril 

au 7 mai. Or le voyage, lui, avait débuté et allait s’achever bien au-delà 
de ces dates. Le mercredi 20 avril au plus tard, Eugénie se trouve à 
Moscou. Elle quitte son hôtel dans la nuit du mercredi au jeudi : son 
vol pour Kazan est prévu à 1h30 du matin (21 avril). Est-elle seule ? 
Je ne le pense pas. Avec d’autres militantes ? C’est fort probable, puis-
qu’elle a toujours recours dans ses notes au pronom personnel « on ». 

J’ai essayé de reproduire sur une mappemonde ce long trajet vers 
Pékin, jalonné de nombreuses étapes : Kazan, Sverdlovsk, Omsk, 

Novossibirsk, Krasivaya, Oulan-Bator en Mongolie. Eugénie survole 
la Sibérie « neigeuse et glacée par un temps magnifique ». De la 
fenêtre de l’avion, elle voit la « plaine énorme comme plage vaseuse à 

 
182 BMD, FEC, Activités associatives et militantes, FDIF, Correspondance, 1 AP 268, 

Correspondance avec les éditeurs de la revue Chine. 
183 Ibid., Documentation, 1 AP 271, Carnets personnels d’Eugénie Cotton relatifs à son 

activité associative. 
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marée basse » qui entoure Kazan, ville au confluent de la Volga ; tou-
jours changeante, « la plaine sans neige, toute noire », puis « grison-
nante, entourée de montagnes grises » lui laisse « une impression de 
désolation ». Cette avancée vers l’Est est entrecoupée de longues 
haltes pour déjeuner ou pour dîner, pour se reposer aussi un peu dans 
des hôtels « confortables », en attendant « qu’on dépanne l’avion ». 
Mais on s’envole à nouveau et elle commence à se sentir épuisée après 
tant d’heures de vol. Ses jambes enflées la gênent beaucoup. Et puis, 

un vent fort et froid s’élève. Alors, une infirmière lui met avec « auto-
rité » dans la main un petit sachet avec deux comprimés de dramamine 
qu’elle avale avec du thé. Le « survol des montagnes grises » est loin 
d’être « commode ». 

Elle arrive à Pékin le 23 avril. Une liste et un calendrier de dix 
pages esquissent un programme fort chargé et surtout riche de visites : 
de la ville, de ses quartiers, de sa banlieue, de ses monuments et églises 
(Cité interdite, Temple du Ciel, Palais impérial, d’été…) des villages 

environnants ; d’institutions sociales également (hôpitaux, crèches, 
maternités, prisons…), d’écoles, d’universités, de bibliothèques et du 
laboratoire de l’Académie des sciences, de centres industriels et de 
coopératives agricoles. 

À la radio, elle donne une interview de quinze minutes et répond 
aux questions qu’elle a elle-même suggérées : elles portent sur ses im-
pressions pour la Chine, sur le Congrès mondial des mères qui allait 
être organisé à Lausanne en juillet, sur les accords de Paris signés et 

ratifiés par la France en 1954… 
Le 30 avril, elle assiste à la clôture, en séance plénière, de la Confé-

rence des femmes chinoises, rencontre militante axée autour d’objec-
tifs tels que l’instruction des masses, la paix, le travail fém inin, 
l’institution du mariage. On précise des tâches et des objectifs, mais 
on n’adopte point de résolutions. Il y a discussion et critiques. Il est 
enfin question de décider d’une meilleure forme d’organisation qui 
permette à la section chinoise de la FDIF de « pénétrer plus profon-

dément parmi les masses ». 
Et puis, Eugénie entame une nouvelle unité qui porte le titre « Con-

grès Mères ». S’agit-il d’une réunion préparatrice à la rencontre 
internationale de juillet ? Sans aucun doute. Les déléguées de plusieurs 
pays y sont présentes. Il y est question de la stratégie à adopter pour 
attirer au congrès « des femmes de toutes les opinions » (« un mot 
d’ordre valable pour toutes les femmes », par exemple) : après on 
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pourrait « les influencer ». On discute aussi de la situation politique 
internationale marquée notamment par la crise du détroit de Taïwan : 
« Tout le monde a été impressionné par l’attitude de la Chine. [...] Les 
dix-neuf pays avaient des opinions variées ». Un peu avant la fin de la 
session, Cotton, femme fédératrice, note rapidement sa pensée : 
« Principe : se mettre d’accord sur les points communs ; laisser de côté 
les divergences ». 

Les soirs à Pékin sont consacrés à divers spectacles : représen-

tations artistiques, théâtre, opéra, soirées de danses et chansons, 
« meetings pour saluer la présidente de la FDIF ». Çà et là, une matinée 
libre pour se reposer et faire des achats pour les bien-aimés. Le premier 
mai, sur la tribune devant la « porte de tranquillité céleste », Eugénie 
assiste aux différentes festivités : feu d’artifice, « défilé des sportifs 
chinois, hommes et femmes ». 

Elle quitte Pékin le lendemain pour se rendre à Shanghai. Ainsi 
commence un voyage ferroviaire de deux jours. Elle s’installe dans son 

wagon-lit, dont elle apprécie les commodités fonctionnelles (« la table 
sur laquelle on mange se soulève et on a la toilette »). Avant que la 
nuit ne tombe, elle a l’occasion de regarder par la fenêtre les villages 
et les fermes entourées de murs, les « jolis endroits boisés », les 
rizières et les champs où travaillent des hommes « avec le chapeau 
pointu », les « montagnes arrondies » enfin. Le matin, elle préfère 
rester allongée pour éviter l’enflure des jambes dont elle a tant souffert 
lors de son voyage aérien. Elle remplit plusieurs pages avec des 

descriptions des lieux et des villes traversés : anthologie de remarques 
trahissant le goût du pittoresque oriental. 

Le train entre dans la ville de Shanghai le 4 mai au petit matin. 
Eugénie se sent bien fatiguée. Elle est contente de pouvoir se reposer 
dans son « magnifique hôtel ». Sa première impression de Shanghai 
est mitigée : « Ville dominée par des gratte-ciels américains », note-t-
elle dans son carnet. Suivent deux pages avec un agenda particu-
lièrement serré jusqu’au 7 mai : rencontres, visites, dîners. Là, le récit 

s’arrête brusquement. Seul existe un programme, sorte de calendrier, 
indiquant vaguement un périple de dix jours dans le sud de la Chine. 

Une fois à Paris, Eugénie, désirant contribuer à la promotion de la 
culture chinoise en France, lance une correspondance avec l’éditrice 
de la revue Chine, contactée lors de son séjour à Pékin. Elle lui com-
munique des suggestions qui pourraient contribuer à rendre les sujets 
traités dans la revue plus attrayants au public français ; lui révèle son 
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admiration pour les cartes postales chinoises « qui reproduisent vos si 
jolis découpages ou vos œuvres d’art », pour les peintures chinoises 
contemporaines aussi « qui s’inspirent à la fois du passé et du 
présent », pour les réalisations grandioses modernes enfin, « élan for-
midable du peuple vers un avenir de progrès et de paix »184. C’est sa 
manière d’évoquer le Grand bond en avant. Cette correspondance lui 
permet de persévérer pendant un peu plus longtemps dans le dépayse-
ment, l’exotisme et le rêve socialiste. Car, les tribulations internatio-

nales ne tardent pas à reprendre le dessus dans sa rhétorique militante. 
 
b. Coexister pacifiquement au féminin : le Congrès mondial des 

Mères (1955-1956) 

Présentés à travers le prisme souvent déformant d’une militante 
procommuniste, les événements du monde de 1955 défilent dans ses 
textes et ses discours. Elle ne peut qu’applaudir la volonté d’indépen-

dance et le non-alignement sur les puissances mondiales des vingt-
neuf pays d’Afrique et d’Asie qui se réunirent à Bandung en avril (du 
18 au 24) : « chacun peut voir, note-t-elle, que les principes de la co-
existence pacifique sont valables pour tous les continents ». En 
Europe, la signature du traité de paix avec l’Autriche « a ouvert des 
perspectives nouvelles et l’on perçoit des améliorations entre l’Est et 
l’Ouest ». « De nouveaux courants favorables à la paix se dessinent », 
conclut-elle soulagée. 

Mais, parallèlement, Cotton, fidèle à ses positions politiques faites 

d’un pacifisme critique à l’égard de l’hégémonie des États-Unis, attire 
l’attention sur la ratification par un certain nombre de parlements de 
l’Europe occidentale des « accords de Londres et de Paris entraînant 
le réarmement de l’Allemagne de l’Ouest » et reconnaissant par consé-
quent sa souveraineté. Elle rappelle encore que le « Conseil de l’Orga-
nisation du Traité de l’Atlantique Nord a autorisé les militaires à se 
préparer à une éventuelle guerre atomique ; [que le] Pacte du Sud-Est 
asiatique, pendant du Pacte Atlantique, a conduit à l’aggravation de la 

tension en Extrême-Orient, comme le prouve la situation créée autour 
de Formose ; [que le] développement des bases stratégiques, par 
exemple l’installation en Allemagne Occidentale de canons atomiques 
et de fusées de longue portée, sont autant de dangers pour la paix du 

 
184 Ibid., Correspondance, 1 AP 268, Correspondance avec les éditeurs de la revue Chine, 

doc. cité. 
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monde ». Ces agissements montrent que le dégel diplomatique reste 
limité, puisque les deux blocs continuent à défendre avec fermeté leurs 
positions. Autrement préoccupante, la guerre en Algérie envahit 
également son discours. « Des motifs d’angoisse subsistent » alors 
dans le monde. La paix reste précaire. Ce qui explique, et justifie les 
craintes des mères et leur volonté d’agir « pour sauver les enfants 
qu’elles ont mis au monde ». Un Congrès mondial des mères devrait 
faire connaître, selon Cotton, leurs revendications185. L’appel préparé 

par la FDIF est traduit en trente-deux langues. 
Le meeting (7-10 juillet) s’annonce grand : 1 000 déléguées venues 

de 66 pays. La délégation française compte 147 membres, dont 
81 militantes de l’UFF. Ambitionnant de toucher toutes les femmes – 
on l’a vu –, toute référence au communisme est effacée. Une attention 
toute particulière est attribuée aux préparatifs : des réunions, des com-
mémorations, des rassemblements, des congrès régionaux et nationaux 
sont organisés dans tous les pays. Le projet initial prévoit la convo-

cation du congrès à Paris. Mais le refus du ministre des Affaires étran-
gères d’autoriser l’organisation de cette rencontre internationale dans 
la capitale française, oblige Cotton et ses collaboratrices – notamment 
Nina Popova qui s’y investit beaucoup – à opter pour la ville de 
Lausanne (7-10 juillet). Un Comité international permanent des mères 
pour la défense de leurs enfants contre la guerre est mis en place par le 
congrès. En son sein cependant devaient bientôt se manifester des dis-
sensions provenant surtout de sa branche britannique. 

Entretemps, au Sommet de Genève tenu du 18 au 23 juillet, les 
quatre grandes puissances discutent sur des questions de paix interna-
tionale et de sécurité. Cette conférence marque un moment de regain 
d’optimisme quant aux relations Est-Ouest. Eugénie Cotton jubile. 
Mais les résultats des réunions des ministres des Affaires étrangères la 
déçoivent : « Toutes ensemble nous avons eu de grandes espérances 
cet été après la Conférence des Quatre Grands à Genève, écrit-elle aux 
déléguées allemandes venues à Paris pour le dixième anniversaire de 

la FDIF. Nous avons compris alors combien nous avons eu raison de 
nous opposer ensemble à la ratification des accords de Paris, de ces 

 
185 ADSSD, Fonds Femmes, 261J4 bis, brochures de la FDIF, dossier 1, brochures : Texte 

de l’intervention d’Eugénie Cotton notamment sur le Congrès Mondial des Mères (juillet 
1955) et appel pour la convocation de ce nouveau congrès, 5e Conseil de la FDIF, Genève, 

février 1955 ; Brochure intitulée « Congrès Mondial des Mères – 7/10 Juillet 1955 – 

Lausanne – Documents », Texte du discours d’ouverture de ce Congrès Mondial des 

Mères prononcé par Mme Cotton. 
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accords qui créent maintenant de telles difficultés à la réunification de 
votre pays ». Face à cette issue, le congrès de 1955, déroulé sous le 
signe de l’immense maternité de Picasso couvrant le mur derrière la 
tribune, constitue la proposition féminine de coexistence pacifique et 
un geste fort en faveur de la paix186. 

Réuni dans la première quinzaine d’octobre, le bureau de la fédé-
ration s’occupe aussi bien de la mise sur pied du Comité issu du 
congrès que de la préparation de la célébration du dixième anniversaire 

de la FDIF. Il a lieu dans la même salle où dix ans plus tôt, dans le 
cadre du premier congrès national de l’UFF, fut lancée l’idée de la 
création de la fédération. C’est donc l’occasion d’une double fête 
célébrée une fois de plus avec le concours d’artistes. Eugénie Cotton 
en profite pour rappeler à son public féminin que les élections légis-
latives du 2 janvier approchent et souligne l’importance de la parti-
cipation des femmes aux procédures électorales de la Quatrième Répu-
blique. Adoptant une analyse genrée du lien entre guerre, impérialisme 

et colonialisme, elle se réjouit de l’essor du mouvement féminin 
international, à savoir de l’extension de l’action de la FDIF, à la fois 
dans les pays sous domination coloniale et dans les nouveaux États 
issus du processus de décolonisation : « de grandes Fédérations d’or-
ganisations féminines se sont formées au Japon, en Inde, en Afrique 
du Sud, au Nigéria [...]. Dans les pays d’Afrique Noire [...]. La fédéra-
tion nationale des Femmes Chinoises ne cesse de se développer… »187. 

C’est justement à Pékin que se déroule du 24 au 30 avril 1956 le 

Conseil de la FDIF, qui rassemble cent quatre-vingt-trois déléguées et 
invitées de quarante-huit pays : un cliché photographique la montre 
parmi des militantes de toutes les races et de toutes les religions 
admirer le feu d’artifice du premier mai. À ses côtés, on distingue un 
petit garçon en costume. S’agirait-il d’un de ses petits-fils ? Je ne sais. 
Elle se rend donc à Pékin à nouveau (mais aussi au Népal, au Pakistan 
et en Indonésie), juste après avoir fini d’écrire un hommage à sa chère 
Irène décédée en mars : texte chargé d’émotion qui retrace les souve-

nirs de cinquante ans d’amitié. 

 
186 BMD, FEC, Activités associatives et militantes, FDIF, Manifestations publiques, 

relations publiques, 1 AP 229, Discours d’Eugénie Cotton pour le 10e anniversaire de la 
FDIF ; Ibid., Éléments autobiographiques, 1 AP 46, agendas personnels d’Eugénie 

Cotton : Carnet de notes, 1955. 
187 Ibid., Activités associatives et militantes, FDIF, Correspondance, 1 AP 270, Corres-

pondance diverse de la FDIF : lettre du 10 septembre 1955. V. E. Armstrong, op. cit. 
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Dans un contexte hésitant de dégel de la guerre froide, les délé-
guées mettent en 1956 l’accent sur les synergies entre des organi-
sations nationales et internationales engagées dans la lutte en faveur 
de la paix et des droits des femmes et des enfants188. Le Bureau de la 
fédération allait assumer le rôle de promotion de la coopération trans-
nationale par le développement de contacts et l’organisation de ren-
contres entre les différents groupes de femmes. Afin de faciliter cette 
tâche, le Conseil décide de procéder à une modification des statuts. 

C’est dans le cadre de ce projet que s’inscrit sans doute la tenue, à 
l’initiative de deux militantes soviétiques, membres de la Commission 
de la condition de la femme à l’ONU, d’un séminaire sur les droits des 
femmes à Moscou. Eugénie est une des quatre-vingt-dix-huit parti-
cipantes venues de trente-neuf pays qui s’y rendent en septembre. Une 
fois de plus, l’URSS est dépeinte dans les écrits de la présidente comme 
un exemple édifiant à la fois d’organisation rationnelle de l’économie 
et d’égalité sexuelle. Nina Popova est la responsable principale de cette 

rencontre. Tous les aspects de la vie des femmes sont touchés : le 
domaine économique politique, culturel, judiciaire... Des conférences 
sur chacune de ces thématiques sont prévues, suivies de visites dans 
des usines, au Soviet Suprême, au Soviet de la ville, dans les 
bibliothèques, au tribunal. Admirative, Eugénie note dans son carnet : 
« On pouvait y interroger qui on voulait ». Enfin, les participantes ont 
l’occasion de faire un grand voyage dans la République de leur choix. 
Cotton choisit le « kolkhoze Staline », près de Tachkent en Asie 

centrale. Embarquée dans un avion à réaction, elle franchit en quatre 
heures les 3 000 km qui séparent Moscou de la capitale d’Ouzbékistan. 
Impressionnée par les prouesses agricoles et l’instruction dispensée 
aux filles dans ce kolkhoze, elle ne peut que se féliciter d’avoir parti-
cipé à cette expérience directe promue par la FDIF afin de faciliter 
« les contacts humains entre les femmes de conditions et d’opinions 
très variées »189. 

En octobre, on fête à Paris le 75e anniversaire de la présidente. Une 

soirée est organisée à cette occasion. Le cousin Louis voit dans les 
Femmes françaises sa photo : « nous avons été heureux, lui écrit-il 

 
188 Ainsi, en France, l’UFF met en œuvre une « politique de la main tendue » en direction 
des catholiques. V. S. Chaperon, op. cit., p. 251. 
189 BMD, FEC, Activités associatives et militantes, FDIF, Manifestations publiques, 

relations publiques, 1 AP 242, doc. cité. Il paraît que les femmes soviétiques accueillirent 

vingt-cinq pareilles délégations et, à leur tour, elles furent reçues dans seize pays.  
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dans sa lettre de vœux pour les fêtes de fin d’année, de te voir [...] 
souffler tes 75 bougies. Ça c’est une date et c’est magnifique de te voir 
avec une vitalité semblable »190. 

La rentrée d’octobre 1956 est aussi marquée par une série de crises 
internationales importantes qui brisent « le grand espoir que nous avait 
apporté la rencontre de Genève » écrit-elle dans le brouillon d’un 
« message » destiné à être publié dans la presse associative au début 
de l’année 1957 : « voilà que nous pleurons sur la mort de milliers 

d’êtres humains en Algérie191, en Égypte, en Hongrie ». Furtivement 
évoqués, ces conflits de nature différente témoignent, selon elle, de 
l’échec de l’ONU d’empêcher le retour « des luttes meurtrières ». 
Pourtant, Cotton revient dans ce texte à la répression de l’insurrection 
hongroise et en fait le centre de son propos : elle admet l’« emploi de 
la force en Hongrie » – elle doit avoir suivi attentivement les événe-
ments de Budapest –, mais elle invoque aussi des « conditions obscures 
[adjectif rayé] sur lesquelles les avis sont très partagés ». Ce n’est donc 

pas une critique de l’intervention militaire soviétique en Hongrie 
qu’elle propose ici. En réalité, son discours transforme en simples 
« déclarations » et « prises de position nouvelles » de « personnes de 
grande valeur » la vague de protestations des intellectuels commu-
nistes français qui condamnent sans aucune réserve l’agression sovié-
tique et quittent le parti les uns après les autres192. Elle leur reproche 
même de troubler l’opinion publique. À son avis, l’essentiel est de ne 
pas laisser « l’arbre cacher la forêt ». Et elle s’explique : il ne faut pas 

que « ce que nous considérons actuellement comme des erreurs puisse 
ébranler notre confiance dans les forces du progrès qui sont au cœur 
des peuples ». Ainsi Eugénie Cotton en posture d’intellectuelle pro-
gressiste, essaie de tenir un discours qui, sans adopter directement les 

 
190 Ibid., Éléments autobiographiques, Correspondance personnelle, 1 AP 40b lettres et 

cartes postales de la famille Feytis : lettres et cartes postales de Louis Feytis : lettre du 

28 décembre 1956. 
191 En juin 1956, les députés communistes s’abstiennent du vote de confiance sur la 
politique algérienne. L’UFF s’aligne sur la position adoptée par le Parti et son discours 

devient bien plus critique. Le nom de la présidente de l’UFF figure sur la « première liste 

de signataires de la pétition nationale pour la paix en Algérie ». ADSSD, Fonds Mouve-

ment de la Paix, 170J139, Actions menées par le Mouvement de la paix : pétition nationale 

pour la paix en Algérie, juin-novembre 1956. 
192 V. Florence Grandsenne, « Les intellectuels français et l’insurrection hongroise de 

1956 », Les cahiers d’histoire sociale, n° 28, 2006, p. 7-31. Même le CMP demande « le 

retrait des troupes soviétiques » et « le plein exercice de la souveraineté hongroise » (Le 

Combat pour la paix, décembre 1956). 
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positions prises par la direction du PCF, propose aux adhérentes de 
l’UFF une lecture de l’événement visant l’émotionnel : « Je voudrais 
que ce billet apporte à chaque Française qui le lira amitié et 
réconfort »193. 

À une échelle internationale pourtant, l’insurrection de Budapest 
questionne la légitimité de la FDIF en tant qu’« organisation faîtière » 
de toutes les femmes du monde et annonce les clivages qui devaient 
apparaître en son sein dans les années 1960, période où s’affirment de 

nouveaux enjeux politiques et sociaux trans/internationaux194. Quant 
au Mouvement de la Paix et au CMP, victimes de leurs divisions 
internes, contrôlés par les communistes, ils périclitent195. 

 
c. Hommage à Marie Curie (1957) 

Ce début d’année 1957 permet à Eugénie de reprendre contact avec 
son ancien milieu universitaire. À l’occasion de la célébration du cin-
quantième anniversaire du premier cours de Marie Curie à la Sor-

bonne, elle est invitée à apporter son hommage à « l’une des femmes 
géniales qui ont montré le chemin aux autres »196. Le compte rendu de 
cette séance solennelle est établi par Cotton. Le soin qu’elle y apporte 
– le nombre de brouillons conservés dans ses archives en témoigne – 
implique son intention de le rendre un jour public197. Le souci de la 
sauvegarde de la mémoire scientifique s’annonce déjà. 

Le récit de cette célébration, compilation de discours et de résumés 
d’interventions, débute par la mise en relief des éléments qui indiquent 

 
193 BMD, FEC, Activités associatives et militantes, FDIF, Manifestations publiques, rela-

tions publiques, 1 AP 241 : introduction sur la politique internationale, rédigé proba-

blement au début de 1957. 
194 C. Donert, op. cit., p. 122 et s. 
195 P. Pinault, op. cit., p. 154. 
196 Invitée en 1954 (6-8 octobre) par l’Académie des sciences de Varsovie – qui, en 

novembre 1953, lui avait offert une médaille commémorative, frappée à l’occasion de la 

session consacrée à l’œuvre de Copernic – elle avait participé aux cérémonies organisées 

à l’occasion du vingtième anniversaire de la mort de Marie Sklodowska-Curie et inter-
venue au colloque scientifique international présidé par Irène Joliot-Curie. Cette dernière 

avait également inauguré le Musée Marie Sklodowska-Curie. Après les cérémonies offi-

cielles, elle avait présenté Eugénie Cotton à sa famille polonaise. Ibid., Activités profes-

sionnelles, Carrière scientifique, Publications, Livre Les Curie, 1 AP 150 : discours d’Eu-

génie Cotton à l’Académie polonaise des Sciences. Des passages entiers de ses discours 
et de ses articles sur sa professeure, rédigés dans les années 1950, devaient être reproduits, 

en 1963, dans le livre consacré aux Curie (j’y reviendrai dans un autre chapitre).  
197 Cinquantenaire du premier cours de Marie Curie à la Sorbonne, op. cit. V. aussi 

Chapitre IV. 
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sa solennité, marques de consécration officielle : « Le samedi 
12 janvier 1957, à 17 heures, dans le grand Amphithéâtre de la Sor-
bonne eut lieu, sous le haut patronage de Monsieur le Président de la 
République et la présidence d’honneur de Monsieur le Ministre de 
l’Éducation Nationale, une cérémonie commémorative du premier 
Cours de Marie Curie à la Sorbonne. Monsieur Bayen, directeur ad-
joint de l’Enseignement Supérieur [...] présidait la séance », à ses 
côtés, Francis Perrin, haut-commissaire d’énergie atomique et, au pre-

mier rang d’une dense assistance, la famille Joliot-Curie. À tour de 
rôle, la parole est donnée à la nouvelle directrice de l’École normale 
supérieure de jeunes filles, la poétesse et professeure de lettres à la 
Sorbonne depuis 1947, Marie-Jeanne Durry, à des anciennes élèves de 
Curie à Sèvres et à la Sorbonne, dont Eugénie Cotton et Catherine 
Schulhof, à des ancien.ne.s collaboratrices et collaborateurs, au fils de 
Pauline Ramart, René Lucas, professeur de la Sorbonne et directeur de 
l’École normale supérieure de physique et de chimie, qui parla du 

hangar historique où le radium fut découvert. Les interventions sont 
entrecoupées par la lecture d’extraits du livre que la physicienne avait 
consacré à son mari Pierre et par des chants de chœur. 

Tous les orateurs sans exception ont insisté sur la signification de 
la consécration solennelle d’une « femme de génie » : elle sert à mar-
quer une « date importante dans l’histoire de l’émancipation de la 
femme ». Ainsi commence la fascinante histoire de la construction de 
l’icône d’une femme de sciences d’abord, d’une héroïne progressi-

vement : exceptionnalité à la fois des dons, des compétences et du 
parcours scientifique de la savante. Son exemple allait inspirer d’autres 
femmes : d’une part, elle leur a ouvert le champ des possibles – Marie-
Jeanne Durry en est la meilleure illustration, puisqu’elle est, elle-
même, la première femme à être élue professeure à la Sorbonne – et, 
d’autre part, elle a proposé un modèle de solidarité féminine, qui, dans 
une certaine mesure, renvoie à une attitude « féministe » acceptable 
par ce milieu austère : « Son grand souci ne fut pas de rester isolée 

dans sa gloire mais, au contraire, d’aider d’autres femmes à faire de la 
science et de leur épargner les difficultés qu’elle avait elle-même 
rencontrées ». Lors de sa longue carrière universitaire, Cotton avait 
essayé de suivre l’exemple de vie de sa professeure : « C’était au 
travers de Marie Curie que j’ai découvert toutes les raisons d’être de 
ma vie, le culte de la Science, l’amour de la justice, la défense des 
droits des femmes et de la Paix », conclut-elle dans son intervention et 
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elle ajoute : « Je lui dois personnellement d’avoir pu préparer une 
Thèse de Doctorat tout en enseignant à l’École de Sèvres »198. 

Eugénie Cotton revient à l’hommage rendu à Marie Curie lors du 
sixième congrès national de l’UFF qui se tient du 9 au 12 mai : « Dans 
ce Congrès, où nous enregistrons les changements si importants dans 
la condition des femmes », l’évocation de l’œuvre et de l’action de 
celle qui a « montré le chemin aux autres femmes » doit aussi trouver 
sa place à côté de Danielle Casanova et de cette « femme nouvelle [...] 

née depuis la Résistance » qui fait l’objet d’une activité militante 
accélérée de la part de l’UFF199. 

 
d. Tiers-monde et coexistence pacifique 

Les événements survenus au cours du dernier trimestre de 1957 
sont commentés par Eugénie dans la préface qu’elle rédige pour la 
« Brochure sur la coexistence pacifique et l’amitié entre les peuples ». 
En sa qualité de savante, elle note chaque étape de la conquête de 

l’espace par les Soviétiques : elle évoque tout d’abord le lancement, 
en octobre 1957, de Spoutnik 1, puis la mise en orbite du deuxième 
satellite artificiel « porteur d’un chien », deux événements d’une 
« grande portée scientifique », dont l’impact psychologique sur la 
population des pays occidentaux est aussi considérable : on en conclut 
que le programme balistique soviétique est bien plus avancé que ce 
qu’il était en réalité. 

Cotton critique en outre la méfiance des représentants des pays de 

l’OTAN, réunis à Paris en décembre 1957, à l’égard des « propositions 
de paix que le Soviet suprême de l’URSS a adressées au monde » à 
l’occasion du quarantième anniversaire du régime soviétique. Fidèle à 
la ligne du parti communiste, elle considère que désormais, la solution 
de paix repose sur le « troisième groupe de nations » entré de manière 
dynamique sur la scène internationale depuis la conférence de 
Bandung : « Entre l’Est et l’Ouest grandit, note-t-elle, une association 
de nations qui souhaitent vivre en bons termes et avec l’Est et avec 

l’Ouest et cela pourrait bien aider au rapprochement des points de vue 

 
198 Ibid., 1 AP 147 : Brouillons sur Marie Curie ; ibid., 1 AP 148 : Discours « Cinquan-

tenaire du premier cours de Marie Curie à la Sorbonne » par Catherine Schulhof ; ibid., 
151 : Commémoration du Cinquantenaire du premier cours de Marie Curie à la Sorbonne. 
199 ADSSD, Fonds Femmes, 261J3, UFF, dossier 1, brochures : Rapport d’ouverture 

d’Eugénie Cotton, Les séances plénières, « 6e Congrès National de l’Union des Femmes 

Françaises », Paris, 9-12 mai 1957, compte rendu complet du Congrès. 
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des pays de l’Est et de l’Ouest ». Approche romantique d’un nouveau 
terrain d’affrontement des deux Grands que l’on appelle alors Tiers-
Monde200. Dans son texte, Eugénie Cotton évoque aussi la Conférence 
de solidarité des peuples afro-asiatiques, réunie au Caire du 
26 décembre 1957 au 1er janvier 1958. La FDIF y avait envoyé une 
déléguée pour « se rendre compte du travail accompli par les femmes 
en Asie et en Afrique ». Patronnée par l’URSS et la Chine qui me-
surent déjà le poids du Tiers Monde en même temps que l’essouf-

flement du Mouvement de la paix, la Conférence s’inscrit dans la ligne 
de celle de New-Delhi de 1949 pour le relâchement de la tension 
internationale. Ses résolutions ne sont guère plus anti-occidentales que 
ne l’avaient été celles de Bandung201. Le rôle des pays du Tiers-Monde 
dans la promotion de la coexistence pacifique annonce déjà, selon 
Cotton, une année 1958 plus pacifique, objectif auquel allaient sûre-
ment contribuer aussi tant le congrès mondial de la FDIF, en juin, que 
le Congrès mondial pour le désarmement et la coopération interna-

tionale de la paix prévu pour juillet (16-22)202. 
 
e. « Le rôle et la responsabilité de la femme dans le monde 

moderne »203 : le congrès de Vienne (1958) 

La préparation du congrès mondial de la FDIF commence plusieurs 
mois plus tôt. L’ordre du jour du congrès est fixé lors du Bureau réuni 
à Berlin du 20 au 22 novembre 1957. Parallèlement, sont discutées des 
questions relatives à la rencontre pour le désarmement et aux rapports 

des organismes statutaires avec les sections d’Afrique, d’Asie et 
d’Amérique latine. D’ailleurs, Eugénie Cotton – qui arrive à Berlin 
directement de Moscou, où elle avait séjourné pendant deux semaines 
– avait aussi participé au Bureau du Conseil mondial de la paix 
convoqué à Stockholm le 27 octobre. 

Au cours de cette période, la présidente est largement sollicitée par 
des revues (New World Review, Femme Soviétique, Femmes du Monde 
entier, organe de la FDIF) pour des articles et des interviews, consacrés 

 
200 L’expression « Tiers-Monde » est lancée en 1952 par le démographe Alfred Sauvy. 
201 Odette Guitard, « Organisation politique du Tiers Monde de Bandoung à Santiago », 

in Guy Caire (dir.), Tiers-Monde, t. 15, n° 57, 1974, p. 87-102. 
202 BMD, FEC, Activités associatives et militantes, FDIF, Manifestations publiques, rela-
tions publiques, 1 AP 251 : Préface à la « Brochure sur la coexistence pacifique et l’amitié 

entre les peuples ». 
203 Thématique générale du congrès de 1958. Ibid., 1 AP 254 : article pour la revue 

Femmes soviétiques sur le 4e congrès de la FDIF. 
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à l’histoire de la FDIF et à son évolution depuis le congrès de 
Copenhague. Une conférence de presse est même cette fois-ci orga-
nisée. Dans tous ces textes et interventions, Cotton, fidèle à la ligne 
adoptée lors du Conseil de 1956, met l’accent sur l’ouverture de la 
fédération depuis 1955 à des synergies avec d’autres organisations 
internationales et passe en revue les initiatives et les actions jusque-là 
entreprises (mémorandums et journées d’études). La FDIF ambitionne 
de devenir, comme la présidente allait le noter en 1962, lors de la 

réunion du Bureau de l’organisation à Bamako (18-22 janvier), 
premier meeting en Afrique, « une mutuelle mondiale de la solidarité 
et de l’amitié féminine » cherchant à « s’adapter à chaque instant aux 
besoins de l’heure, dans un univers de perpétuelle évolution »204. 

Cette volonté d’union et de coopération impose donc l’adoption de 
nouveaux statuts plus simples, permettant les rapprochements, d’où 
l’importance du congrès. Elle s’exprime également dans le choix des 
trois axes/conférences de l’ordre du jour : la défense de la vie (paix, 

amitié entre les peuples), l’instruction des jeunes (droits des enfants), 
la réalisation des conditions nécessaires à l’accomplissement du triple 
rôle des femmes dans la société (conquête de l’égalité entre les sexes, 
amélioration des conditions de vie des familles). 

La présidente explique au cours de la conférence de presse ce 
dernier point : « Donner aux femmes des droits et donner aux femmes 
la volonté d’utiliser ces droits ; grand travail d’éveil des consciences », 
notamment en Asie et en Afrique, où « des peuples longtemps opprimés 

recouvrent leur indépendance le plus souvent avec une participation 
active des femmes, affranchies des longues traditions qui faisaient 
d’elles de véritables esclaves »205. Elle insiste sur la place importante 
que le congrès allait accorder « à la question des droits des femmes » 
et érige les crises provoquées en contexte de guerre froide en facteur 
important de la violation du principe d’égalité entre les sexes ainsi que 
des libertés démocratiques et des « droits des peuples » : « les hommes 

 
204 Message d’Eugénie Cotton. ADSSD, Fonds Femmes, 261J4 bis, brochures de la FDIF, 

dossier 1, brochures : Bulletin d’information sur le Bureau de la F.D.I.F. « élargi aux pays 

africains », qui a eu lieu à Bamako du 19 au 23 janvier 1962. Les participantes viennent 

de France, du Ghana, de Guinée, de l’Inde, de l’Indonésie, d’Italie, de l’Irak, du Maroc, 

de Pologne, de la RDA, de Rhodésie, de Sierra Léone, de Somalie, de Tchécoslovaquie, 
de Tunisie, de l’URSS, du Venezuela, du Mali. 
205 BMD, FEC, Activités associatives et militantes, FDIF, Manifestations publiques, 

relations publiques, 1 AP 253 : Conférence de Presse sur le 4e Congrès ; ibid. 1 AP 233 : 

questions Tass, préparation au 4e Congrès de la FDIF, mai 1958. 
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de la guerre [...] voudraient écarter les femmes de la vie de leur pays 
pour les empêcher d’affirmer leur volonté de paix et de progrès, de 
prendre une part déterminante dans les affaires nationales et 
internationales ». Son analyse ne prend pas seulement en compte la 
variable du sexe mais aussi celle de la race. Enfin, Cotton, qui – en tant 
que membre du Bureau du Conseil mondial de la paix réuni à New 
Delhi en mars (20-21, voyage 19-28 mars) – avait déjà participé à la 
rédaction de l’appel au Congrès mondial du Mouvement de la paix 

consacré au désarmement, ne manque point l’occasion d’évoquer ce 
jour-là, d’une part, la décision de l’URSS de suspendre à partir du 
31 mars 1958 unilatéralement et temporairement les essais nucléaires 
et, d’autre part, de fustiger encore une fois les États-Unis pour avoir 
établi en Europe occidentale des rampes de lancement de fusées 
atomiques206. 

L’UFF encadre la préparation au congrès en organisant une con-
férence d’information et en faisant publier chaque semaine, dans son 

organe mensuel, un article relatif à cette rencontre internationale. 
Quant à son Conseil, il se réunit pour préciser les conditions de 
participation de la section française au congrès. La FDIF encourage de 
son côté les réunions des représentantes des pays d’Afrique, d’Asie et 
d’Amérique latine. 

Selon la brochure publiée après le Congrès, quatre-vingt-dix-huit 
déléguées et observatrices venues de cinquante-cinq pays y participent 
(1er-5 juin). Ce nombre réduit est à associer, selon les organisatrices, à 

un effort conscient d’éviter d’« occasionner de trop nombreux frais 
aux pays lointains d’Asie et d’Afrique »207. Les déléguées ont la possi-
bilité d’assister à la conférence de leur choix. 

Eugénie organise cette nouvelle migration militante depuis le mois 
de mai : les feuilles y afférentes de son agenda sont remplies de maints 
détails sur les préparatifs du voyage. Elle arrive à Vienne le 30 mai 

 
206 L’URSS venait d’achever une série d’essais d’armes nucléaires, alors que les États-

Unis n’avaient pas encore entrepris leur propre série d’essais. Cette initiative contraint les 

États-Unis et la Grande-Bretagne à annoncer le 22 août leur intention de suspendre leurs 

essais pendant une année, sous réserve toutefois que des négociations soient engagées en 

vue de la création d’un système de contrôle international. 
207 Dans son carnet, Cotton note pourtant : « 360 participantes, 298 déléguées, 35 obser-

vatrices, 237 dirigeantes d’organisations féminines, 56 parlementaires, 31 ouvrières, 

7 paysannes, 25 journalistes, 5 artistes, 11 médecins. Ibid., Documentation, 1 AP 271, 

carnets personnels d’Eugénie Cotton relatifs à son activité associative : 1958. 
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pour participer aux réunions du Bureau et du Conseil de l’organisation 
prévues pour le 31. 

À l’ouverture de la rencontre mondiale, qui coïncide avec la jour-
née internationale de l’enfance instituée par la FDIF en 1950, une 
chorale d’enfants accueille les très nombreuses congressistes, alors 
que les femmes qui ont participé au comité de préparation du congrès 
offrent des cadeaux. Dans la belle salle de style rococo où se tient la 
séance plénière, Eugénie Cotton, entourée des vice-présidentes et des 

dirigeantes des délégations qui forment le présidium, se lève pour 
apporter le salut de la présidence et passe ensuite à la tribune, où elle 
présente le rapport général qui résume sa pensée politique et militante. 
D’où son intérêt. Indirectement dans ce discours Eugénie s’affirme 
comme agente, à savoir comme sujet capable d’agir, puisqu’à travers 
l’organisation internationale qu’elle préside, elle œuvre activement 
pour « former le monde » et le transformer. Sa stratégie comporte deux 
volets : l’adhésion d’une « opinion publique puissante » au principe de 

« coexistence pacifique » qui implique le désarmement et la prépara-
tion de la « société » à accepter les nouveaux rôles du sexe féminin. 
L’objectif est d’en finir avec les discriminations et de permettre aux 
femmes de maîtriser leur destin. Dès lors, le domaine politique acquiert 
de l’importance : « La FDIF n’[y] a pas attaché assez d’importance 
[jusque-là]. Avoir dans les parlements des femmes résolues à proposer 
et soutenir des lois améliorant la condition des femmes et susceptibles 
d’agir efficacement pour la paix est du plus haut intérêt. Nous devrions 

ainsi nous efforcer d’améliorer la représentation féminine à l’ONU ». 
Les moyens dont la FDIF dispose : sa presse, perçue comme « une 
fenêtre ouverte sur le monde », l’organisation de journées d’étude et de 
congrès mondiaux, la rédaction de mémorandums adressés à l’ONU, 
la mise en place de commissions internationales permanentes qui 
devaient continuer à travailler entre les congrès. Son combat pour la 
paix focalise à ce moment-là sur les essais nucléaires conduits par les 
États-Unis et la Grande-Bretagne. Pour réagir, elle propose aux 

personnalités et aux organisations féminines, aux déléguées et aux 
femmes d’agir en adressant au président du Conseil de Sécurité une 
lettre réclamant son intervention auprès des gouvernements des pays 
possesseurs d’armes atomiques et thermonucléaires. Quant à sa vision 
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tiers-mondiste, elle se déploie à travers son analyse genrée du proces-
sus de décolonisation208. 

Dans son rapport, Cotton ne se réfère pas à la guerre d’Algérie déjà 
largement internationnalisée. Elle en laisse le soin à la vice-présidente 
de l’UFF, Marcelle Huisman, et à Marie-Claude Vaillant-Couturier qui 
marquent, dans leurs rapports respectifs présentés le 2 juin, le tournant 
que ce conflit connaît en mai 1958 : l’aggravation de la guerre, la crise 
du régime et le retour sur le devant de la scène politique du général de 

Gaulle, l’état d’urgence voté par l’Assemblée, la crainte de la guerre 
civile en Algérie, les actions menées et les manifestations organisées 
par les organisations procommunistes, les appels lancés par des 
personnalités où figure la signature de Cotton. 

Certes, la réception organisée sur un bateau flottant sur le Danube 
le soir du 2 juin, où les déléguées ont pu chanter et danser, et les 
centaines de ballons de toutes les couleurs lâchés dans l’air lors de la 
séance de clôture – après le vote des nouveaux statuts de l’organisation 

– manifestent l’espoir d’un meilleur avenir. Mais, « les guerres, 
sources de douleurs et de ruines » se poursuivent. La solution que la 
militante propose encore dans la préface rédigée pour la brochure Les 
femmes et la coexistence pacifique ne s’écarte pas de la ligne dictée 
par la diplomatie soviétique : « désarmement, coexistence pacifique, 
coopération entre les États ». Elle y ajoute pour sa part cependant une 
dimension sexuée : le regard neuf porté sur le problème par les femmes 
nouvellement impliquées dans la vie politique. Défendre leurs droits, 

c’est défendre les droits humains : « en luttant pour la conquête des 
droits si longtemps contestés des femmes, [la FDIF] ne s’associait-elle 
pas déjà aux revendications de tous les êtres, de tous les peuples, de 
toutes les races opprimées », se demande-t-elle 209 ? C’est aussi le 
discours qu’elle tient lors du Congrès pour le réarmement et la 
coopération internationale convoqué à Stockholm du16 au 22 juillet 
1958. Cette rencontre, au cours de laquelle Joliot lit le message adressé 
aux congressistes par le philosophe anticommuniste, Bertrand Russel, 

 
208 ADSSD, Fonds Femmes, 261J4 bis, brochures de la FDIF, dossier 1, brochures : 

E. Cotton, Rapport général sur « le rôle et la responsabilité de la femme dans le monde 

moderne et les tâches de la FDIF », IVe Congrès de la FDIF, Vienne, 1-5 juin 1958, 
Vienne, Séances plénières éditées par le Secrétariat de la FDIF. 
209 Ibid. : Texte introductif de Mme Eugénie Cotton à la brochure intitulée « Les femmes 

et la coexistence pacifique. Pour la Paix et le progrès de l’humanité. Pour le bonheur des 

femmes et des enfants », éditée par la FDIF. 
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témoigne de la reprise de l’activité du Mouvement de la paix ainsi que 
de l’effort de son élargissement voulu par Frédéric Joliot-Curie. 

Un mois plus tard, celui-ci s’éteint. Le moment est crucial : une 
nouvelle période s’annonce pour l’histoire du CMP ainsi que pour 
celle de la guerre froide avec la déstabilisation du mouvement 
communiste international et le nouveau style imposé par Khrouchtchev 
dans la politique extérieure soviétique210. Le dixième anniversaire du 
Conseil mondial de la paix allait être célébré à Stockholm en mai (8-

13) 1959 sans lui211. Mais, à cette époque-là, « un organisme destiné à 
perpétuer la mémoire de Frédéric et Irène Joliot-Curie » avait déjà été 
mis sur pied sur l’initiative de la fille du physicien et de quelques 
universitaires et amis du couple, dont Eugénie Cotton. J’y reviendrai 
plus loin. 

 
f. Prêcher l’union des femmes « par toute la terre » : le Congrès des 

Femmes d’Amérique Latine à Santiago (1959) 

« Je ne perds pas de vue nos grands projets », écrit en octobre 1959 
Eugénie Cotton à Carmen Zanti, dirigeante de l’Union des femmes 
italiennes (Unione Donne Italiane) et vice-présidente de la FDIF de 
1957 à 1963, année de son élection à la Chambre des députés italienne. 
Ils furent discutés au Conseil de Prague tenu du 7 au 10 octobre. Le 
premier est la préparation de la célébration, à Copenhague, en avril 
1960, du cinquantième anniversaire de la journée internationale des 
femmes. Le second, lié au premier, a trait à l’expression du soutien de 

la FDIF à la Conférence au sommet des quatre grandes puissances, 
« première étape vers le désarmement ». Une lettre est adressée dans 
ce but aux quatre chefs d’État. Le troisième projet, enfin, concerne son 
voyage au Chili pour participer en tant que représentante de la FDIF 
au Congrès des Femmes d’Amérique Latine (18-24 novembre). C’est 
une décision prise après mûre réflexion : certes, sa santé est bonne et 
elle s’était bien reposée à Dhuys au mois d’août où elle avait surtout 
beaucoup lu (Lolita de Nabokov, Pedro Páramo du mexicain Juan 

 
210 M. Pinault, op. cit., 158. 
211 Entre juillet 1958 et septembre 1959, Eugénie Cotton se rend aussi à Moscou pour 

prendre part au Conseil exécutif du Conseil mondial de la paix (11-13 octobre) ; à Berlin, 
aux quartiers généraux de la FDIF, en décembre 1958, en mars 1959 également, pour 

participer au Comité exécutif de la FDIF ; à Moscou pour la remise du prix Lénine à Nikita 

Khrouchtchev le 16 mai ; à Prague, où se réunit la présidence du Conseil mondial de la 

paix les 21 et 22 septembre 1959. 
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Rulfo, Lune pâle de W.R. Burnett…) ; certes, elle a maintenant l’habi-
tude des longs voyages, mais elle est bien décidée également à prendre 
toutes les précautions nécessaires pour se ménager. Ainsi, elle a projeté 
d’arriver un jour plus tôt à Santiago, le 17 novembre, afin d’avoir le 
temps de se reposer avant l’ouverture du congrès. Elle a par ailleurs 
l’intention de suivre uniquement les interventions portant sur les 
« activités féminines ». Elle en informe la présidente du congrès et 
ancienne députée Lia Laffaye et la prie de respecter ses « moments de 

repos »212. 
Accompagnée par la vice-présidente argentine de la FDIF, Margarita 

de Ponce, Eugénie arrive dans la capitale du Chili par un vol de KLM. 
Sa venue, qui coïncide avec la ratification par le Congrès du pays d’un 
accord culturel franco-chilien, est soigneusement préparée. De 
nombreux articles sur sa vie et son activité militante sont publiés dans 
des journaux de différents pays de l’Amérique latine. Ces textes 
véhiculent avant tout son image : celle d’une vieille dame aux cheveux 

blancs, mère et grand-mère, mais aussi celle d’une femme « coura-
geuse » et dynamique, présidente d’une organisation internationale. 
L’Institut franco-chilien de culture l’invite toutefois en sa qualité de 
présidente de l’Association Frédéric et Irène Joliot-Curie à donner le 
26 novembre une conférence sur les deux couples de physiciens 
célèbres : « Deux générations de savants français. Pierre et Marie 
Curie, Frédéric et Irène Joliot-Curie »213. Elle donne également une 
deuxième conférence sur la vie, l’œuvre et les conquêtes de l’ethno-

logue, explorateur, ingénieur et écrivain, Paul-Émile Victor. D’autres 
rendez-vous sont aussi fixés : avec le recteur de l’Université et les 
représentants du Mouvement de la paix (24 novembre). Elle trouve 
tout de même le temps d’acheter quelques cadeaux : un poncho, des 
cartes-postales, des timbres, des fruits… 

Santiago est, à la fin de novembre, « un immense jardin fleuri au 
pied de l’impressionnante Cordillère des Andes » : « Le dimanche, sur 
le parc Quinta Normal, note la voyageuse cosmopolite dans son carnet, 

c’est un peu comme le dimanche au parc de Saint-Cloud, foule, repas 
sur l’herbe, jeux des enfants. Grands arbres, pas les mêmes. Il y a des 
gens qui pêchent comme à Hyde Park, des acrobates, des danses et 

 
212 BMD, FEC, Activités associatives et militantes, FDIF, Correspondance, 1 AP 270, 

Correspondance diverse de la FDIF : lettre du 5 novembre 1959. 
213 AMC, don Eugénie Cotton (28 mars 1991), Statuts procès-verbaux, correspondance, 

bulletins (1958-1959) : invitation, Instituto Chileno-Frances de cultura, 1959. 
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chants populaires ». La « multiplicité des races l’impressionne » ; mais 
« l’exubérance » et la « volubilité » des Chiliens la gênent, l’embar-
rassent même. Elle constate avec satisfaction que l’influence de la 
France est encore « considérable », surtout chez les gens d’un certain 
âge214. 

Telle une véritable souveraine, Cotton entame son récit du congrès 
écrit pour Femmes du monde par la phrase : « quand on a l’honneur 
d’être présidente d’une association internationale comme la FDIF, on 

a tout naturellement le désir de connaître directement par toute la terre, 
le plus grand nombre possible de ses membres »215. Le congrès de 
Santiago offre en effet une belle occasion de rencontres intraconti-
nentales, puisque, dans un contexte de détente internationale que scelle 
le voyage de Khrouchtchev aux États-Unis en septembre, elle réunit 
503 déléguées de 13 pays. Eugénie constate que la décolonisation 
avait permis l’émergence d’une « nouvelle femme », celle qui avait 
contribué à la « libération » des pays dépendants des Européens. C’est 

à ces femmes affranchies ou luttant pour leur émancipation que font 
appel les organisatrices du colloque « Femmes d’Amérique latine unies 
pour la défense de la vie, du travail et de la culture ». 

Cotton semble apprécier beaucoup l’organisation du congrès. Dans 
son discours, elle retrace les nombreuses étapes franchies dans sa 
préparation : rencontres, choix d’un thème qui « permet la collabo-
ration de femmes très nombreuses et très diverses », adoption du texte 
du message. Ouvert dans le salon d’honneur de l’université, le congrès 

se termine « en toute beauté » au Grand Théâtre de Santiago. Les 
travaux se déroulent au quinzième étage d’un grand hôtel. De la ter-
rasse, elle peut admirer la « vue merveilleuse » sur tout le pays « inondé 
de lumière » : elle voit une ville « très étendue, avec beaucoup de 
maisons sans étages, entourées de magnifiques jardins… ». 

Le soir, après des journées bien remplies, les congressistes ont la 
possibilité de passer quelques « heures de détente agréables » : dans 
un parc, sous des arbres d’une « ampleur inaccoutumées pour des 

Européens », où se tient une petite fête folklorique ; dans un palais de 
style français où, invitées par le maire de la ville, elles assistent à un 
cocktail. Là, elles ont le plaisir d’écouter une jeune femme chanter des 

 
214 BMD, FEC, Activités associatives et militantes, FDIF, Documentation, 1 AP 271, 

Carnets personnels d’Eugénie Cotton relatifs à son activité associative : 1959-1960. 
215 E. Cotton, « Nous voulons vivre avec notre temps », Femmes du monde entier, n° 3, 

1960. 



 

 
Une combattante passionnée au service de toutes les causes généreuses 

313 

 

airs chiliens accompagnée d’une guitare. Ce moment est capté par 
l’objectif d’un photographe. Belle photographie qui montre Eugénie 
assise dans un grand fauteuil, entourée par un groupe de femmes de 
tout âge. La présidente a quitté son tailleur classique et paraît très 
élégante dans sa robe noire agrémentée de bijoux et d’une écharpe 
multicolore. Certains petits détails dans sa toilette, attestant un goût 
personnel, sont peut-être confectionnés par elle-même. Car Eugénie, 
quand son agenda chargé le lui permet, coud, tricote, fait du crochet. 

Elle s’adonne avec plaisir à ces activités « féminines » qui lui per-
mettent de couper du travail intellectuel soutenu. 

C’est peut-être un peu plus tôt, dans cette même journée, qu’elle a 
prononcé son discours. Elle y a clairement adopté la rhétorique de 
l’égalité : « Il faut que l’association des hommes et des femmes se 
fasse sur des bases équitables ». Il s’agit pour elle d’un préalable à 
l’acquisition de « la dignité que vaut [à la femme] sa qualité d’être 
humain », premier point de l’ordre du jour. Elle n’a cependant pas 

oublié la question de la paix et de la « défense de la vie », comprises 
dans la dernière thématique proposée par le congrès, belle occasion 
pour parler des Algériennes et de « l’horrible guerre » à laquelle elles 
font face216. 

 
g. La crise algérienne : « la paix n’est pas faite encore » (1959-1960) 

En octobre 1959, la ligne du parti communiste s’est infléchie au 
regard du conflit en Algérie : il accepte l’existence d’une « nation algé-

rienne » aspirant à l’indépendance et reconnaît le Front de Libération 
National (FLN) comme seul interlocuteur légitime pour engager des 
négociations avec les autorités françaises. Certes, il ne fait pas de la 
question algérienne sa mobilisation principale, mais il dénonce la 
politique coloniale française et, à travers les organisations de masse se 
trouvant sous sa houlette, mène des actions et organise des manifes-
tations en faveur de la paix en Algérie217. 

Eugénie Cotton se mobilise activement. Elle participe aux travaux 

de la deuxième assemblée nationale du Mouvement de la paix, « Pour 
la Paix en Algérie par la négociation », tenue le 7 juin 1959 à la salle 

 
216 Ibid., Manifestations publiques, relations publiques, 1 AP 250 : Discours au congrès 
des femmes d’Amérique latine. 
217 Sur les communistes, leurs organisations et l’Algérie, v. Alain Ruscio, Les 

Communistes et l’Algérie. Des origines à la guerre d’indépendance, 1920-1962, Paris, La 

Découverte, 2019. 
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Pleyel, une semaine après l’investiture du général de Gaulle ; à l’as-
semblée pour le désarmement en décembre (10-12) à Kungölv 
(Suède) ; à la réunion publique pour la paix en Algérie du 19 janvier 
1960, en tant que membre de la présidence nationale du Mouvement 
de la paix, où est mise en place une campagne de réunions publiques 
en France ; au Congrès national du Mouvement de la paix des 7 et 
8 mai 1960, où un appel est lancé pour rassembler à la Mutualité, les 
11 et 12 juin 1960, toutes les « forces, personnalités et organismes » 

qui sont favorables « à une négociation rapide en vue de mettre fin à 
la guerre d’Algérie ». 

Dans ces rassemblements, Cotton prend la parole en tant que 
femme et représentante des femmes, qui laisse pourtant l’analyse de la 
situation politique à d’autres orateurs « avec plus de compétence 
qu’[elle] ». Elle exprime toutefois, elle aussi, le jugement négatif porté 
sur le Front républicain par la gauche et dans lequel l’Algérie pèse de 
tout son poids d’aveuglement répressif et d’échecs : « On a été partout 

déçu de ce qu’un gouvernement auquel toute la gauche avait fait 
confiance en 1956 n’ait abouti qu’à un leurre », note-t-elle. Comme 
tou.te.s les communistes, elle regrette la victoire du oui au référendum 
pour la nouvelle constitution qui enterre la Quatrième République. 
Avec son organisation, elle avait essayé sans succès de « passionner 
les femmes » en les avertissant que, voter oui, c’est remettre les liber-
tés du peuple français « entre les mains d’un seul homme ». Invoquant 
ses relations avec des organisations étrangères et des réseaux interna-

tionaux, elle déplore « la perte de prestige [que cause cette guerre] pour 
le pays qui a le premier proclamé la déclaration des droits de l’Homme 
en 1789 ». L’allocution du 16 septembre 1959 du général de Gaulle en 
faveur de l’autodétermination de l’Algérie laisse espérer une fin rapide 
du conflit, mais, en réalité, la guerre se poursuit, ainsi que « les 
mauvais traitements [infligés] à la population dans les camps » et la 
torture218. En effet, jusqu’en juin 1960, la politique gaullienne en 
Algérie ne rompt pas fondamentalement avec la logique du fameux 

triptyque de Guy Mollet : « cessez le feu, élections, négociations ». Le 
vrai tournant devait devenir visible après le printemps 1960. Et ce n’est 
qu’en juin que le Président allait proposer au FLN des négociations 
sans cessez-le-feu préalable. 

 
218 Ibid., 1 AP 221-255 : Discours prononcé à la « grande réunion publique pour la paix 

en Algérie, tenue à la Mutualité, 19 janvier 1960 (non repéré dans le catalogue du fonds, 

mais placé dans le carton : Manifestations publiques, relations publiques, 1 AP 221-255). 
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h. Célébrer, coopérer, coexister (1960-1961) 

La décision de célébrer le cinquantième anniversaire de la journée 
internationale des femmes par une rencontre internationale organisée 
à Copenhague en avril 1960 (21-24), la ville même où, en 1910, 
l’Internationale des femmes socialistes avait conçu et lancé cette 
institution, avait été prise – on l’a vu – en 1959, lors du Conseil de la 
FDIF. L’idée s’inscrit dans l’effort d’ouverture de la Fédération219. La 

politique de collaboration succède à celle de coexistence. Elle promeut 
les synergies avec des personnalités et des organisations interna-
tionales, afin d’élargir son action pour la promotion des droits des 
femmes. 

Eugénie Cotton annonce le « grand événement mondial » dans son 
intervention traditionnelle pour la commémoration de cette journée 
dans la presse de la FDIF, où elle adopte une approche intéressante 
dans l’analyse de la signification de cette journée de célébration fémi-

nine : elle souligne son caractère, ou mieux encore, son essence mixte. 

La célébration de son cinquantième anniversaire, explique-t-elle, sera 
un événement mondial et pas seulement pour le mouvement féminin, 

mais pour l’humanité toute entière. Dans un monde qui vit de 
l’association constante des hommes et des femmes, il ne peu t exister 
en effet d’événement proprement masculin ou proprement féminin. 

Et point d’orgue de cette rhétorique paritaire qui reprend une idée déjà 
développée en 1959, la mise en évidence de l’objectif égalitaire de 
cette fête : « donner à l’association des hommes et des femmes des 
bases équitables »220. 

Le texte d’Eugénie Cotton est introductif au dossier historique que 

l’organe mensuel de la FDIF consacre à l’histoire de la journée 
internationale des femmes, mais aussi à celle de leurs droits sociaux, 
politiques et juridiques. Cette dernière unité est intitulée « La femme 
hier, aujourd’hui, demain ». C’est aussi le titre de la rencontre de 
Copenhague. 

Eugénie Cotton n’a pas conservé de documents dans ses archives 
afférents à cette grande manifestation féminine. J’ai pu toutefois puiser 

 
219 Du 21 au 25 janvier 1960, Cotton se trouve à Rome pour assister à la présidence du 
Conseil mondial de la paix. Elle y rencontre aussi Carmen Zanti, probablement dans 

l’intention de discuter sur ce projet de célébration. 
220 E. Cotton, « Le 8 mars 1960. Un grand événement mondial », Femmes du monde 

entier, n° 1, 1960. 
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des informations dans ses carnets de notes résumant le contenu des 
rapports préliminaires et dans l’agenda des réunions en vue de la 
préparation de la rencontre. Le récit de Françoise Thébaud, biographe 
de Marguerite Thibert, est aussi très éclairant sur le maillage des ré-
seaux associatifs qui, à propos d’un événement rassembleur tel que la 
journée internationale des femmes, unit entre elles des militantes 
multi-positionnées221. 

En effet, autour de Copenhague et d’une institution internationale, 

créée en 1960 et destinée à la coordination des mobilisations féminines 
pour la meilleure promotion des droits des femmes, le Bureau de 
liaison222, les itinéraires de Cotton et de Thibert se croisent. Socialiste, 
pacifiste, féministe, ancienne fonctionnaire du BIT, puis experte « en-
voyée en mission dans les pays émergents », cette dernière est une des 
principales organisatrices du meeting international de 1960. Les deux 
femmes s’apprécient. Eugénie qualifie même cette collaboratrice occa-
sionnelle de « personnalité affirmée » de « tendance très féministe ». 

Les archives de Thibert révèlent tant le travail considérable fourni 
sous la direction de la Danoise Anna Westergaard, militante éminente 
de l’Open Door, par le Comité d’initiative international avec prési-
dence et commissions de travail, que les tensions qui se manifestèrent 
entre les militantes communistes et les autres223. L’enjeu fut d’établir 
« sur un pied d’égalité le programme de la célébration ». La plateforme 
thématique proposée par la FDIF comprend quatre axes : droit au 
travail, droit à la culture et à l’instruction, famille et droits civils, droits 

politiques. Le préprogramme sous forme de dépliant servirait à 
solliciter les adhésions. La composition des différents comités préoc-
cupent aussi la présidence du Comité224. 

La liste des adhésions au cours des deux mois qui précèdent la 
rencontre miroite « la guerre froide des femmes », pour reprendre la 
formule heureuse de Sylvie Chaperon : y figurent surtout des grandes 
organisations procommunistes et des personnalités de taille (artistes, 

 
221 F. Thébaud, Une traversée…, op. cit., p. 450-469. 
222 Sa constitution évoque celle du Bureau international de liaison des Intellectuels pour 

la paix (1948). 
223 Le Comité d’initiative international comprend vingt membres, dont Eugénie Cotton. 

Selon cette dernière, ce sont des organisations féminines comme l’Open door Interna-

tional fondé à Berlin en 1929 et luttant pour « l’émancipation économique de la tra-
vailleuse », les Femmes juristes, la FDIF qui l’ont constitué.  
224 BMD, FEC, Activités associatives et militantes, FDIF, Documentation, 1 AP 271, 

Carnets personnels d’Eugénie Cotton relatifs à son activité associative : 1959 et 1959-

1960. 
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romancières, savantes, avocates ou « enseignantes et des Femmes 
diplômées des universités qui ont tant fait pour amener les femmes à 
jouir des mêmes possibilités que les hommes »225). 

Un comité de patronage français auquel sont ralliées diverses per-
sonnalités est constitué. Marguerite Thibert invite pour le compte de 
la France l’amie d’Eugénie Cotton et femme de lettres, Elsa Triolet, 
Simone de Beauvoir, la présidente de l’Association française des 
femmes des carrières juridiques, Yvonne Tolman… Parmi les per-

sonnalités invitées par la FDIF, figurent les noms de la professeure de 
la Sorbonne et directrice de l’École normale supérieure de jeunes 
filles, Marie-Jeanne Durry, de la fille d’Irène Joliot-Curie, Hélène 
Langevin-Joliot, de Jeanne Chaton, figure prééminente tant de l’Asso-
ciation française que de la fédération internationale des femmes diplô-
mées des universités, de Mademoiselle du Rostu, secrétaire de l’Ac-
tion catholique générale féminine, de la sous-secrétaire d’État du Front 
populaire Suzanne Lacore, de l’ancienne présidente de la Société des 

agrégées Catherine Schulhof qui devait cependant décéder peu après. 
Eugénie Cotton écrit aussi à la professeure de chimie norvégienne Ellen 
Gleditch qui accepte d’y adhérer. Scientifique réputée, deuxième 
femme à obtenir un poste de professeure à l’université d’Oslo, celle-ci 
avait également déployé une activité militante, politique et féministe, 
intense226. 

Des séances de travail ont lieu à Rome le 20 mai 1959, à Stresa du 
10 au 12 juillet, à Genève du 21 au 23 septembre (sur les droits poli-

tiques). On se réunit aussi chez Marguerite Thibert, où la présidente 
rencontre Simone de Beauvoir. On y envisage des meetings régio-
naux ; on y discute la médiatisation de la rencontre par des articles 
publiés dans la presse féminine, des festivals de jeunesse, des réunions 
d’intellectuelles et de femmes de carrière ; on planifie la préparation 
d’une conférence de presse pour la présentation de la « délégation 
Copenhague » les 19 et 20 avril à l’hôtel Lutecia. 

Selon le compte rendu de la rencontre produit par l’organe de la 

FDIF Femmes du monde entier et les notes tenues par Eugénie Cotton, 
l’événement est un succès. Dans une perspective quantitative surtout : 

 
225 AMC, don Eugénie Cotton (28 mars 1991), à propos de la création de l’Association 
Frédéric et Irène Joliot-Curie, Correspondance (1958-1963) : lettre du 10 janvier 1960. 
226 Ibid. Elle avait également pris part à la célébration du cinquantième anniversaire du 

premier cours de Marie Curie à la Sorbonne. Sur Ellen Gleditch, v.  N. Pigeard-Micault, 

Les Femmes du laboratoire de Marie Curie, op. cit., p. 105-111. 
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un millier de participantes et près de huit cents déléguées venues de 
soixante-quatorze pays et représentant des organisations notamment 
procommunistes, sont accueillies dans l’immense salle du Palais des 
sports et réparties entre les six colloques prévus. Il jouit également 
d’une large diffusion : cinquante-quatre journalistes de dix-sept pays 
couvrent la rencontre. Enfin, un programme parallèle avec des mani-
festations diverses confère à la rencontre des « allures de festival » : 
expositions (presse, livres, portraits de pionnières), films, événements 

artistiques et manifestations culturelles (théâtre, danse, musique). 
Pour cette « grande assemblée mondiale des femmes », les orga-

nisatrices mettent sur pied « un large système de traductions » : une 
photographie montre justement les congressistes munies d’écouteurs 
suivre avec intérêt les débats. Une ouverture musicale est prévue au 
début de la première séance plénière. Le discours de bienvenue est 
prononcé par Anna Westergaard. Après avoir présenté son rapport 
consacré à la défense de la paix (« Rôle et responsabilité des femmes 

pour libérer le monde de la guerre, de la faim, de l’ignorance »), Cotton 
suit scrupuleusement les rapports préliminaires sur l’instruction, « la 
participation des femmes à la vie économique », les droits civils, le 
désarmement et la coopération internationale et note dans son petit 
calepin les informations et les réflexions qui l’intéressent. 

C’est ainsi que l’envoyée spéciale de Femmes du monde entier 
résume le programme de la rencontre : « rendre hommage aux pion-
nières et dresser le bilan du chemin parcouru, discuter du rôle et de la 

responsabilité des femmes à l’époque actuelle, tracer de nouvelles 
perspectives à la lumière de l’examen du passé et du présent »227. 

Une délégation internationale, désignée en séance plénière par l’as-
semblée de Copenhague sur proposition du « Colloque sur les tâches 
des femmes pour la paix, le désarmement et la coopération », est 
chargée de remettre à chacun des Quatre Grands, lors de leur rencontre 
prochaine à Paris, une adresse exprimant « le désir de paix des 
femmes »228. Composée d’Eugénie Cotton, Marguerite Thibert, Palma 

Guillén de Nicolaou, ancienne ministre plénipotentiaire du Mexique et 
ancienne déléguée à la Société des nations et au BIT, et d’Isabelle 

 
227 Yvonne Quilès, « Copenhague ! Le rendez-vous du souvenir et de l’espoir », Femmes 

du monde entier, n° 6, 1960. 
228 Les revendications des femmes du monde entier : « la cessation complète de toutes les 

explosions nucléaires ; des négociations rapides pour mettre un terme à tous les conflits 

et les hostilités actuels ; le désarmement total, universel et contrôlé ». E. Cotton, « La 

volonté de paix demeure », Femmes du monde entier, n° 7, 1960. 
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Pontheil, présidente de la section française de la Ligue internationale 
des femmes pour la paix et la liberté, elle allait pourtant se contenter 
de remettre le 17 mai son message à des secrétaires d’ambassade, à 
l’exception de l’ambassade de l’URSS à Paris, où c’est Nikita 
Khrouchtchev en personne qui les reçut, ce qui est peut-être aussi 
indicatif des affinités idéologiques qui le liait à ce groupe de femmes. 
Eugénie Cotton rapporte cette entrevue dans un texte publié dans 
l’hebdomadaire de l’UFF et reproduit dans Femmes du monde entier. 

Inconsciemment, elle y propose un intéressant gender game : 

Loin de nous déclarer que la Conférence au sommet n’était pas 
l’affaire des femmes, comme cela fut dit à la radio française, écrit-elle, 

M. Khrouchtchev tint à nous préciser longuement son point de vue. Il 
savait qu’il avait devant lui des représentantes d’une grande 
rencontre internationale, et par conséquent les déléguées d’une 
grande partie de l’opinion mondiale [...] Il comprenait notre 

déception [devant l’échec de la Conférence], mais il pensait que dans 
une telle situation, il valait mieux attendre quelques mois pour se 
rencontrer [...] En remerciant Nikita Khrouchtchev du bienveillant 
accueil qu’il nous a réservé, Mme Thibert souligna que nous étions 

des femmes qui travaillions depuis longtemps pour obtenir l’égalité 
avec les hommes dans tous les domaines et qu’elle était particuliè-
rement reconnaissante à Nikita Khrouchtchev de nous avoir reçues et 
traitées comme des hommes229. 

Dans un éditorial publié en octobre 1960 dans la revue France-
URSS230, Cotton, en membre de la présidence de cette association, 
revient à la question de l’échec de la conférence au sommet de mai 

1960, dont le chef de l’Union soviétique fut, à son avis, injustement 
rendu responsable par la presse occidentale : en réalité, son naufrage 
doit être imputé à des « événements troublants » liés à des pratiques 
d’espionnage mises en œuvre par les Américains231, ainsi qu’à la 
méfiance mutuelle dans laquelle les quatre grandes puissances avaient 
préparé cette rencontre. Cotton a tenu à souligner que, malgré cette 
évolution décevante, le gouvernement soviétique continue à travailler 

 
229 « Nous avons causé avec M. N. S. Khrouchtchev », Femmes du monde entier, n° 7, 1960. 
230 Sa collaboration avec la revue commença en 1947 : elle y publia alors un article sur la 

« condition juridique des femmes en Union Soviétique ». En 1954, elle devint vice-prési-

dente de l’Association de l’amitié France-URSS. 
231 À 2 000 kilomètres de la frontière turco-soviétique, les Soviétiques avaient abattu un 
avion du service américain de renseignements militaires. Le survol de l’Union soviétique 

par des avions de reconnaissance américains avait permis à l’État-major américain de 

découvrir que le programme balistique soviétique n’était pas aussi avancé qu’il le pensait 

à l’origine. 
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pour « faire aboutir à la coexistence pacifique » ; qui plus est, les 
accords économiques et culturels franco-soviétiques conclus lors de la 
visite de Khrouchtchev à Paris ont donné une impulsion considérable 
aux échanges entre les deux pays232. 

Un mois plus tôt, pour revenir à la rencontre internationale de 
Copenhague, avait été approuvé, au cours de la séance de clôture le 
texte d’une déclaration générale faisant le point des travaux. La 
décision avait été prise également de constituer un « Bureau de 

liaison » « pour favoriser la coopération entre les mouvements et les 
associations féminines ». Ses dix-sept membres, des communistes 
mais aussi des « indépendantes », se réunissent pour la première fois à 
Rome, au Palais Venezia, du 21 au 24 janvier 1961. Sur la liste des 
participantes figurent les noms d’Eugénie Cotton et de Marguerite 
Thibert. La FDIF définit le Bureau comme une institution « adminis-
trée par un collège de personnalités – présidentes d’associations – et 
dont le nombre n’est pas limité »233. Au départ, c’est Anna 

Westergaard qui en assume la présidence ; à sa mort, en 1964, cette 
fonction revient à Palma Guillén de Nicolaou. Six commissions sont 
établies à Rome : économique, juridique, participation à la vie pub-
lique, culturelle, coexistence pacifique. Pour cette dernière, le nom de 
Cotton est proposé. 

À part les notes prises par la présidente de la FDIF qui, en 
substance, se limitent à un compte rendu des principaux sujets discutés 
lors de la rencontre de 1961, je n’ai pu trouver des sources éclairant le 

rôle que celle-ci joua au sein de ce bureau, qui s’organise lentement, 
partiellement en raison des difficultés pratiques rencontrées – relatives 
au financement des initiatives projetées, à l’absence de siège, aux 
réunions espacées, aux contacts limités entre organisations, alors que 
l’objectif était l’ouverture –, en raison aussi de la méfiance et de la 
concurrence que manifestent à son égard d’autres organisations fémi-
nines (certaines « personnalités sont au service de l’impérialisme » 
entonnent les dirigeantes de la FDIF) ; à cause, enfin, des graves crises 

internationales des années 1960. Françoise Thébaud mentionne la 
collaboration de la présidente de la FDIF avec Thibert pour constituer 

 
232 BMD, FEC, Activités associatives et militantes, Association France-URSS, 1 AP 277 : 

éditorial pour le magazine France-URSS, « Où en sommes-nous six mois après la visite 
en France du Président Khrouchtchev » octobre 1960. Les archives de l’association sont 

conservées aux Archives Nationales sous la cote 88AS. 
233 Ibid., FDIF, Documentation, 1 AP 271, Carnets personnels d’Eugénie Cotton relatifs à 

son activité associative : 1961. 
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un comité français qui reçoit le soutien de la Fédération des libraires. 
Sous leur patronage, une Semaine nationale du livre est organisée en 
1965. Par ailleurs, une lettre de Cotton, adressée à Jeannette 
Vermeersch en 1967, indique qu’à la veille de sa mort, la militante 
avait cessé d’être favorable à la poursuite des activités d’une structure, 
d’ailleurs peu présente lors des activités de la FDIF234. 

De toute manière, le Bureau de liaison ne convoque de 1962 à 1967 
que deux grandes rencontres internationales, dont Cotton fait partie de 

la présidence : un « Forum mondial des femmes sur l’éducation des 
enfants et de la jeunesse dans un esprit d’amitié et  de compréhension 
entre les peuples », en novembre 1962, à Bruxelles, qui, peu après la 
crise des missiles de Cuba, rassemble des personnalités appartenant à 
diverses organisations internationales (l’AIF, la LIFPL, la FIFDU) et 
reçoit le soutien de l’Unesco, et un Séminaire d’études sur la question 
de la participation des femmes à la vie publique, en octobre 1966 (du 
12 au 15), à Rome, financé en partie par la FDIF. Ce dernier meeting, 

ambitionnant d’arriver à « des conclusions pratiques », est également 
une occasion de célébrer le quinzième anniversaire de la création du 
Bureau. Or, au grand regret de sa présidente, si, en 1966, la FDIF avait 
« fait de grands frais », seulement un nombre relativement faible de 
membres du bureau de la fédération y avait assisté. Quoi qu’il en soit, 
la mise sur pied d’un bureau de liaison constitue, selon le propos de 
Françoise Thébaud, « une expérience de rapprochement entre l’Est et 
l’Ouest avec l’objectif de promouvoir les droits de toutes les 

femmes »235. Mais, j’ai encore beaucoup avancé dans le temps. En 
avril 1960, l’idée venait juste de naître. 

Du 26 juin au 15 juillet, Cotton effectue un voyage encore. Certains 
indices dans son agenda et son carnet de cette année-là suggèrent que 
sa destination est l’Indonésie, lieu d’une session du Conseil mondial 
de la paix : notes prises lors d’une réunion, préparatifs, détails sur le 
vol, adresses des personnes rencontrées. Fin juillet, elle se trouve à 
Sèvres où elle prépare son départ pour Dhuys : elle note les livres à 

acheter dont Un certain Monsieur Blot de Pierre Daninos et Sur la 
route de Jack Kerouac. Grande fan des nouveaux appareils électro-
ménagers, considérés comme des gadgets amusants qui permettent de 
gagner du temps, elle flirte avec l’achat de la cafetière automatique 

 
234 AN/626AP379, Fonds Maurice Thorez et Jeannette Vermeersch (XXe siècle), 1951-

1968 : lettre du 11 février 1967. 
235 F. Thébaud, Une traversée…, op. cit., p. 450. 
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Sambra. Alors qu’elle se trouve déjà dans son petit village, elle note 
sur son agenda l’embarquement d’Eugène sur le bateau grec Arkadia 
à destination de Montréal et de là à Kingstone-Ontario, lieu de convo-
cation du congrès « Nuclear Structure Conference ». 

Eugénie rentre à Sèvres en octobre pour participer à la préparation 
du Conseil national de l’UFF. Au début du mois de novembre, Charles 
de Gaulle annonce un référendum sur l’autodétermination de l’Algérie 
et, aux États-Unis, John Fitzgerald Kennedy remporte les élections 

présidentielles. Dans un contexte international « compliqué mais 
passionnant » selon ses propres mots, se déroule, du 18 au 20 no-
vembre, à Paris, le VIIe Congrès national de l’UFF. Dans son discours 
d’ouverture, Eugénie Cotton place cette rencontre sous le signe d’une 
double célébration, celle « du 15e anniversaire de notre premier 
Congrès National et aussi le 15e anniversaire de la FDIF »236. En effet, 
quelques jours plus tard, elle quitte Paris pour Varsovie, où devait se 
réunir du 29 novembre au 4 décembre le Conseil de la FDIF pour 

célébrer les quinze années de vie de l’organisation. C’est Eugénie 
Cotton, gardienne de la mémoire militante, qui entreprend de retracer 
l’histoire de l’organisation et de rappeler ses actions passées dans son 
rapport d’ouverture. Les deux autres points de l’ordre du jour, qui font 
l’objet de six rapports, portent sur la participation de la fédération à 
« la défense de la personne humaine » et sur la « contribution que les 
femmes peuvent apporter au désarmement général et total, à l’indé-
pendance nationale, à la coexistence pacifique et l’amitié entre les 

peuples »237. Des missions en Afrique sont projetées. Dans un esprit 
d’ouverture, on prend aussi la décision d’élargir le bureau en y 
accueillant des déléguées des pays du Tiers monde. 

La discussion sur la question de la détente internationale devait être 
reprise au Conseil de 1961 à Budapest. Dans ce contexte, la lutte pour 
le désarmement et la paix domine l’agenda militant de Cotton des 
années 1961-1962. 

 

 

 
236 Le discours d’ouverture de Madame Cotton, présidente, La Vie de l’Union des Femmes 
Françaises, (revue bimensuelle éditée par le bureau directeur de l’U.F.F.), nouvelle série, 

n°19, numéro spécial de compte rendu du 7e Congrès national de l’UFF, 18 novembre 

1960. 
237 « Cet homme était à Varsovie », Femmes du monde entier, n° 1, 1961. 
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i. Lutter pour la paix et le désarmement : une affaire de femmes 

(1961-1963) 

Dans un monde marqué par les guerres de décolonisation et la 
course aux armements atomiques, les vœux « les plus chers » d’Eugénie 
Cotton pour 1961, exprimés dans sa déclaration envoyée à l’agence 
soviétique Tass à Berlin, résument ainsi les questions encore ouvertes : 
« nous attendons, écrit-elle qu’un pas en avant soit fait sur le chemin 

du Désarmement dès que le nouveau Président des États-Unis sera 
entré en fonction et pourra officiellement parler au nom du pays », et 
elle continue : « comme tous les Français, ce que je souhaite le plus 
ardemment pour l’an prochain, c’est la fin de la guerre d’Algérie »238. 

Des soucis d’une autre nature doivent pourtant l’avoir préoccupée 
davantage au début de cette nouvelle année. Pour la première fois, le 
12 février, elle note dans son carnet : « douleurs vives dans le dos, à 
hauteur des omoplates ; difficulté à respirer ; battements, douleurs 

dans les mâchoires ». Sa plus grande aventure de santé qui devait bien-
tôt la contraindre à réorganiser sa vie, venait de se manifester239. Pour 
le moment, elle continue avec passion sa lutte en faveur de la paix. Elle 
part pour deux semaines en mars à New Delhi pour participer à la 
session du Conseil mondial de la paix (24-28), grand meeting 
intercontinental consacré au désarmement, puis effectue en mai une 
courte visite en Italie (son carnet ne précise pas la ville) et se rend à 
Berlin du 6 au 8 juin pour prendre part au Bureau de la FDIF. 

Dans les textes qu’elle publie au cours de l’année, elle s’oppose 

encore à l’arme nucléaire et dénonce l’entrée de la France gaulliste 
dans le « club atomique » ; elle recense en outre les projets de réso-
lution sur le désarmement, étudiés par la commission politique de 
sécurité de l’ONU, et réitère les appels aux femmes pour agir (par des 
messages, des pétitions, des délégations) sur leurs gouvernements et 
sur l’ONU en faveur du désarmement et contre le colonialisme. Elle 
fait ainsi du désarmement une affaire féminine. 

La question commande l’ordre du jour du Conseil de la FDIF réuni 

à Budapest entre le 4 et 8 octobre 1961. Deux mois après la cons-
truction du mur de Berlin et quelques jours seulement avant la crise 

 
238 BMD, FEC, Activités associatives et militantes, Association de l’amitié France-URSS, 
273-286 : Déclaration agence Tass, 1er janvier 1961 – signé Cotton, 29.12.60 (le document 

ne fut pas repéré dans le catalogue du fonds). 
239 En août 1961, elle se rend pour plusieurs semaines à Moscou. À mon avis, ce voyage 

doit être lié en partie à sa maladie coronarienne. Deux de ses petits-fils l’y accompagnent. 
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des missiles de Cuba, moments paroxystiques de la guerre froide, les 
deux rapports consacrés aux continents de l’Europe et de l’Afrique 
ainsi que les interventions des déléguées abordent divers aspects de la 
crise internationale touchant au problème allemand, à la guerre 
d’Algérie et au processus de décolonisation – en écho aux résolutions 
de la première Conférence de la femme Afro-asiatique convoquée au 
Caire en décembre 1960 (10 octobre). La FDIF y avait envoyé une 
déléguée, la suédoise vice-présidente Andrea Andreen, médecin et mi-

litante féministe depuis les années 1930. 
Outre ses notes manuscrites, Eugénie n’a pas conservé dans ses 

archives des sources internes à la fédération. Elle a en revanche gardé 
les allocutions du recteur de l’université Loránd Eötvös de Budapest 
et du vice-doyen de la faculté des sciences. Elles avaient été pronon-
cées à l’occasion de la séance solennelle du 6 octobre organisée en son 
honneur pour lui attribuer le titre du « docteur honoris causa » pour 
les sciences naturelles, « en hommage à ses importantes activités 

scientifiques et publiques ». 
Dans le grand amphithéâtre de la faculté de droit, fut réunie l’élite 

politique, universitaire et scientifique hongroise : les représentants du 
parti, du gouvernement et du corps diplomatique, le conseil univer-
sitaire, des académiciens et des professeurs, des membres de la FDIF 
enfin. À la tribune, les deux universitaires dressèrent le portrait de 
« l’une des plus remarquables personnalités de notre époque ». 
Eugénie Cotton fut présentée comme un « éminent savant », dont le 

travail dans le domaine de la physique avait été d’une « importance 
exceptionnelle » pour les recherches ultérieures, comme une « ensei-
gnante hors classe » et une « grande éducatrice de l’humanité progres-
siste », comme une femme enfin à l’écoute des « grands problèmes » 
de son temps, militante de l’égalité en faveur des femmes victimes du 
capitalisme et du colonialisme. Tous les éléments constitutifs de la 
biographie officielle de la présidente-modèle, dont il sera question plus 
loin, sont déjà là. Un élément supplémentaire est ajouté à cette icône : 

Cotton est la première femme à obtenir ce titre en Hongrie « et c’est là 
un symbole »240. Dans sa réponse, la présidente peut encore une fois 
rappeler la lignée des grand.e.s savant.e.s qui lui ont donné le goût de 
la recherche. Elle profite de l’occasion pour mettre en relief sa 
conviction, qui est aussi celle d’Irène et de Frédéric Joliot-Curie, que 

 
240 Le vice-doyen précise toutefois qu’en 1897 la Cour avait ordonné à l’université de 

Budapest d’offrir ce titre à la reine de Roumanie. 
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la science ne devrait pas être mise au service de la guerre. Le temps où 
Pierre Weiss et Aimé Cotton mettaient en place leur système de 
repérage des canons ennemis par le son paraît fort lointain. L’objectif 
la capte au moment où elle reçoit le titre de « docteur honoris causa » : 
habillée en noire, toute simple, un peu courbée241. 

La remise de cette distinction coïncide, à quelques jours près, avec 
le 80e anniversaire d’Eugénie Cotton. À son retour à Paris, le 
12 octobre, une réception dans les salons de l’hôtel Moderne, place de 

la République, est organisée par l’UFF pour célébrer l’anniversaire de 
sa présidente. 

La violente répression policière de la manifestation pacifique du 
17 octobre contre l’instauration du couvre-feu imposé aux Algé-
rien.ne.s installé.e.s en France, efface pourtant vite ces célébrations, 
même si l’événement n’entraîne pas de réaction massive. Mais 
Eugénie se trouve déjà à Dhuys où elle entame son premier livre. J’y 
reviendrai. 

Au cours des mois qui suivent, les mobilisations pour la paix et 
contre l’Organisation de l’armée secrète (OAS) se succèdent. En 
décembre, le Conseil de la paix tient sa session ordinaire à Stockholm 
et décide la convocation pour l’été 1962 d’un Congrès mondial pour 
le désarmement et la paix. À Paris, l’escalade de la violence inquiète : 
le visage ensanglanté de la petite Delphine Renard à la Une des 
journaux, victime de l’attentat organisé par l’OAS contre le ministre 
de la Culture André Malraux choque l’opinion, ainsi que les neuf 

victimes de la police, dont trois femmes, qui trouvent la mort au métro 
Charonne, lors de la manifestation du 8 février rassemblant les princi-
paux syndicats soutenus par le Mouvement de la paix, le PCF, le Parti 
socialiste unifié et le MRP. Deux de ces trois militantes étaient 
membres de l’UFF et l’une d’entre elles, Fanny Dewerpe, mère d’un 
jeune enfant, ce qui augmente l’émotion. Le 11 février, les négocia-
tions entre le gouvernement français et les représentants du FLN 
reprennent et le 13, jour des funérailles, le PCF et ses alliés organisent 

une grande manifestation silencieuse à laquelle des milliers de 
Parisien.ne.s participent. 

 
241 Un an plus tard, en 1962, le recteur de l’université Charles de Prague lui remet la 

médaille d’argent de son établissement. Selon l’universitaire, Cotton « a su allier la 

discipline du savant avec l’élan du combattant pour une vie meilleure ». Femmes du 

monde entier, n° 8, 1962. 
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Les attentats ne cessent pourtant pas et, un mois plus tard, les com-
mandos de l’OAS attaquent les représentants des comités de paix 
rassemblés à Issy-les-Moulineaux, où se tient les 10 et 11 mars le 
congrès organisé par le Conseil national du Mouvement de la paix. La 
première séance s’ouvre sous la présidence d’Eugénie Cotton qui con-
damne « l’odieux attentat […] visant les meilleurs représentants des 
Comités de Paix qui luttent depuis si longtemps pour la fin négociée 
de la guerre d’Algérie ». Elle termine son intervention en évoquant la 

rencontre mondiale pour le désarmement et la paix de juillet 1962       
(9-14) à Moscou. En effet, le congrès de mars a comme objectif de 
décider les moyens d’action susceptibles d’assurer à cet événement 
international un large écho dans le pays. Les travaux à peine terminés, 
se diffuse la nouvelle de la signature, le 18 mars, des accords d’Évian 
sur le cessez-le-feu. 

Eugénie Cotton est alors peut-être déjà partie pour Vienne, où la 
FDIF avait convoqué pour le vendredi 23 mars une « Assemblée mon-

diale des femmes pour le désarmement ». Cette rencontre, placée sous 
le signe de l’ouverture et de l’unité, réunit, selon la brochure éditée par 
la fédération, plus de trois cents déléguées venues de cinquante-neuf 
pays. Plusieurs organisations féminines internationales et nationales y 
envoient leurs déléguées : la LIPFL, dont les relations avec la fédé-
ration sont, au cours de cette période, fluctuantes, le Mouvement des 
femmes américaines pour la paix, la Voix des femmes du Canada, 
fondé en 1960 et souvent accusé de déloyauté envers l’Occident242. 

C’est Cotton qui ouvre comme d’habitude les travaux de cette 
assemblée également. Son long rapport introductif intitulé « À l’époque 
actuelle, le désarmement général et total doit devenir une réalité » met 
l’accent sur l’actualité de cette question et sur l’importance de la 
contribution des femmes à sa solution du fait de la spécificité de leur 
rôle social.  

Fidèle à la ligne adoptée lors du Conseil de la fédération de 1961, 
la présidente privilégie une analyse « non politique », focalisée sur les 

conséquences économiques et sociales d’un désarmement général : 
l’argumentation se décline essentiellement autour des thématiques 
liées aux difficultés quotidiennes que rencontrent les femmes ne 

 
242 Veronica Strong-boag, « Mouvements de femmes au Canada : 1960 à 1985 », 

Encyclopédie Canadienne, septembre 2016, consulté le 16 août 2018, disponible sur 

<https://www.thecanadianencyclopedia.ca/fr/article/womens-movements-in-canada-

196085>. 
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disposant que d’un faible budget familial pour nourrir leurs enfants, 
les habiller, les loger. La présidente de la FDIF, qui prend sans am-
bages position en faveur de la solution négociée des conflits, fait le 
bilan des initiatives prises dans ce sens au sein de l’ONU ou bien entre 
les grandes puissances243 et dresse le tableau des manifestations me-
nées ou projetées par des organisations féminines nationales et interna-
tionales (1961-1962) en faveur du désarmement244. 

Dans ce contexte, elle ambitionne de voir la FDIF jouer un rôle 

fédérateur entre des femmes appartenant à des organisations et à des 
mouvements différents (la journée internationale des femmes est, par 
exemple, un événement rassembleur par excellence). Seul obstacle à 
ce rêve de solidarité et d’union, les différences idéologiques. Or le 
désarmement général, objectif bien supérieur à toute considération 
d’idéologie ou de prestige, suffit à lui seul, selon son avis, à fédérer 
toutes les femmes indépendamment de leur appartenance politique. 
Belle illustration de cette amitié et arme dans la propagande militante, 

la photographie qui montre les déléguées américaines et soviétiques 
partageant la même table pour suivre les travaux de l’Assemblée mon-
diale des femmes245. 

En terminant son discours, Cotton lance l’idée de former une délé-
gation, qui se rendrait à Genève porter aux membres du Comité de 
désarmement la proposition de l’Assemblée de Vienne relative à un 
programme de désarmement général246. Une délégation est en effet 

 
243 Résolution en faveur du désarmement, 1959, 1961 ; déclaration commune des États-

Unis et de l’URSS sur les principes de base pour de futures négociations sur  le 

désarmement, 20 septembre 1961 ; rapports soumis au Comité des dix-huit puissances sur 

le désarmement qui siège de 1962 à 1968 à Genève ; conquête pacifique de l’espace, 
démilitarisation de l’Antarctique – traité de décembre 1959. 
244 Le Conseil national des femmes italiennes, membre du CIF (septembre), la Guilde 

internationale des Coopératrices (octobre), la Conférence non-officielle des femmes 

américaines et soviétiques (novembre). Les délégations, les comités, les organisations de 

femmes de Washington, du Chili, de Grande Bretagne prennent position, rédigent des 

déclarations, lancent des appels, organisent des marches et la « grève de la paix ». Pour 
l’année 1962, sont prévues dans plusieurs pays des « manifestations des femmes socia-

listes contre la mort atomique » (mars-avril), le congrès de la LIPFL (en août, à 

Philadelphie). 
245 Y. Quiles, « À Vienne, 300 femmes », Femmes du monde entier, n° 6, 1962 ; ibid., 

« L’Assemblée mondiale des femmes pour le désarmement. À l’image du monde », 
Femmes du monde entier, n° 5, 1962. 
246 ADSSD, Fonds Femmes, 261J4 bis, brochures de la FDIF, dossier 1, brochures : 

Rapport d’introduction d’Eugénie Cotton, Assemblée mondiale des femmes pour le 

désarmement – Vienne – 23, 24 et 25 mars 1962. 
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constituée dans ce but. Elle devait communiquer au Comité la déc-
laration de la présidente de la FDIF en mars 1964. 

Ce long rapport sert d’introduction aux trois exposés qui reprennent 
et analysent les principales idées développées par Cotton. Le premier 
est présenté par la professeure allemande Klara-Marie Vassbinder et la 
docteure britannique Alice Rouchton, le second par la secrétaire de 
l’Union des femmes de l’Argentine Fanny Edelmann et le troisième 
par la brésilienne Dina Bilkie et la japonaise Toshiko Yuasa. Ensuite, 

les congressistes sont réparties entre trois colloques qui traitent du rôle 
que l’enseignement, les médias et les femmes peuvent jouer dans la 
promotion de l’idée d’amitié et de solidarité entre les peuples et dans 
« la réalisation du désarmement et de la coexistence pacifique ». À la 
séance de clôture, un appel condamnant la guerre et incitant à l’action 
pour le désarmement est adopté à l’unanimité. 

Les militantes pour le désarmement devaient se réunir une 
deuxième fois, en juillet, à Moscou, dans le cadre du congrès organisé 

par le Conseil mondial de la paix. Eugénie est membre du Comité de 
préparation qui assume la lourde tâche de l’organisation. Fidèle au 
rendez-vous, elle arrive à la capitale soviétique élégante comme 
d’habitude. Elle met une certaine coquetterie à prendre soin tous les 
jours de son apparence : tailleur en soie, robe noire et blanche, robe en 
soie noire, en dentelle, écharpes noire et blanche. 

Le congrès est ouvert le 9 juillet dans le grand Palais des sports de 
Moscou « aux baies ouvertes sur un ciel décoré de coupoles d’or ». 

Dans la délégation française figurent les noms de Pablo Picasso et de 
Jean-Paul Sartre qui devaient intervenir au cours du meeting. Eugénie 
Cotton préside la première séance plénière qui se déroule à l’ombre 
d’une mauvaise nouvelle : les États-Unis avaient procédé à l’essai à 
haute altitude d’un engin nucléaire. Prenant en considération cette 
évolution, la présidente de la FDIF prononce un discours qui définit 
avec soin les « tâches du Congrès ». Ensuite, les travaux s’organisent 
en séances plénières et dans des commissions. Le 10 juillet, Nikita 

Khrouchtchev vient au congrès exposer la position de l’URSS sur la 
question du désarmement. Les lettres d’autres chefs de gouvernement 
y sont lues également. Mais, le nouveau président américain John 
Kennedy n’envoie pas de réponse à l’appel lancé par le comité inter-
national du congrès. Le quatrième jour des travaux, les sept cents parti-
cipantes (sur un ensemble de deux mille cinq cents délégué.e.s environ 
venu.e.s de 121 pays) prennent, à l’instigation de Cotton, une décision 
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qui fait état de la ferme conviction des militantes procommunistes de 
la spécificité féminine au sein du mouvement pacifiste : à savoir de se 
séparer des autres congressistes et d’organiser une réunion non mixte, 
afin de mieux se concentrer sur les questions qui les concernent plus 
particulièrement en raison de leur rôle social spécifique ainsi que sur 
les mobilisations à engager pour réaliser le désarmement général. 

Le 14 juillet, jour à forte charge symbolique, les congressistes 
adoptent avant de se séparer le message du congrès en faveur du main-

tien de la paix et se dispersent en vue de mobiliser l’opinion publique 
mondiale et de l’attacher à leur cause247. Eugénie, elle, une fois rentrée, 
part le 18 juillet à Dhuys : dans sa valise, les nouveaux livres achetés 
pour les vacances. 

 
j. « L’avènement de la femme de demain » : le Congrès mondial 

des femmes à Moscou (1963) 

Le projet de programme des activités de la FDIF, tel qu’il est 
annoncé dans le cadre du Bureau réuni à Berlin en mars (14-17), et le 
programme adopté à l’issue du 8e Congrès national de l’UFF de mai 
1963 attestent un tournant important : après deux années où la FDIF et 
ses sections nationales se concentrèrent sur l’organisation de cam-
pagnes pour défendre la paix dans le monde et pour soutenir un envi-
ronnement sain pour les enfants, la primauté est donnée à nouveau à la 
défense des droits féminins. Ainsi, en 1963, les Droits des femmes 
restent bien vivants en France et sur la scène mondiale où s’activent 

les organisations féminines que dirige Eugénie Cotton248.  
Celle-ci prend d’ailleurs fermement leur défense. S’inspirant du 

« vol [spatial] couplé de Valeri Bikovski et de Valentina Terechkova » 
(1963), sa vision de la société soulève dichotomies et inégalités : 
« nous souhaitons voir s’établir, note-t-elle, [la collaboration] dans 
tous les domaines et dans tous les pays entre hommes et femmes 
également qualifiés »249. Elle allait inviter la cosmonaute au congrès 

 
247 « La voix de la conscience », Femmes du monde entier, n° 9, 1962. 
248 En 1964, la FDIF édite une brochure intitulée Protection des droits de la femme et de 

l’enfant, où elle énumère les « instruments internationaux concernant la protection des 

droits particuliers de la femme et de l’enfant ». BMD, FEC, Activités associatives et 
militantes, FDIF, Publications, 1 AP 204. 
249 ADSSD, Fonds Femmes, 261J4 bis, brochures de la FDIF, dossier 1, brochures : 

Eugénie Cotton, Compte rendu de la Délégation française au Congrès mondial des 

femmes, La Vie de l’Union des Femmes Françaises, nouvelle série, n°31 et 32, juillet-
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mondial de la FDIF convoqué à Moscou du 24 au 29 juin 1963, grand 
événement dont l’agenda relatif aux droits féminins obtient le plein 
support de Nikita Khrouchtchev250. Dans un contexte de concurrence 
avec l’Occident où le mouvement féministe retrouve son énergie, c’est 
un témoignage du rôle clé que les pays de l’Est ambitionnent de jouer 
dans ce domaine. 

Le projet de programme des futures activités de la FDIF, auquel 
auraient pu adhérer la plupart des féministes de l’époque, est établi par 

une commission ayant examiné les propositions des sections. Il est 
présenté, à la Mutualité, lors de la conférence de presse du 18 juin et 
figure sur le dépliant distribué à cette occasion. 

Une délégation importante en nombre (trente-six membres et quatre 
observatrices) est désignée par le Bureau directeur du Congrès pour 
« représenter la France à Moscou ». Sa composition est largement dif-
fusée par la presse associative : vingt-et-une dirigeantes et militantes 
de l’UFF, des membres d’autres associations féminines communistes, 

des syndiquées de la CGT, les envoyées spéciales d’Heures claires et 
de L’Express, des avocates, une cheffe du service de montage de films 
à l’Unesco, une femme de mineur, des paysannes… Des personnalités 
sont aussi invitées : l’actrice Simone Signoret, l’écrivaine socialiste et 
féministe Colette Audry, Françoise Sagan… Dans la liste constituée le 
22 avril, figurait aussi le nom de Simone de Beauvoir qui déclina 
pourtant l’invitation. Formant donc un large groupe, les militantes 
françaises sont photographiées à l’aéroport du Bourget juste avant 

d’embarquer dans l’avion : des femmes d’un certain âge, souriantes et 
élégantes, entourent Marcelle Huisman, qui préside la délégation, et la 
femme de l’ambassadeur de l’URSS à Paris, qui est venue les saluer 
avant leur départ.  

Eugénie Cotton ne se trouve pas parmi elles. Ayant participé à la 
présidence du Conseil mondial de la paix à Varsovie le 7 juin, elle se 
rend directement à Moscou, où entre le 10 et le 24 ont lieu diverses 
réunions. Elle avait cependant adressé « un mot » aux déléguées fran-

çaises « pour évoquer le sens de [leurs] luttes ». Par une véritable 
analyse genrée, la présidente, qui cherche dans ce long message à 
repérer les facteurs qui « freinent encore le désir des femmes de par-

 

août 1963, numéro spécial de compte rendu du Congrès Mondial des Femmes à Moscou 

du 24 au 29 juin 1963. 
250 F. de Haan, « The Global Left-Feminist 1960s : From Copenhagen to Moscow and 

New York », op. cit., p. 233. 
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ticiper aux luttes sociales », met en évidence les rapports de domi-
nation sexuelle ainsi que la dichotomie des espaces, des qualités et des 
rôles des sexes. Elle a sûrement lu Le Deuxième Sexe de Beauvoir : on 
le voit dans les arguments utilisés. Mais, sur ce point, je reviendrai 
dans un autre chapitre. Cotton y adopte tout de même, à la fin, une 
approche différentialiste pour parler des missions du sexe féminin et 
de sa nature : « Ayons confiance [...] dans notre mission de femmes, 
mission éducative, moralisatrice, pour tout dire, supérieurement civili-

satrice » ; et plus loin elle se réfère à : « l’essence maternelle de 
[l’]esprit de sacrifice et de dévouement » féminins251. Elle allait 
reprendre cette analyse dans son discours prononcé au congrès de juin. 

Les déléguées françaises arrivent à Moscou le 23 juin et sont 
accueillies à l’aéroport par de jeunes filles avec des bouquets de fleurs. 
Elles traversent Moscou, décrite par l’envoyée spéciale d’Heures 
claires comme une ville moderne, fonctionnelle, belle et même 
« occidentalisée ». Lundi matin, elles rejoignent au Palais des congrès, 

bâtiment imposant logé dans la vieille enceinte du Kremlin, les 
1 500 congressistes (déléguées, invitées et observatrices) venues de 
113 pays. Le poids de l’Afrique et de l’Asie avec 35 et 23 pays respec-
tivement dans la représentation par continent témoigne encore une fois 
de l’importance que la fédération attribue à l’organisation des femmes 
dans les nouveaux États issus de la décolonisation. Par ailleurs, la large 
plateforme thématique proposée se trouve à l’origine de la présence à 
ce grand meeting de Canadiennes, d’Allemandes (venues de la RFA) 

et d’Américaines. En tout, 181 organisations participent au congrès, 
dont 62 adhérentes à la FDIF. Enfin, des correspondant.e.s de 33 pays 
couvrent le déroulement des travaux. 

Le cadre dans lequel se tient le congrès est somptueux. Eugénie, 
qui connaît déjà les lieux depuis le congrès du Mouvement de la paix 
de juillet 1962, peut à nouveau admirer le plafond où scintillent des 
centaines de lumières, les murs de métal doré, les fauteuils rouges. Au-
dessus de la tribune fleurie est dressé un panneau énorme avec 

l’emblème du congrès : le profil de trois femmes, une « blanche », une 
« jaune » et au fond une « noire », dont les têtes sont enveloppées par 
le même foulard. Sur ce fichu, symbole de féminité, des plis sont 
formés par la phrase « congrès mondial des femmes », écrite en sept 

 
251 BMD, FEC, Activités associatives et militantes, FDIF, Manifestations publiques, 

relations publiques, 1 AP 240 : Un mot pour nos amies déléguées. 
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langues. Cet emblème est reproduit un peu partout dans Moscou : sur 
des banderoles, des broches, des foulards, des boîtes de chocolats. 

La présidente pouvait sûrement sentir la tension dans l’atmos-
phère : les protestations des Italiennes qui avaient fait savoir leur désir 
de modernisation de la FDIF « pour correspondre au degré de maturité 
atteint actuellement par le mouvement féminin »252, celles les In-
diennes, qui voulaient introduire à ce forum de femmes le conflit sino-
indien, ne laissaient pas présager de très bons augures pour le 

déroulement paisible des travaux du grand meeting. Par ailleurs, juste 
une semaine plus tôt, le Bureau constatait avec surprise que les 
rapports rédigés par Cuba et le Japon étaient « imbuvables » : le titre 
et le contenu ne correspondaient pas et il y avait « des différences 
d’opinions »253. 

C’est dans cette ambiance tendue que la vice-présidente de la FDIF 
Nina Popova accueille gracieusement les participantes et déclare le 
congrès ouvert. Le maire de Moscou leur adresse à son tour une 

allocution. À côté de lui, est installée « Gagarine avec une jupe », 
Valentine Terechkova, la première femme cosmonaute254. Issue d’un 
milieu modeste, peu instruit et toujours fidèle au Parti, cette jeune 
femme, qui vient juste de rentrer de son voyage en orbite au bord de 
Vostok 6, est érigée en symbole de « femme nouvelle ». Ambassadrice 
de la vision soviétique de l’égalité entre les sexes proposée aux 
femmes du monde, Terechkova devait aussi prendre la parole au cours 
de cette première journée de travaux. Son intervention, largement 

diffusée par la presse, est conçue dans le même esprit que le mot 
adressé aux déléguées françaises par Eugénie Cotton : les femmes sont 
capables de réaliser les rêves les plus extraordinaires et leur rôle ne 
peut qu’être décisif dans la construction de l’avenir de l’humanité. 

Dans son rapport d’ouverture, Eugénie Cotton salue d’une manière 
imagée la conquête féminine de l’espace. Elle retrouve ensuite les 
thématiques, les arguments, les schémas rhétoriques, auxquels elle a 
habituellement recours. Elle insiste sur l’importance croissante du rôle 

 
252 Depuis le début des années 1960, quand le lien entre pacifisme, féminisme et 

internationalisme socialiste commence à se dénouer, les Italiennes critiquent la subor-

dination de la FDIF à la politique étrangère de l’URSS qui, en 1961, avait de surcroît 

repris les essais nucléaires. V. C. Donert, op. cit., p. 120, 123. 
253 Ibid., Documentation, 1 AP 271, Carnets personnels d’Eugénie Cotton relatifs à son 

activité associative : 1963. 
254 Florence Porcel, L’Espace sans gravité : Histoires insolites de l’exploration spatiale, 

Paris, Marabout, 2016, p. 85. 
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des femmes dans les affaires d’un monde décloisonné et évoque 
l’activité déployée par la FDIF depuis le congrès de 1958 dans les 
domaines de la défense de la paix et des droits féminins. Elle ne voit 
cependant pas, ou tout simplement refuse de voir, que celui-ci 
embrasse l’ancien programme féministe et son discours sur les droits 
des femmes. Cotton ne manque de se référer ni au discours conciliant 
que le président Kennedy avait délivré à l’American University le 
10 juin 1963, ni à la réunion des trois Grands – États-Unis, Grande-

Bretagne et URSS –, qui devait avoir lieu à Moscou en juillet pour 
discuter de l’interdiction totale des expériences nucléaires255. 

Quand elle descend de la tribune, les congressistes suivent en 
séance plénière quatre rapports axés sur les droits des femmes, la paix 
et le désarmement, l’indépendance nationale, la santé et l’instruction 
des enfants256. Ensuite, les travaux se poursuivent dans quatre com-
missions. Une cinquième s’occupe du programme d’activités « dans le 
but de donner à la FDIF le caractère qu’[on] souhaite lui voir pour 

répondre aux aspirations des femmes dans le monde moderne en 
évolution accélérée ». De toute évidence, les pressions exercées par les 
Italiennes ne sont pas restées sans effet. Eugénie suit assidument les 
discours et les interventions des déléguées. L’objectif photographique 
la capte remplissant avec soin son petit carnet de notes. 

En marge du congrès, l’envoyée de Femmes du monde entier 
arrange une interview avec les fondatrices de la FDIF – Eugénie 
Cotton bien sûr, mais aussi Marie-Claude Vaillant-Couturier, 

Jeannette Vermeersch, Françoise Leclerc et Nicole de Barry – qui se 
rappellent les conditions dans lesquelles avait été organisé le congrès 
de 1945. Les déléguées françaises ont aussi l’occasion de visiter une 
chocolaterie et sont reçues par Nina Popova et Nina Khrouchtcheva 
dans l’un des petits salons du Palais des congrès. Petit détail 
humoristique donné par l’envoyée spéciale des Femmes du monde 
entier : les militantes françaises font la découverte du caviar et de la 
vodka. Une soirée culturelle et la réception offerte aux congressistes 

au palais de Kremlin par le gouvernement soviétique leur permettent 

 
255 ADSSD, Fonds Femmes, 261J4 bis, brochures de la FDIF, dossier 1, brochures : « La 

FDIF dans la lutte pour la paix, l’indépendance nationale, les droits des femmes et le 
bonheur des enfants », rapport présenté par Eugénie Cotton, La Vie de l’Union des 

Femmes Françaises, nouvelle série, n°31 et 32, juillet-août 1963, op. cit. 
256 L’ordre du jour du congrès avait été fixé lors du conseil de la FDIF, tenu en décembre 

1962, à Berlin. 
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aussi de se détendre après de longues journées de participation assidue 
aux travaux du congrès. 

Au cours de la séance de clôture, Eugénie Cotton, acclamée par 
« six mille femmes » levées, est réélue à la présidence de la FDIF. 
Quant à l’appel du congrès, il n’est pas adopté à l’unanimité257, résultat 
qui laisse soupçonner des dissensions quant aux résolutions adoptées 
et au programme de la FDIF proposé par Eugénie Cotton. Les revues 
associatives restent silencieuses sur la question. Une seule allusion 

seulement qui ne suffit toutefois pas à expliquer les différenciations de 
certaines délégations : elle concerne « la façon tendancieuse et 
inexacte dont la grande partie de la presse, la radio, la télévision ont 
rendu compte des travaux de ce congrès »258. 

En effet, le discours déployé par la presse grand public est beau-
coup plus analytique. Il se réfère au départ, dès le premier jour des tra-
vaux, de la délégation italienne, qui manifeste ainsi son opposition aux 
idées exprimées dans les rapports présentés. Il révèle aussi deux autres 

incidents, interprétés comme une version féminine du conflit sino-
soviétique – refus des Chinois d’adhérer à la critique exercée à Staline 
par Khrouchtchev et à sa politique de coexistence pacifique – qui 
traverse à ce moment une phase particulièrement aiguë : la délégation 
chinoise, désapprouvant la position promue « sur l’impérialisme », 
entame un bras de fer avec le bureau du congrès. Ces échauffourées 
sont longuement commentées par nombre de quotidiens. Belle occa-
sion d’attaquer le mouvement féminin d’obédience communiste 

(« paracommuniste », selon l’expression d’un journaliste) et de le 
railler dans un esprit misogyne : « Crêpage de nattes à Moscou » (La 
Vie catholique illustrée), « Les femmes soviétiques et chinoises ont 
failli “se crêper le chignon” » (Paris jour), ou bien encore « Fin du 
congrès mondial des femmes, cinq jours de “crêpage de nattes” » (Le 
Figaro) sont quelques-uns des titres choisis pour rendre compte de ces 
incidents. 

Eugénie Cotton essaie de maintenir les apparences. Ainsi, le 

5 juillet, lors de la présentation, à la salle Pleyel, du compte rendu de 
la délégation française sur les travaux du congrès, elle rappelle : « en 
une telle rencontre, il y avait sur certains sujets, en particulier sur le 
sujet le plus brûlant de tous, le désarmement et la paix, des points de 
vue différents comme c’est le cas à l’heure actuelle dans beaucoup 

 
257 La Corée s’est abstenue et les délégations chinoise et albanaise ont voté contre.  
258 Heures claires, n° 335, 27 juillet 1963. 
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d’organisations, et dans beaucoup de pays »259. Pour certaines histo-
riennes pourtant, ces disputes sur « les relations entre paix et fémi-
nisme menacèrent de détruire la FDIF de l’intérieur »260. 

Quelques semaines après le retour d’Eugénie Cotton et de la délé-
gation française en France, Khrouchtchev engage des pourparlers avec 
le négociateur américain William Averell Harriman et le britannique 
Quintin Hogg en vue d’un accord sur l’interdiction des essais nucléaires 
dans l’atmosphère, dans l’espace cosmique et sous l’eau. Ils aboutissent 

au traité du 5 août 1963, signé à Moscou par les représentants des trois 
puissances. De Gaulle, que le résultat du référendum de novembre 
1962 sur l’élection du président de la République au suffrage universel 
avait renforcé politiquement, malgré les oppositions rencontrées, re-
fuse d’y associer la France et poursuit sa politique nucléaire, présentée 
en tant que clé d’autonomie militaire vis-à-vis des cercles européens et 
atlantiques. À ce titre, le président de la République et le gouvernement 
français deviennent des destinataires de revendications réitérées de la 

part notamment des organisations procommunistes. 
Les plans pour un second sommet entre Khrouchtchev et Kennedy 

sont balayés par l’assassinat du président américain en novembre 
1963. « À côté des grandes figures qui œuvrent sans relâche au progrès 
de l’humanité [...], subsistent, hélas, des forces barbares qui arment la 
main des criminels et perpétuent la haine », écrit dans sa déclaration 
Eugénie Cotton à l’annonce de cette nouvelle. Puis, en octobre 1964, 
Khrouchtchev est renversé par les brejnéviens. Cette fois-ci, la prési-

dente reste silencieuse. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
259 ADSSD, Fonds Femmes, 261J4 bis, brochures de la FDIF, dossier 1, brochures : 
Eugénie Cotton, Compte rendu de la Délégation française au Congrès mondial des 

femmes, La Vie de l’Union des Femmes Françaises, nouvelle série, n°31 et 32, juillet-

août 1963, op. cit. 
260 C. Donert, op. cit., p. 123. 
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Un engagement pluriel, des interventions publiques multiples, une 

foi intarissable dans la capacité des femmes à changer le monde, une 
volonté enfin de s’imposer comme sujet d’histoire ayant une prise sur 
les événements : voilà en quelques mots le récit de la « seconde vie » 
d’Eugénie Cotton, celle qui commence en 1945. 

Depuis Hiroshima et Nagasaki, celle-ci milite à la tête ou au sein 

de diverses organisations procommunistes contre les essais nucléaires 
et pour le désarmement. Fermement anticolonialiste, anti-impérialiste 
et antifasciste, partisane de l’autodétermination des peuples, de « l’in-
dépendance nationale, [de] la démocratie et [du] progrès social », elle 
réclame avec insistance le respect de la Charte, des résolutions et des 
déclarations adoptées par l’ONU. C’est donc l’histoire de la guerre 
froide, en France et dans le monde, qui apparaît en filigrane dans le/son 
récit des combats engagés. 

Mais, au cours de cette période d’étiage du mouvement féministe 
traditionnel, elle prétend aussi peser sur l’évolution de la condition des 
femmes en tant que présidente de la plus grosse organisation interna-
tionale féminine justement par sa capacité à rassembler les femmes 
« sans distinction de races, de nationalités, de religions, d’opinions 
politiques » – réalisation concrète d’un idéal humaniste et universaliste 
–, ainsi qu’à les mobiliser sur la défense et la conquête des « droits de 
citoyennes, de mères, de travailleuses ». En effet, comme le montre 

Francisca de Haan, le programme adopté au Congrès mondial de 
Moscou sur les droits des femmes fonctionna comme déclencheur du 
processus qui aboutit en 1967, grâce surtout au poids croissant des 
jeunes États indépendants et des pays de l’Est, à la Déclaration des 
Nations Unies sur l’élimination des discriminations à l’égard des 
femmes261. 

Et ce n’est pas tout. La dernière grande croisade, à laquelle Eugénie 
Cotton se consacra systématiquement dans les années 1960, concerne 

la sauvegarde de la mémoire scientifique et universitaire ainsi que celle 
des acteurs et actrices du progrès. Le nouvel engagement permit à cette 
« fidèle des congrès » – belle formule de Françoise Thébaud – de 

 
261 F. de Haan, « The Global Left-Feminist 1960s : From Copenhagen to Moscow and 

New York », op. cit., p. 234-235. Toutefois, l’application de la Déclaration n’est pas obli-

gatoire. Elle allait servir de base à la Convention de 1979 contre les discriminations 

(CEDAW). 
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s’essayer également sur un autre terrain qui s’avéra tout aussi passion-
nant pour elle que ses activités et responsabilités militantes : celui de 
l’écriture biographique et autobiographique. 

Quand, en 1963, au congrès mondial des femmes de Moscou, 
Eugénie Cotton révélait dans son discours d’ouverture le scepticisme 
de Pierre Curie face à l’utilisation que l’on peut faire des découvertes 
de la science, son premier livre, Les Curie et la radioactivité, venait 
juste de paraître aux éditions Seghers. Heureuse coïncidence, dans la 

mesure où son lancement au congrès allait faciliter, espère Eugénie, sa 
diffusion. 
 

 



 

 



 

 

 

 

 

CHAPITRE VIII 

Gardienne de la mémoire scientifique, universitaire, 

militante (1963-1967) 

Mon rôle n’est que de saluer une dernière fois 

la femme de science et l’écrivain des sciences. 

Hilaire Cuny, « Eugénie Cotton, écrivain scienti-

fique », Lettres françaises, 22 juin 1967. 

Le discours mémoriel d’Eugénie Cotton, biographique et auto-

biographique, est multiforme : interviews, livres, allocutions et articles, 
plus ou moins longs et plus ou moins hagiographiques, publiés dans la 
presse associative, récits également, manuscrits et tapuscrits, conser-
vés dans ses archives. Il porte sur ses « Maîtres » à Sèvres et à la 
Sorbonne, sur ses parents et son mari, sur l’histoire de l’École de 
Sèvres et des organisations qu’elle dirigea. Il revêt enfin plusieurs 
fonctions : de vulgarisation des prodigieuses découvertes scientifiques 
du début du XXe siècle qui changèrent le monde ; de diffusion d’icônes 
de savant.e.s et d’intellectuel.le.s à l’écoute du monde, sorte d’hom-

mage à la Science et à ses agent.e.s, démocrates vigilant.e.s, voué.e.s 
au progrès de l’humanité ; de construction d’une histoire et d’une 
mémoire mixte, scientifique et militante, où l’affectif et l’intime 
tiennent une place importante. 

Mais, dans le même temps, chacun de ces portraits scientifiques et 
militants forme une pièce importante d’une mosaïque plus large, celle 
de la vie de l’auteure elle-même. D’une certaine manière, à travers les 
histoires de vie des hommes et des femmes de sciences, des militants 

et militantes qui l’ont façonnée en lui ouvrant « le chemin de la 
Recherche scientifique » ou qui l’ont influencée dans ses choix 
personnels, professionnels et militants, Eugénie Cotton se raconte elle-
même et sauve ainsi de l’oubli le parcours de sa propre vie. En effet, 
dans ce discours documentaire et mémoriel à la fois, sa présence est 
toujours palpable et se lit en creux dans l’action, l’œuvre, le travail, la 
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vie de personnalités importantes qui ont croisé son chemin. Parallèle-
ment, c’est aussi sa propre identité qui se forge progressivement : 
Eugénie éducatrice, savante, progressiste, féministe, pacifiste, mémo-
rialiste s’affirme et se confronte aux grands modèles de sa vie. 

Dhuys, lieu à la fois de repos et de sociabilité, devient également à 
présent espace de recueillement et de méditation, cadre privilégié de 
production mémorielle destinée, selon ses dires, à ses petits-enfants, à 
la communauté scientifique, aux femmes du monde. 

Ses premiers essais dans le domaine de la gestion de la mémoire 
commencent juste après la fin de la guerre. En 1946, présidente déjà 
de l’UFF et de la FDIF, elle s’engage elle aussi dans l’effort de préser-
vation du souvenir des martyres de la Résistance française et de sa 
transmission à la nouvelle génération. Elle opte de glorifier les « huit 
martyres de Sèvres » et de « l’Université » française, dont certaines 
furent des compagnes de promotion et d’autres ses élèves, et réussit 
par l’exemple des Sévriennes, femmes de sciences et patriotes mortes 

pour la France, à ériger la transmission de l’« histoire nationale » et de 
du savoir en condition primordiale pour l’existence même de la Patrie 
et de la Science1. 

La mémoire universitaire est alimentée dès les années 1950 par les 
hommages posthumes rendus à des collaboratrices proches (Jeanne 
Streicher, Catherine Schulhof…2), au ministre de l’Éducation natio-
nale du Front populaire Jean Zay et surtout à ses maîtres à Sèvres – 
Jean Perrin, Paul Langevin et Marie Curie –, mais aussi à des collègues 

et amis qu’elle affectionne et respecte (p.ex. le linguiste et professeur 
au Collège de France Jules Bloch, la professeure de chimie organique 
et compagne de route Pauline Ramart). À ces hommages d’universi-
taires s’ajoutent les témoignages sur la vie de militant.e.s et d’hommes 
politiques, tels Yves Farge, président du Mouvement de paix, Nina 
Popova ou Nikita Khrouchtchev. 

La mort d’Irène et de Frédéric Joliot-Curie en 1956 et 1959 respec-
tivement enclenche dans le processus mémoriel « cottonien » une prise 

de conscience de la nécessité d’assumer plus systématiquement la 
sauvegarde d’une mémoire scientifique et militante de gauche. L’ex-

 
1 BMD, FEC, Activités professionnelles, École de Sèvres, Association des élèves et 

anciennes élèves de l’ÉNS de Sèvres, 1 AP 98, doc. cité. Sur la résistance féminine 
universitaire v. L. Efthymiou, « Mémoire-s de guerre, images de résistantes : des 

professeures au service de la France pendant la Seconde Guerre mondiale », op. cit. 
2 BMD, FEC, Activités professionnelles, École de Sèvres, Association des élèves et 

anciennes élèves de l’ÉNS de Sèvres, 1 AP 97 et 1 AP 92 respectivement. 
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clusion des deux savants de tous les postes étatiques (CEA, Académie 
des sciences pour Irène) et des honneurs officiels doit avoir pesé dans 
cette décision. « Il faut que les femmes connaissent tous les aspects de 
la vie d’Irène Joliot-Curie », écrit-elle en mai 1956 dans Heures 
claires3. Est-elle au courant des tergiversations et des palinodies « par 
réflexe anticommuniste » d’un gouvernement « ingrat » et « injuste », 
quand se pose pour Irène en 1956 la question des funérailles natio-
nales ? Il paraît que non, puisqu’elle écrit dans un hommage publié en 

1956 dans La Pensée : « Le Gouvernement a fait à celle qui a donné 
tant de gloire à la France des funérailles nationales d’une grandeur et 
d’une beauté émouvantes »4.  

En 1957, elle s’investit, on l’a vu, dans le comité de préparation de 
la célébration du cinquantième anniversaire du premier cours de Marie 
Curie à la Sorbonne et prépare une plaquette réunissant tous les textes 
des discours prononcés au cours de cette cérémonie5, alors qu’en 
octobre 1958, à peine quelques mois après la mort de Frédéric Joliot, 

elle est chargée par le Conseil mondial de la paix de préparer une 
brochure sur la vie et l’œuvre du grand physicien (L’homme de science 
qui lutte pour la paix). 

Cette volonté testimoniale, de plus en plus consciente avec l’âge, 
devait aboutir à la publication d’un premier livre sur la famille Curie 
en 1963, suivie de celle de la biographie de son mari en 1967 et de 
plusieurs tentatives autobiographiques qui n’ont toutefois pas vu le 
jour. Conteuse de talent comme sa mère, Eugénie Cotton entreprend 

ainsi, dans la neuvième décennie de sa vie, de raconter l’histoire de la 
science française de la première moitié du XXe siècle. À sa manière. 

 
3 E. Cotton, « Elle était notre amie. Elle était notre orgueil », Heures claires, n° 130, mai 

1956. 
4 AMC, don E. Cotton (28 mars 1991), à propos de la création de l’Association F. et I. Joliot-

Curie, Textes sur I. et F. Joliot-Curie : E. Cotton, « Irène Joliot-Curie », Extrait de La 

Pensée, op. cit. La Pensée est une revue pluridisciplinaire fondée en 1939 par P. Langevin, 
G. Cogniot et d’autres intellectuels communistes ou compagnons de route du parti com-

muniste français. Cotton écrit aussi en 1963 dans Les Curie : « Je dois reconnaître que j’ai 

été très sensible à la grandeur de ces funérailles nationales. [...] J’ai trouvé dans les discours 

officiels une sorte de réparation publique de la part du gouvernement, aux injustices que 

la grande savante avait eu à subir… ». E. Cotton, Les Curie, op. cit., p. 150-151. Sur les 
hésitations du gouvernement v. L.-P. Jacquemond, Irène Joliot-Curie, op. cit., p. 269-270. 
5 Cinquantenaire du premier cours de Marie Curie à la Sorbonne, op. cit. ; BMD, FEC, 

Éléments autobiographiques, 1 AP 46, agendas personnels d’Eugénie Cotton : Carnet de 

notes, 1958. 
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1. Il était une fois une dynastie scientifique6 
 

Mme Eugénie Cotton, qui fut l’élève de Marie 

Curie, fait revivre pour nous la belle et émou-

vante histoire de leurs recherches dont le but, 

dans leur esprit, avait toujours été le bonheur 
de l’humanité. Par une rencontre spécialement 

touchante, leur génie, comme aussi leur idéal, 

se trouve aujourd’hui incarné dans leurs 

enfants : Irène Curie et Frédéric Joliot. 

E. Cotton « 15 juillet 1900 – Pierre et Marie Curie 

découvraient le radium », Femmes françaises, 

n° 294, 8 juillet 1950. 

La publication en 1963 de la « multi-biographie » scientifique, d’où 
son originalité, Les Curie et la radioactivité, est le aboutissement 
d’une activité mémorielle poursuivie systématiquement pendant trois 
années au sein de l’« Association Frédéric et d’Irène Joliot-Curie » 
fondée en 1959 pour « perpétuer [leur] mémoire » (œuvre scientifique 
et action sociale) au moyen de conférences, de cérémonies, d’expo-
sions, de films7.  

 
a. Organiser la sauvegarde de la mémoire des Curie et des Joliot-

Curie 

Eugénie Cotton est contactée dès décembre 1958 pour faire partie 
du groupe restreint d’initiateur.ice.s comprenant les enfants des deux 
physiciens, Hélène Langevin et Pierre Joliot, quelques amis et collabo-
rateurs immédiats, en tout dix-huit personnes. À la première réunion 
du 9 janvier, qui a lieu à la bibliothèque du Laboratoire de physique et 

chimie nucléaires du Collège de France, ils prennent la décision de 
former le conseil provisoire de l’association. Leur seconde rencontre 
se tient le 19 mars à l’Institut du radium, siège officiel de l’association, 
fixé après l’obtention de l’autorisation du recteur de la Sorbonne. 
L’Assemblée générale est convoquée le 27 mai. Elle élit en tant que 

 
6 Titre inspiré de : « Une femme dans le gouvernement : le beau roman de la famille Curie, 

dynastie de l’intelligence », Paris-Soir, 14 juin 1936. 
7 AMC, don Eugénie Cotton (28 mars 1991), à propos de la création de l’Association 
Frédéric et Irène Joliot-Curie, Statuts procès-verbaux, correspondance, bulletins (1958-

1959) : lettre du 17 décembre 1958. À la réunion constitutive de l’association sont prises 

des décisions concernant les statuts de l’association, ses fonds et ressources, les modalités 

d’adhésion, son bureau et conseil, son siège (Institut du Radium). 
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présidente Eugénie Cotton, jusque-là chargée d’un mandat provisoire. 
Or, le passage de la militante par la présidence de l’association, 
rebaptisée Curie et Joliot-Curie, n’a pas réellement laissé de traces, 
puisque son site web officiel omet de mentionner son nom dans 
l’énumération des universitaires qui l’ont dirigée : on y trouve les seuls 
noms de Jean Teillac, élève, collaborateur et successeur de Frédéric 
Joliot à la Sorbonne, de Pierre-Gilles de Gennes (prix Nobel de 
physique 1991) et d’Hubert Curien8. 

Combien de temps Eugénie Cotton est-elle restée à la tête de l’asso-
ciation ? Je ne puis dire avec certitude, les archives déposées au Musée 
Curie (inauguré selon Eugénie en 1963) couvrant une période de deux 
ans seulement. En revanche, ses notes prises lors des Conseils vont 
jusqu’en 1966. Selon la notice nécrologique que lui consacre Pierre 
Biquard, en juillet 1967, dans la brochure publiée par l’association, 
Souvenirs et documents, elle reste à sa tête jusqu’à sa mort en juin 
19679. Compte tenu de l’information fournie par le professeur, dont le 

nom figure toujours par surcroît parmi les membres du bureau de 
l’association, l’omission de celui de Cotton de la liste des « prési-
dents » étonne et suscite à juste titre des questions sur les raisons de ce 
silence. 

Une des premières tâches à laquelle Eugénie Cotton s’attelle avec 
enthousiasme concerne la publication, d’une part, des œuvres com-
plètes des deux savants et de leur correspondance et, d’autre part, d’un 
recueil de témoignages. L’édition des études des Joliot-Curie, gros 

travail d’ensemble, est assumée surtout par leur fille Hélène. Il allait 
s’achever en 196110. Hélène Langevin commence toutefois par faire 
publier en 1959 « des textes choisis » de son père aux Éditions So-
ciales. Par ailleurs, des collectes de documents (photographies, lettres, 
manuscrits, textes inédits) sont périodiquement lancées dans le bulletin 
de l’association, dont le premier numéro paraît en novembre 1959. Des 
démarches sont aussi effectuées dans ce sens auprès de diverses 

 
8 https://musee.curie.fr/nous/qui-sommes-nous/acjc 
9 BMD, FEC, Activités professionnelles, Carrière scientifique, Dossier famille Curie et 

Joliot-Curie, 1 AP 134. Pierre Biquard, proche ami de Frédéric Joliot-Curie depuis le 

temps de leurs études à l’École supérieure de Physique et de Chimie industrielles de la 

ville de Paris, travaille dans le laboratoire d’électricité générale de l’École dirigé par Paul 

Langevin. De 1936 à 1938, il remplit les fonctions de chef de cabinet d’Irène Joliot-Curie 
puis de Jean Perrin, secrétaire d’État à la Recherche scientifique dans le gouvernement de 

Léon Blum. En 1964, il est nommé professeur de l’École supérieure de Physique et de 

Chimie industrielles de la ville de Paris. 
10 Frédéric et Irène Joliot-Curie, Œuvres scientifiques complètes, Paris, PUF, 1961. 
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académies des sciences et de revues scientifiques. Enfin, est envisagée 
l’organisation de conférences et de manifestations publiques lors des 
anniversaires. 

Cotton participe activement à l’effort de rassemblement des 
documents écrits et photographiques que des personnes ayant travaillé 
avec eux possèdent. Elle écrit ainsi à l’ancienne laborantine de Marie 
Curie (1907-1912), professeure de chimie à l’université d’Oslo, mili-
tante politique et féministe, Ellen Gleditsch, pour lui demander de 

photocopier les lettres reçues d’Irène ainsi que de traduire en français 
les articles qu’elle avait consacrés au cours des années précédentes à 
la grande savante française11. 

 
b. Variations sur « les Curie » 

Parallèlement, Cotton conçoit l’idée de faire connaître la vie, 
l’action et l’œuvre d’Irène Curie à un public jeune. Dès l’été 1959, 
parallèlement aux articles et discours qu’elle prépare sur les Curie et 

Joliot-Curie pour des revues et pour diverses manifestations12, elle se 
lance en commun avec la professeure du lycée Fénelon et amie d’Irène 
depuis 1922, Angèle Pompéi, dans l’écriture d’un petit livre sur la phy-
sicienne. Elles pensent sans doute pouvoir le faire publier pour le 
cinquième anniversaire de la mort de la physicienne. 

Au départ, la structure de la biographie est plutôt simple : souvenirs 
de deux personnes très proches d’Irène Curie, articulés autour d’un 
schéma binaire et exposés chronologiquement. Ainsi, l’enfance et 

l’adolescence est racontée par Eugénie (« Souvenirs d’Eugénie 
Cotton »), alors que le temps des études et de la consécration profes-
sionnelle et scientifique par Angèle Pompéi (« Souvenirs d’Angèle 
Pompéi », 1922-1956). Mais, la recherche d’un éditeur s’avère 
infructueuse. 

Après le refus de Denoël, en mai 1960, qui « trouve le livre trop 
mince », Eugénie propose dans un premier temps de renforcer la partie 
documentaire de l’ouvrage en augmentant le nombre des illustrations, 

des lettres et des textes écrits par Irène. Mais, ensuite, elle met en cause 
la structure même adoptée, considérant qu’elle est bien plus apte 
qu’Angèle Pompéi à présenter avec suffisance et vivacité le « rôle 

 
11 AMC, don Eugénie Cotton (28 mars 1991), à propos de la création de l’Association F. et 

I. Joliot-Curie, Correspondance (1958-1963) : lettres des 10 janvier et 11 février 1960. 
12 En mai (1er, 2 et 3) 1959, elle participe au Congrès national France-URSS consacré à 

Frédéric Joliot-Curie, président de l’association France-URSS jusqu’à sa mort. 
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social » de son amie (elle a « eu plus d’occasions qu’Angèle de 
connaître Irène sous ce rapport »), et à « évoquer plus largement [ses] 
rencontres avec Irène à Varsovie et à Moscou ». Elle partage ces pen-
sées avec Angèle Pompéi bien évidemment, mais aussi avec Hélène et 
Luce Langevin (belle-sœur d’Hélène) et leur communique le nouveau 
plan qu’elle avait entretemps élaboré : « Souvenirs d’Eugénie Cotton, 
enfance et activités sociales – Souvenirs d’Angèle Pompéi – Textes 
d’Irène ». Ainsi présenté, il ne respecte plus l’approche chronologique, 

initialement optée. Finalement, bien que Luce Langevin ait proposé de 
contacter un autre éditeur spécialisé en ouvrages éducatifs pour jeunes 
(Bourrelier), le projet en question est abandonné13. 

À quel moment ? Pour quelles raisons ? Faute de sources, la corres-
pondance de Cotton conservée au Musée Curie s’arrêtant en mai 1960, 
je ne puis donner de réponse sans recourir à de vagues conjectures. En 
tout cas, en mai 1961, Angèle Pompéi publie ses souvenirs dans un 
article paru dans la revue Europe14 et, de son côté, Eugénie prépare à 

l’occasion de l’hommage rendu à la savante pour le cinquième anni-
versaire de sa mort un long texte, « La vie d’Irène Joliot-Curie, souve-
nirs vécus », présenté à la Sorbonne, le 17 mars 196115. Son témoi-
gnage, qui reproduit certainement des passages rédigés dans le cadre 
du projet biographique des années 1959-1960, est jumelé à l’exposé 
du professeur Jean Teillac sur la radioactivité artificielle. La lecture de 
textes de la physicienne suivie de la projection de deux films clôt cette 
deuxième manifestation publique de l’Association Frédéric et Irène 

Joliot-Curie placée sous la présidence du doyen de la faculté des 
sciences Joseph Pérès. 

La décision de l’organisation de cette manifestation est prise à la 
réunion du Conseil de l’association du 15 novembre 1960. Eugénie 
Cotton ouvre cette séance avec un hommage au mathématicien, ancien 
doyen de la faculté des sciences de Paris et membre de l’association, 
Albert Châtelet, décédé brusquement le 30 juin 1960. Elle avait elle-
même collaboré étroitement avec cet « administrateur bienveillant » et 

d’une « remarquable largeur de vues » dans le cadre de la mise en 
application du projet d’assimilation des études des Sévriennes et des 

 
13 Ibid. : lettres du 9 mai 1960. 
14 Angèle Pompéi, « Irène Joliot-Curie (1897-1956) », Europe, mai-juin 1961. 
15 AMC, don Eugénie Cotton (28 mars 1991), à propos de la création de l’Association 

Frédéric et Irène Joliot-Curie, Textes sur Irène et Frédéric Joliot-Curie : Cinquième 

anniversaire de la mort d’Irène Joliot-Curie (17-3-61), discours prononcé par Mme 

Eugénie Cotton. 
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Ulmiens (1937-1940). Ensuite, elle l’a retrouvé au sein du Mouvement 
de la paix. Un instant de silence est observé et le Conseil passe aux 
questions de l’ordre du jour, dont la célébration du trentième 
anniversaire de la découverte de la radioactivité artificielle. Une 
commémoration solennelle devait en effet être organisée à la 
Sorbonne, en juillet 1964, avec le concours de l’association, alors 
qu’une plaquette, contenant les allocutions prononcées, allait être 
publiée peu après. Eugénie y a-t-elle participé ? Je n’ai pu trouver le 

programme de la manifestation. Mais, dans ses archives, j’ai repéré 
plusieurs tapuscrits de discours sur les Joliot-Curie, non datés, qui 
pourraient avoir été prononcés ce jour-là. 

Toutes ces initiatives s’inscrivent dans le programme d’activités 
publiques de l’Association. Allaient venir s’ajouter sept  conférences, 
enregistrées ou publiées, tenues du 21 mai 1960 au 26 mai 1966 : il 
s’agit pour la plupart d’hommages aux deux physiciens et de discours 
sur le rôle de la science et la responsabilité sociale des scientifiques. 

Dans la nécrologie que Pierre Biquard consacre à Cotton, il ajoute la 
conférence, non incluse dans cette liste, que celle-ci avait donnée en 
1966 à la Sorbonne sur la vie, le rôle et la personnalité d’Irène Joliot-
Curie16. 

 
c. Faire publier son premier livre 

En tête de liste des publications sur les Curie et Joliot-Curie fournie 
par la brochure de l’Association Frédéric et Irène Joliot-Curie, Souve-

nirs et Documents de juillet 1967, figure l’ouvrage d’Eugénie Cotton, 
Les Curie et la radioactivité, paru en janvier 1963, dans la collection 
« Savants du monde entier » des éditions Seghers. Suit Frédéric Joliot-
Curie et l’énergie atomique de Pierre Biquard, publié chez le même 
éditeur deux ans plus tôt17. La correspondance entre Jacques Ahrweiler, 
directeur de la collection, et Eugénie Cotton montre que ces deux 
parutions d’ouvrages écrits par des membres de l’Association Frédéric 
et Joliot-Curie n’est pas le résultat d’une pure coïncidence. 

 
16 21 mai 1960, 17 mars 1961, 27 mars 1962, 31 mars 1962, 11 mai 1963, 28 octobre 

1963, 26 mai 1966. BMD, FEC, Activités professionnelles, Carrière scientifique, Dossier 
famille Curie et Joliot-Curie, 1 AP 134 : Souvenirs et Documents, publié par l’Association 

Frédéric et Irène Joliot-Curie, juillet 1967. 
17 E. Cotton, Les Curie et la radioactivité, op. cit. ; Pierre Biquard, Frédéric Joliot-Curie 

et l’énergie atomique, Paris, Éd. Seghers, Collection « Savants du monde entier », 1961. 



 

 
Gardienne de la mémoire 

347 

 

À la fin des années 1950, dans un contexte de course à l’espace 
entre les superpuissances, Jacques Ahrweiler, ingénieur d’usine et 
époux de la future rectrice de l’Académie de Paris Hélène Glykatzi-
Ahrweiler, conçoit l’idée d’une collection grand public consacrée à 
l’œuvre des savants du monde18. Il discute de ce projet avec son ami 
de longue date, l’éditeur Pierre Seghers. Ainsi naît la collection « Sa-
vants du monde entier », dont il assume la direction. Chacun de ses 
livres de petit format porte, outre le titre (nom du/de la savant.e), un 

sous-titre scientifique et se compose d’une préface de cent quarante 
pages environ, suivie d’un « choix de textes du savant ou autour du 
savant » de soixante-neuf pages, d’une bibliographie et de seize photo-
graphies. Quarante-cinq ouvrages à la couverture identifiable, présen-
tant quarante-huit scientifiques, paraissent de 1961 à 1971, année où 
la collection s’arrête. 

Les trois premiers livres voient donc le jour dans le premier 
trimestre de 1961 : Léonide Sedov et l’astronautique de Cuny, 

Teilhard de Chardin, un évolutionniste chrétien de Grenet et Frédéric 
Joliot-Curie et l’énergie atomique de l’ancien professeur d’Ahrweiler, 
Pierre Biquard. C’est ce dernier qui le met en contact avec Eugénie 
Cotton à la recherche, à l’époque, d’un éditeur disposé à publier un livre 
sur « Les Curie », Pierre, Marie et Irène. L’idée paraît intéressante au 
directeur de la nouvelle collection qui imagine un ouvrage « s’ouvrant 
par un panorama scientifique à l’orée de l’ère des Curie ». Il y voit, 
non sans raison, « une ligne continue tout à fait passionnante à la fois 

familiale et scientifique, un livre qui ne serait comme aucun des livres 
déjà parus sur les Curie »19. Cet ouvrage pour lequel Eugénie choisit 
le sous-titre « la Radioactivité » – « leur grand trait d’union scien-
tifique à tous les trois », note-t-elle – devait de surcroît être le seul de 
la collection, consacré à la vie et à l’œuvre de deux femmes savantes. 

Ahrweiler envoie le contrat à Eugénie le 5 mai 1961. Le livre doit 
être remis à l’éditeur en octobre 1962. « Je prends là une grande 

 
18 On lit sur la quatrième de couverture : « La collection Savants du monde entier ne s’ad-
resse pas seulement à un public de spécialistes, mais à tous ceux qui, se sachant concernés 

par la Science et par la Technique, désirent connaître les grands problèmes de leur temps, 

clairement et simplement exposés. Chaque livre retracera l’histoire d’une science réelle, 

l’astronautique ou la biologie, l’atomistique ou la psychanalyse et la collection décrira un 

panorama de la science vue à travers les savants ». Sur Hélène Ahrweiler, v. L. Efthymiou, 
« Ahrweiler-Glykatzi, Hélène », in B. Didier, A. Fouque & M. Calle-Cruber (dir.), Le 

dictionnaire universel des créatrices, Paris, des femmes, 2013, t. 1, p. 75. 
19 BMD, FEC, Activités professionnelles, Publications, Livre Les Curie, 1 AP 141, 

Correspondance avec les éditions Seghers : lettre du 21 avril 1961. 
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responsabilité et j’en suis émue », lui répond-elle. Elle lui retourne le 
contrat signé dans la deuxième quinzaine du mois de mai. Entre 
congrès pour la paix et le désarmement, diverses tâches militantes et 
de fréquents déplacements, elle trouve le temps d’écrire : à Sèvres, à 
Dhuys, à Caire Val. Elle réussit ainsi à remettre son texte dans les 
délais prévus. Le 23 octobre 1962, Ahweiler lui écrit pour la remercier 
et la rassurer de la qualité de son témoignage. Et en novembre, quand 
Eugénie lui annonce la bonne nouvelle de la traduction des Cotton au 

Mexique, il peut lui promettre que le livre allait paraître dans le 
premier trimestre 1963, donc à temps pour son « Congrès international 
de juin ». 

L’ouvrage, quatorzième de la collection, paraît en effet comme 
promis bien avant le congrès de Moscou de juin 1963 : 150 pages de 
récit, 68 pages de textes et documents, 16 illustrations20, une brève 
bibliographie d’une page et un lexique, 220 pages en tout. La couver-
ture d’une esthétique recherchée est composée de quatre photographies 

montrant de profil les membres de la famille Curie : Pierre et Marie, 
Irène et… Frédéric. Car, finalement, même si le nom Joliot n’apparaît 
pas dans le titre, Cotton a opté pour une biographie à la fois des Curie 
et des Joliot-Curie. L’idée d’une telle approche lui est familière : elle 
en avait déjà réalisé quelques années plus tôt une première version. 
Sans doute, le choix du seul nom de « Curie » pour son livre est-il dicté 
par une contrainte éditoriale, « un Joliot-Curie » ayant déjà paru dans 
la même collection 21. 

La structure du récit est révélatrice de la large place que fait 
Eugénie à son ancienne professeure et à sa fille Irène par rapport aux 
hommes de la famille. Sous ce rapport, neuf des quinze unités sont 
consacrées à Marie Curie dont une seule relate sa vie commune avec 

 
20 Les clichés photographiques servent pour Cotton de déclencheur du souvenir. Elle écrit 

en 1956 dans l’hommage consacré à Irène Joliot-Curie : « Comme il arrive après la mort 

d’un être cher, j’ai rassemblé toutes les photographies que j’avais d’Irène Joliot-Curie et 

j’ai revécu en les regardant longuement, les souvenirs de mes cinquante années d’amitié. 
Ces souvenirs je veux les retracer… » AMC, don Eugénie Cotton (28 mars 1991), à 

propos de la création de l’Association Frédéric et Irène Joliot-Curie, Textes sur Irène et 

Frédéric Joliot-Curie : E. Cotton, « Irène Joliot-Curie », Extrait de La Pensée, op. cit. Et, 

en 1958, elle écrit, pour Heures claires, l’article  

« En feuilletant l’album de la famille Joliot-Curie » (15 mars 1958). Les photographies 
choisies pour illustrer l’ouvrage des Curie sont peut-être parmi celles qui lui ont permis 

de construire son discours mémoriel. 
21 Ibid. : « La vie et l’œuvre de Pierre et Marie Curie-Skodowska et de Frédéric et Irène 

Joliot-Curie », s. d. 



 

 
Gardienne de la mémoire 

349 

 

son époux Pierre. Quatre autres unités focalisent sur la personne d’Irène 
Joliot-Curie dont deux sur sa collaboration scientifique avec son mari 
Frédéric Joliot et leur vie de famille. 

Érigée en modèle pour la relation égalitaire qu’elle a su entretenir 
avec Pierre Curie – intériorisé et reproduit par Irène dans sa vie 
conjugale –, présentée comme une incarnation asexuée de la Science 
– le scandale de « l’affaire Langevin » étant passé ici sous silence22 –, 
dépeinte comme une mère attentionnée et tendre, admirée comme 

professeure, Marie Curie se transforme en icône qui se construit 
progressivement à travers le regard d’Eugénie, en posture de témoin et 
de sujet de l’histoire23. Ensuite, afin de mettre en valeur l’exceptionna-
lité du parcours d’Irène, l’auteure dessine son portrait de « savante » 
et de « féministe » (contrairement à d’autres militantes communistes, 
cette étiquette ne lui répugne point). Elle reprend et exploite avec 
habileté tous les éléments qui forgent le mythe d’Irène Joliot-Curie. 
Prix Nobel de chimie, scientifique de réputation internationale, celle-

ci n’hésite pas à occuper des postes de prestige et des fonctions 
importantes – universitaire et directrice de laboratoire, secrétaire 
d’État dans le gouvernement de Léon Blum et commissaire du CEA – 
pour « prouver que les femmes en étaient capables » et pour pro-
mouvoir ainsi leur « droit d’accéder à tous les postes ». Elle prend 
également la défense du « droit de vote des femmes », considéré avant 
tout comme « une question de principe et les questions de principe ont, 
comme elle dit, une grande importance ». Elle milite enfin contre le 

fascisme et pour la paix. Ainsi, conclut Cotton dans son approche 
hagiographique, « Irène Joliot-Curie était devenue pour toutes les 
femmes en France et dans le monde entier, un très grand exemple ». 

Compilation de divers témoignages, le récit mémoriel d’Eugénie 
Cotton, vivant et facile à lire, atteint donc, à côté de l’objectif principal 
de la collection qui est de « retracer l’histoire d’une science réelle », 
un but qui, pour l’auteure, est bien plus qu’annexe : celui de montrer 
des trajectoires féminines à la fois pionnières, héroïques et exception-

nelles. Cette fin recherchée par Cotton est perçue également par les 

 
22 À savoir la liaison extraconjugale de Paul Langevin avec Marie Curie qui provoque en 

1911 un grand scandale. 
23 « Pour nous, qui sommes de vieux intellectuels républicains, amis de longue date de 
Pierre et Marie Curie [...] et qui avons rêvé avec eux d’un monde où une science libre 

améliorerait sans cesse les conditions des hommes… », écrit-elle dans un de ses discours 

consacrés aux Curie. BMD, FEC, Activités professionnelles, Publications, Livre Les 

Curie, 1 AP 149 : Discours d’Eugénie Cotton sur les Curie, s.d. doc. cité.  
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comptes rendus publiés sur le livre : « le but, écrit l’universitaire 
Mirko Dražen Grmek pour la Revue de synthèse, est de glorifier deux 
autres femmes. L’histoire embrasse bien entendu quatre personnages, 
mais les véritables héros sont, cette fois-ci, Marie et Irène ». Le cri-
tique n’oublie pas de souligner « la finesse et la sensibilité toute 
féminine du livre », dotant ainsi son écriture d’un genre. Il nie enfin 
une identité propre à l’auteure, elle-même savante et intellectuelle re-
connue pourtant, en la définissant uniquement par rapport à son illustre 

professeure et à son mari24. 
Le livre sort le 27 janvier 1963. Sa campagne de diffusion est 

soutenue par les réseaux féminins militants proches de l’UFF et de la 
FDIF qui tient son grand congrès mondial – déjà évoqué dans le 
chapitre précédent – en 1963. Heures claires consacre aux Curie une 
page entière, où sont surtout présentés des extraits du livre. Une 
photographie montre par ailleurs Eugénie en pullover noir avec col 
blanc en train d’écrire « dans le coin de son bureau qu’elle préfère », 

image forte, qui forge l’icône d’Eugénie-écrivaine25. 
Selon son éditeur, le livre connaît « un réel succès » : en octobre 

1963, il est déjà « réédité deux fois » ; mais des données quantitatives 
sur le nombre des lecteurs et son écoulement ne sont pas fournies. En 
tout cas, grâce aux relations internationales d’Eugénie, il est traduit 
dans plusieurs langues : en espagnol parallèlement à sa sortie en 
France – on l’a vu –, en japonais et en polonais en 1964, en bulgare en 
1967 en vue du centième anniversaire de la naissance de Marie Curie. 

L’édition bulgare est même préfacée par l’auteure26. En avril 1967, 
Cotton participe à une soirée consacrée à la grande savante : elle est 
organisée avec le concours de l’AFDU et celui de l’Académie polo-
naise des sciences à Paris et dans ses salons. Mais elle n’est plus en vie 
quand, à partir d’octobre, plusieurs cérémonies et colloques (à l’École 
de Physique et de Chimie, à l’Institut du radium) allaient avoir lieu à 
l’instigation du Comité français du centenaire de la naissance de Marie 
Sklodowska-Curie. 

 
24 BMD, FEC, Activités professionnelles, Publications, Livre Les Curie, 1 AP 142, Cor-

respondance diverse : M. D. Grmek, Revue de synthèse, n° 40, octobre-décembre 1965, 

p. 352. 
25 « Les Curie et la radio-activité par Eugénie Cotton », Heures claires, n° 313, 23 février 

1963. 
26 BMD, FEC, Activités professionnelles, Publications, Livre Les Curie, 1 AP 141, Cor-

respondance avec les éditions Seghers. 
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En 1963, commence donc pour Eugénie une nouvelle carrière. Dès 
mars 1963, elle fait part à Jacques Ahrweiler de son intention d’écrire 
un nouveau livre « Aimé Cotton et la Magnéto-Optique », qu’elle 
estime parvenir à achever en octobre 1964. Si elle désire entreprendre 
ce deuxième projet de longue haleine, c’est pour répondre, note-t-elle, 
à la demande des savants français et étrangers, anciens étudiants de 
son mari, qui poursuivent son œuvre. Certes, dans un premier temps, 
Ahrweiler lui donne son accord de principe, mais, en même temps, il 

lui fait savoir que la publication en question ne peut pas être envisagée 
avant 1967 en raison d’un programme bien rempli à respecter. En effet, 
de 1963 à 1967, vingt-et-un nouveaux livres paraissent dans la collec-
tion « Savants du monde entier », six par année jusqu’en 1966. 

En 1967, Eugénie Cotton allait avoir 86 ans. Son âge avancé la 
préoccupe énormément : aurait-elle le temps d’accomplir son projet 
mémoriel ? C’est pourquoi elle écrit à Ahrweiler : « mes 83 ans vou-
draient vous remettre ce travail avant cette date. J’ai peu d’espoir de le 

voir imprimé de mon vivant »27. 
Ainsi commence une nouvelle aventure éditoriale qui devait beau-

coup l’affecter au cours des deux dernières années de sa vie. 

2. Dernier hommage à Aimé Cotton 

Tout au long de l’année 1964, « dès qu’[elle] en a le loisir », elle 
passe de « belles heures » à écrire son Aimé Cotton. À Sèvres, mais 
aussi dans une maison de repos de la Mutuelle générale de l’Éducation 
nationale en Provence (à Caire Val, près du village de Rognes, pas très 

loin de Malou et des enfants d’Eugène), où elle passe d’habitude le 
mois de janvier et de février, à Dhuys, en août et en septembre, parfois 
aussi en octobre.  

Mais, en février 1964, grand brouhaha familial avec l’arrivée de 
Serge René Aimé Manigault, son premier arrière-petit-fils. Elle doit 
interrompre pour quelque temps. Sans grand regret  : « Puisse-t-il, 
écrit-elle à Jeannette Vermeersch, ressembler à Aimé Cotton son 
arrière-grand-père ! »28. 

 
27 Ibid., 1 AP 153, Correspondance avec les éditions Seghers : lettre du 25 novembre 
1964. 
28 AN/626AP/379, Fonds Maurice Thorez et Jeannette Vermeersch (XXe siècle), UFF, 

correspondance et notes manuscrites de Jeannette Vermeersch, 1951-1968 : lettre 

d’Eugénie Cotton, 28 février 1964. 
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Diverses obligations associatives et tâches militantes continuent 
par ailleurs à accaparer une part non négligeable de son temps et la 
retiennent également loin de son manuscrit. Elle s’en plaint : « J’ai de 
plus en plus de travail et je mets de plus en plus de temps à faire ce que 
j’ai à faire »29. 

En juin 1964, rentrée de Moscou où elle avait passé quelques jours 
(du 2 au 6), elle participe au Congrès national du Mouvement de la 
paix célébrant à la salle Pleyel le quinzième anniversaire de la 

« naissance du Mouvement mondial des Partisans de la Paix ». Elle a 
alors l’occasion à la fois de rendre hommage à Yves Farge et d’évo-
quer le discours d’ouverture au congrès de 1949 de Frédéric Joliot-
Curie, couronné par son appel à « l’union de tous ». À la présidence et 
à la tribune, se trouvent de nombreux membres de l’Association 
Frédéric et Irène Joliot Curie. Le soir du 13 juin, afin de promouvoir 
son livre, elle participe, seule femme parmi vingt-deux écrivains – 
Pierre Adamov, Pierre Biquard, Jacques Madaule… – à une vente-

signature : « succès matériel, note-t-on dans la brochure Combat pour 
la paix, mais aussi et surtout, succès de l’amitié envers des écrivains 
qui n’ont jamais ménagé leur concours aux initiatives en faveur de la 
paix »30. Cotton allait compléter et élargir son témoignage-contribu-
tion à l’histoire du mouvement par un long article paru en septembre 
dans les Femmes du monde entier31. 

Dans la deuxième quinzaine du mois d’août, Cotton voyage encore 
à Moscou, où elle rencontre des ami.e.s. Elle passe aussi quelque 

temps dans une « maison de repos ». Je n’ai pu cependant repérer 
aucune information supplémentaire sur ce nouveau séjour dans la 
capitale soviétique. 

À partir d’octobre, les meetings associatifs reprennent de plus belle. 
C’est pour planifier les activités à entreprendre à l’occasion d’un autre 
anniversaire, le 20e de la fondation de la FDIF, que se tient à Sofia, en 
octobre 1964 (21-25), le Conseil de la fédération qui réunit des 
déléguées et des invitées de soixante pays et des représentantes de 

nombreuses associations et organismes dont le BIT, l’Institut interna-
tional de la paix, la Fédération internationale des femmes des carrières 

 
29 BMD, FEC, Activités associatives et militantes, FDIF, Correspondance, 1 AP 269, 

Correspondance avec le secours populaire : lettre du 25 octobre 1963. 
30 ADSSD, Fonds Mouvement de la Paix, 170J7, Congrès nationaux, Congrès national – 

salle Pleyel – 13-14 juin 1964 : Combat pour la Paix. 
31 E. Cotton, « Le Mouvement mondial de la paix a 15 ans », Femmes du monde entier, 

n° 9, 1964. 
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juridiques, la Conférence des femmes africaines… Des dissensions sur 
l’exclusion de l’Indonésie des places de vice-présidence au Bureau 
émergent également et de longues discussions y sont consacrées. Dans 
son discours de clôture, où elle explique pourquoi l’année 1965 doit 
être consacrée à l’effort de faire connaître « le vrai visage de notre 
Fédération », Cotton adopte encore une rhétorique différentialiste tout 
en mettant en évidence cependant les rapports de domination entre les 
sexes, générateurs des inégalités dont les femmes sont victimes32. 

Quelque temps plus tard, Khrouchtchev est destitué du pouvoir. Les 
soubresauts de son renversement agitent les partis communistes à l’Est 
et à l’Ouest. En France, le Parti, depuis qu’il avait approuvé la désta-
linisation en Union soviétique (1961), avait modernisé ses analyses. 
Le XVIIe congrès avait même décidé en janvier 1964 « l’union de la 
gauche » et, aux présidentielles de 1965, premières élections au suf-
frage universel, le PCF devait apporter son soutien à la candidature de 
François Mitterrand. Un an plus tôt, en juillet, Maurice Thorez s’était 

éteint brusquement. 
Que pense Eugénie de ces évolutions ? Les commente-t-elle ? Mes 

sources apparaissent désespérément silencieuses sur la question. Pas 
un mot dans ses carnets de notes et ses agendas. Dans sa correspon-
dance personnelle des années 1965-1966, conservée dans ses archives, 
deux sont les sujets qui monopolisent son intérêt : d’une part, sa santé, 
qui à partir de 1965 s’était considérablement dégradée, et, d’autre part, 
la publication de son livre sur la vie et l’œuvre de son mari. 

 
a. Négocier la diffusion de la mémoire de son mari bien-aimé 

Entre Sofia et Berlin, où elle doit se rendre en début décembre 1964 
(présidence du Conseil de la Paix), Eugénie écrit à Ahrweiler pour lui 
annoncer qu’elle vient d’achever son Aimé Cotton, la magnétique et la 
magnéto-optique. Elle tient surtout à souligner l’actualité et l’intérêt 
de son ouvrage, qualités qui devaient en garantir le succès éditorial. 
Elle finit par lui remettre son manuscrit le 19 décembre. La réponse 

encourageante du directeur de la collection lui parvient en janvier 
1965. Elle est alors en train d’écrire un petit mot pour les lectrices 
d’Heures claires, où elle place l’année 1965 sous le signe de deux 
anniversaires d’événements importants pour « l’évolution de la con-
dition féminine » : le 20e anniversaire de la « décision gouvernemen-

 
32 « Le Conseil de la FDIF s’est réuni », Femmes du monde entier, n° 1 et n° 9/10, 1965. 
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tale qui a donné aux femmes le droit de voter »33 et celui de la nais-
sance de la FDIF. 

En janvier, Eugénie est déjà toutefois bien souffrante : ses « vieilles 
coronaires » lui ont donné « quelques ennuis ». Dans la paisible 
maison de repos de Caire Val qu’elle connaît déjà bien, elle retrouve 
progressivement ses forces. Les livres de la bibliothèque de l’établis-
sement doivent lui avoir tenu compagnie. Dans un de ses carnets, elle 
a confectionné une liste d’une trentaine d’ouvrages qui l’intéressent. 

Parmi les titres transcrits, certains portent sur une femme ou sur un 
aspect de la « condition féminine ». Elle se sent déjà mieux en février, 
ce qui lui permet de marcher un peu plus. Mais, elle se fatigue encore 
vite et « dort à contretemps, plus facilement le jour que la nuit »34. Elle 
s’efforce aussi de travailler un peu et rédige quelques textes, comme 
ce long témoignage sur Nina Popova que j’ai déjà mentionné. 

Elle suit aussi avec inquiétude l’escalade de la guerre au Vietnam. 
En août 1964, le nouveau président américain Lyndon Baines Johnson, 

prenant prétexte de l’agression de deux destroyers dans le golfe du 
Tonkin, avait lancé les premiers raids américains sur les positions 
communistes au Sud-Vietnam ; il avait obtenu aussi du Congrès les 
pleins pouvoirs militaires pour un engagement contre le Nord-
Vietnam. Le 7 février 1965, Américains et Vietnamiens commencent 
à bombarder la République démocratique du Vietnam soutenue par 
l’URSS et la Chine. La mobilisation contre la guerre s’intensifie égale-
ment. Le Bureau national du Mouvement de la paix prend l’initiative 

de lancer un appel qui demande l’ouverture d’une conférence avec la 
participation de tous les pays signataires des accords de Genève. Parmi 
les premier.ère.s signataires de ce texte, figure le nom de Cotton mais 
aussi celui de Beauvoir et de Sartre. À l’initiative du Bureau, un 
meeting est organisé le 29 mars à la Mutualité. Cotton, se trouvant 
encore dans le Midi, ne peut s’y rendre. Elle signe pourtant avec 
d’autres membres de l’enseignement supérieur l’adresse du Mouve-
ment de la paix au président Johnson pour la paix au Vietnam et lance, 

en début avril, un appel aux femmes de toutes les sections nationales 
de la FDIF pour les inciter à participer « à la semaine internationale de 
solidarité organisée par le Mouvement mondial de la paix du 23 au 

 
33 E. Cotton, « 1965 », Heures claires, n° 12, janvier 1965. 
34 BMD, FEC, Activités associatives et militantes, UFF, Correspondance, 1 AP 198, 

lettres diverses liées à l’UFF : lettre du 26 février 1965. 
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30 mai »35. En juillet 1965, à l’occasion du vingtième anniversaire de 
la fin de la Seconde Guerre mondiale, est convoqué à Helsinki le 
Congrès mondial pour la paix, l’indépendance nationale et le désarme-
ment général. Elle ne peut s’y rendre. 

La fragilité de sa santé l’oblige à prendre en mai la décision de se 
faire hospitaliser pendant un mois dans une clinique de Moscou (du 5 
au 31). L’activité militante mondiale continue d’être présente toutefois 
dans son agenda : grève de la paix aux États-Unis, Conseil national de 

l’UFF… Elle note aussi les aménagements et rangements à entre-
prendre à son retour à Sèvres : organiser le « grand Bureau », reta-
pisser une petite pièce, faire disparaître « saletés fond jardin », acheter 
un canapé-lit, des rideaux mais aussi des cadeaux de Finlande. 

À son retour, elle écrit à Marthe Baillaud-Privat pour lui raconter 
son aventure. Dans la longue réponse que son ancienne amie de pro-
motion lui envoie, elle met en mots de la manière la plus cruelle leur 
déchéance physique due à l’âge : « nos 83 ans se ressemblent beau-

coup. Tu n’as qu’à changer dans ton histoire, le début de mai par la fin 
d’avril, la clinique de Moscou par la maison de Marie Didier, ta dame 
Docteur par le mari d’une de mes petites-filles et tu auras la mienne. 
Même cœur fatigué, même nécessité de repos »36. Avant de partir à 
Dhuys, le 14 juin, pour approximativement deux semaines, elle parti-
cipe activement au Congrès de France-URSS (5-7), où Nina Popova 
est hôte d’honneur. L’objectif photographique la capte au moment où, 
vieille dame aux cheveux blancs, affaiblie, elle s’approche de la tri-

bune soutenue par Jeannette Vermeersch et Nina Popova elle-même. 
Une dernière rencontre militante avant août est marquée sur son agen-
da : le congrès mondial de la paix, convoqué à Helsinki entre le 10 et 
le 17 juillet. Aucune autre information n’indique pourtant qu’Eugénie 
y a effectivement assisté. Ce qui est certain, c’est qu’elle passe la 
semaine du 17 au 24 juillet à Sèvres, afin de faire réaménager une 
pièce dans son appartement. Puis, elle part de nouveau à Dhuys 
jusqu’au 20 septembre. 

Certes, les vacances à la campagne lui « font le plus grand bien », 
mais se sachant le cœur « capricieux » et au seuil de ses 84 ans, la 
publication de son livre sur Aimé Cotton la préoccupe vivement. Elle 

 
35 Ibid., FDIF, Manifestations publiques, relations publiques, 1 AP 248 : appel au 

brouillon, 26 avril 1965. 
36 Ibid., Activités professionnelles, École de Sèvres, Correspondance de Sévriennes, 

1 AP 110, Marthe Privat : lettre du 12 juin 1965. 
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reprend donc la plume à la fin de septembre pour écrire à Jacques 
Ahrweiler à propos de la signature d’un contrat, ce qui lui donnerait 
« une grande tranquillité ». « Je savais, confie-t-elle au directeur hono-
raire du CNRS, Gaston Dupouy, que Biquard avait depuis 1965 un 
contrat pour un Langevin qu’il ne trouve pas le temps d’écrire ». 
Grande est donc sa déception, quand le directeur de la collection lui 
signifie qu’il lui est impossible de lui préparer un contrat avant 1967. 
Qui plus est, précise-t-il, la question de la publication de l’ouvrage 

allait être examinée en fonction des possibilités commerciales de la 
maison. Dans ces conditions, elle est « libre d’utiliser à sa guise son 
livre ». Cotton ne réagit pas tout de suite à cette lettre. Elle veut 
réfléchir et prendre conseil avant d’apporter à Ahrweiler sa réponse. 

D’ailleurs, elle doit aussi faire face à deux mois bien chargés de 
réunions et de meetings militants : présidence et comité national de 
France-URSS, Conseil national du Mouvement de la paix... Elle est 
aussi la principale oratrice lors de la célébration de l’anniversaire de la 

révolution d’Octobre 1917, organisée par l’association France-URSS. 
Elle profite de cette occasion pour signaler avec satisfaction les 
progrès réalisés dans les rapports des deux pays, notamment après la 
visite du ministre des Affaires étrangères de de Gaulle à Moscou. C’est 
sans doute ce moment qu’Eugénie Cotton choisit pour adresser au 
président de la République une demande d’abrogation du décret 
interdisant en France la FDIF37. 

Le 23 octobre, Eugénie quitte Sèvres, chargée d’une grosse valise 

pleine de robes, de vestes, d’écharpes, d’un manteau et  de son renard, 
pour se rendre dans la froide ville de Salzburg, où elle doit présider la 
réunion solennelle du Comité exécutif de la FDIF (26-29) célébrant le 
20e anniversaire de la création de la fédération. L’année 1965 est en 
effet marquée par de nombreux grands anniversaires. « Ce n’est pas là 
le fait du hasard, explique-t-elle dans une interview. La guerre avait 
donné aux hommes le besoin de se grouper, de mieux se connaître, de 
s’entendre par-delà les frontières pour tenter de mettre au point 

ensemble les conditions d’une paix durable ». À la réunion de 

 
37 J’en ai découvert un projet tapuscrit non daté dans les papiers de Jeannette Vermeersch. 

AN/626AP/380, Fonds Maurice Thorez et Jeannette Vermeersch (XXe siècle), Assises 

pour la réduction du temps de travail des femmes, notes manuscrites et dactylographiées, 
1967 : Projet de lettre de Mme Cotton à Monsieur le Président de la République. Il semble 

que Cotton attache également une grande importance à la création au sein de l’association 

France-URSS d’une commission féminine, chargée du développement des contacts entre 

les femmes des deux pays. 
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Salzburg, deux thèmes qu’Eugénie connaît sur le bout des doigts sont 
privilégiés : l’indépendance nationale du Vietnam, question liée à une 
guerre atroce qui se poursuit, et les « conditions de vie des femmes ». 
La présidente prononce un long discours, où elle fait le bilan du travail 
réalisé pendant ces vingt ans de vie de la fédération. Elle insiste 
notamment sur les mobilisations organisées et les actions entreprises 
pour assurer le plein exercice des droits féminins dans les domaines 
économique, social et politique. Sur les nombreuses photos du meeting 

publiées dans la presse associative, elle a l’air en forme : souriante, 
robe noire, foulard imprimé, bijoux achetés au cours de ses voyages de 
par le monde, elle pose seule ou avec des déléguées. Seule note 
discordante, les reproches adressés une fois de plus à la FDIF par la 
délégation chinoise au sujet des résolutions prises sur la guerre au 
Vietnam. La photo qui immortalise la soirée organisée à la fin de la 
réunion, montre pourtant des femmes souriantes trinquer leurs verres 
avant de passer à table pour dîner ensemble. 

À partir de novembre, une série de manifestations militantes exigent 
d’elle une forte présence à Paris, susceptible de lui peser. Elle y rentre 
le 3, après avoir passé quelques jours à Genève. Une semaine environ 
plus tard, est ouvert le 9e Congrès national de l’UFF « dans cette salle 
de la Mutualité où [l’organisation] a tenu son premier Congrès national 
le 18 juin 1945 », précise la présidente dans son discours d’ouverture, 
heureuse de « célébrer à la fois le vingtième anniversaire de l’UFF et 
de la FDIF ». Comme en 1945, la rencontre (12-14 novembre) est ou-

verte aux déléguées d’associations d’autres pays (60 pays y sont 
représentés) et d’organismes internationaux comme l’Unesco ou la 
Conférence des Femmes d’Afrique. Elle est encore axée au tour des 
mêmes thématiques : droits des femmes, enfance heureuse et paix. 
Mais le nouveau débat qui éclate au grand jour est « la régulation des 
naissances ». Prudente, Eugénie ne se prononce pas sur la question 
dans ce discours. Une semaine plus tard, se réunit dans la capitale de 
Bulgarie (20 et 21 novembre) la présidence du Conseil mondial de la 

paix. Eugénie Cotton, fidèle au rendez-vous militant, ne renonce pas à 
ce nouveau voyage et arrive à Sofia dans son manteau de fourrure. 

À son retour, elle reste quelques semaines à Sèvres pour participer 
à l’élection présidentielle qui a lieu le 5 décembre. Face au pouvoir 
personnel de Charles de Gaulle, la candidature de François Mitterrand, 
incarnant la modernité dans un contexte d’évolutions sociales et 
économiques importantes, rassemble, je l’ai déjà mentionné, « les 
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partis de la gauche et autres organisations démocratiques » et convainc 
une large part de l’électorat féminin. L’UFF affirme explicitement dès 
le mois d’octobre son soutien à Mitterrand qui réussit finalement à 
mettre son adversaire en ballotage. La présidente n’en dit pourtant mot. 

Juste après la réélection de de Gaulle, Eugénie repart dans le Midi, 
où, sur le conseil de son médecin, elle doit encore passer une grande 
partie de l’hiver, afin d’éviter le froid de Paris, fort nuisible à sa santé, 
et la neige qu’elle déteste. « La Provence est une merveille, écrit-elle 

dans sa lettre de vœux pour le nouvel an adressé à la directrice de 
Sèvres Marie-Jeanne Durry. J’ai de ma chambre, presque chaque jour, 
ajoute-t-elle, des levers et des couchers de soleil féériques. [...] J’en 
profite au maximum, ma santé ne me donnant pour l’instant aucun 
souci important », si ce n’est de temps en temps une trachéite qui la 
maintient dans un état fiévreux pour quelque temps. Sa vie s’est 
progressivement routinisée. Le climat clément lui permet de faire de 
longues marches « dans des bois de pins fleuris d’ajonc et de romarin 

sans rencontrer qui que ce soit ». Elle apprécie énormément « cette 
atmosphère de liberté dans ces promenades en pleine nature » qui 
l’emmènent parfois à près de dix kilomètres de la maison. 

La longue séparation d’avec sa famille lui pèse beaucoup. Au 
moins, pour Noël ses enfants et petits enfants passent la voir. Quelques 
lignes rayées dans ce brouillon révèlent pourtant qu’elle a réussi à se 
créer dans la belle maison de repos du Caire Val un petit milieu : 
« quelques bonnes relations et une bonne amie », Jeanne Renault, 

compagne fidèle lors de ses promenades. Dans tous les cas, elle a 
désormais « le temps de réfléchir » dans ce petit paradis38. 

Quelques tâches militantes la préoccupent toujours, comme par 
exemple le renouvellement de la physionomie de la revue de la FDIF, 
Femmes du monde entier, dont la diffusion rencontre des obstacles : 
c’est que, explique-t-elle dans le petit mot qu’elle écrit pour les 
lectrices, « au cours des vingt dernières années, de nombreuses revues 
nationales ont pris naissance et elles apportent aux femmes, en temps 

voulu, les informations que Femmes du monde entier ne pouvait leur 
apporter qu’avec de long retards et avec de très grands frais ». 
Désormais, l’organe de la fédération allait paraître tous les trois mois 

 
38 BMD, FEC, Activités professionnelles, Publications, Livre sur Aimé Cotton, 1 AP 154, 

lettres de soutien de la communauté scientifique appuyant la parution du livre : lettre à 

Marie-Jeanne Durry, 2 janvier 1966. 
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et publier des « études importantes sur les grandes questions qui 
intéressent toutes les femmes »39. 

C’est en ce début d’année 1966 qu’Eugénie lance avec l’aide de 
Gaston Dupouy, directeur général honoraire du CNRS, ancien élève et 
collaborateur d’Aimé Cotton, une « campagne » pour la publication de 
son manuscrit sur la vie et l’œuvre de son mari chez Seghers. Elle lui 
avait exprimé dans une longue lettre sa déception et expliqué, d’après 
les informations recueillies par Pierre Biquard, la raison de l’attitude 

dilatoire de la maison d’édition. C’est l’opposition de Pierre Seghers 
lui-même qui en est à l’origine. L’éditeur considère, d’une part, que 
« le nom d’Aimé Cotton ne s’impose pas assez » pour assurer la vente 
du livre et pour couvrir en conséquence les frais de sa publication et, 
d’autre part, que le témoignage de l’épouse du savant, en raison de sa 
subjectivité, n’est pas non plus le plus adéquat pour convaincre de la 
valeur scientifique de ce dernier. Eugénie demande alors à Dupouy de 
faire agir des physiciens renommés – collègues, élèves et amis d’Aimé 

Cotton – auprès de Seghers pour faire valoir à la fois l’actualité de 
l’œuvre et l’importance de l’homme. Qui plus est, ajoute-t-elle, com-
mercialement, l’affaire est bonne, puisque sa propre position de prési-
dente d’une importante organisation nationale et d’une fédération 
mondiale groupant des millions de membres est la garantie de la large 
diffusion de l’ouvrage en France et à l’étranger. Bel exemple, Les 
Curie, traduit dans plusieurs langues. Une solution de dernier recours, 
vite abandonnée toutefois vu le travail important qu’elle exigerait, 

serait de faire publier le livre par une autre maison d’édition40. 
Elle opte au départ pour l’envoi d’une seule lettre porteuse des 

signatures des savants et de leurs titres. Gaston Dupouy se charge de 
mener à bien cette entreprise avec l’aide de Jeannette et d’Eugène 
Cotton qui assument la tâche de la collecte des signatures. 

En mars, Eugénie rentre à Paris pour « participer à d’importantes 
réunions », selon ses propres mots, celles, parmi d’autres, des comités 
de préparation des rencontres internationales organisées pour 1966 : 

soit elles sont convoquées à l’initiative de la FDIF, soit la fédération y 
participe en envoyant une représentation (p. ex. à la Conférence de 

 
39 Dans un contexte de reprise du mouvement féministe, le premier numéro de la nouvelle 

série traite des droits des femmes. Les numéros des années 1966-1967 sont consacrés à 
des questions relatives aux droits humains, aux enfants, au désarmement, au rôle des 

femmes dans les organisations, la famille et la société moderne, à la condition des 

paysannes enfin. 
40 Ibid. : lettre à Gaston Dupouy, 2 janvier 1966. 
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l’Open Door International réunie à Londres en juillet). Cotton participe 
au mois d’avril au Bureau de l’UFF et, en mai, au Conseil de 
l’Association de Frédéric et Irène Joliot-Curie, au Congrès extraor-
dinaire de la France-URSS, aux Assises de l’enfance heureuse, à une 
conférence-débat de l’Association des Joliot-Curie. 

Mais elle doit aussi trouver le temps nécessaire pour faire aboutir 
la publication de son livre. Elle juge opportun de prévenir Jacques 
Ahrweiler de la mobilisation universitaire. Seghers est aussi alerté par 

les lettres que certains physiciens lui avaient envoyées individuel-
lement. Sa réponse l’atteint toutefois le 19 juillet. Est-elle à Paris ? Je 
ne sais. En tout cas, il n’y a pas longtemps qu’elle est rentrée de 
Genève, où le Conseil mondial de la paix s’était réuni en juin (13-16), 
après être passée à Berlin, où s’était tenue la réunion du Bureau de la 
FDIF (2-5 juin). Son nom figure parmi ceux des quarante-cinq 
membres de la présidence du CMP fraîchement élus. La lettre de 
l’éditeur reprend les arguments déjà mentionnés : programme chargé, 

livre non sollicité, risque commercial. Mais elle apporte un élément 
nouveau : il accepterait une formule d’édition « à compte d’auteur ». 
Bonne nouvelle  

En août, Eugénie Cotton se trouve comme d’habitude à Dhuys et 
profite de la tranquillité de la maison pour réfléchir à ses prochaines 
initiatives. « On n’a pas de temps à perdre quand on approche de 
85 ans », écrit-elle le 4 août dans sa lettre à l’éditeur. Elle l’informe 
par ailleurs qu’elle est prête à se conformer à la condition financière 

posée et effectue un versement de 5 520 francs correspondant à la vente 
de 1 200 exemplaires. Elle devait noter ailleurs que, ce qui comptait 
pour elle à ce moment-là, c’était de rendre à son mari « l’hommage qui 
lui tenait à cœur ». Le 16 août, Seghers s’empresse de répondre à 
Dupouy que l’ouvrage « est mis en fabrication ». En septembre, 
Cotton propose par lettre à diverses associations de leur fournir un 
certain nombre d’exemplaires (la Société des élèves et anciennes 
élèves de Sèvres, les Espérantistes français…). Elles devraient par la 

suite se charger de sa diffusion. 
Elle rentre à Sèvres le 15 septembre pour préparer son voyage à 

Stockholm, où, à l’initiative de la FDIF qui collabore avec plusieurs 
organisations internationales, est convoquée, du 3 au 6 octobre, la 
Conférence mondiale de l’enfance. Assise entre deux vice-présidentes 
de la FDIF, la suédoise Andrea Andreen et la soviétique Nina Popova, 
elle présente un long rapport bien fourni sur les problèmes essentiels 
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qui touchent l’enfance dans le monde et sur les initiatives nationales et 
internationales entreprises pour apporter des améliorations au statut 
des enfants41. À la fin de la conférence, un appel contre la guerre au 
Vietnam, autre préoccupation de la FDIF, est lancé. Eugénie quitte 
Stockholm pour se rendre directement au siège de la FDIF à Berlin, où 
une fête pour ses 85 ans est organisée le 11 octobre. Quelques jours 
plus tard, le 14, à Paris, l’UFF donne à son tour une réception en son 
honneur. 

Le mois de novembre est consacré à la prévente de son ouvrage à 
paraître42. La Société française de physique, qui dispose d’un service 
pour envoyer les numéros du Journal de Physique, lance à l’intention 
de ses membres une lettre circulaire avec bon de souscription, de 
même que la Société espérantiste. En échange, sans doute, Eugénie 
accepte de donner une interview à l’occasion de la sortie du livre et de 
parler de l’espéranto et des avantages de sa diffusion43. L’intention 
d’Eugénie est d’attribuer le montant des souscriptions à la bourse 

Aimé Cotton. Alfred Kastler, élève et ami de son mari, prix Nobel de 
physique 1966, lui propose d’écrire un court avant-propos pour le 
livre : bonne nouvelle qu’elle annonce avec fierté à son éditeur. Obéis-
sant à l’obligation de migration hivernale que lui impose sa santé, elle 
quitte Sèvres pour Caire Val, le 29 novembre. De là, tout en accom-
plissant scrupuleusement l’effort intellectuel que requiert sa fonction 
(rédaction d’articles, correspondance), elle corrige les épreuves et 
donne, au début de janvier 1967, le bon à tirer. 

 
 
 
 
 
 
 

 
41 ADSSD, Fonds Femmes, 261J4 bis, brochures de la FDIF, dossier 1, brochures : 

Rapport présenté par Madame Eugénie Cotton, Présidente de la FDIF, sur les « Conditions 

de vie nécessaires à l’épanouissement de tous les enfants », lors de la Conférence 

Mondiale de l’Enfance de Stockholm, 3-6 octobre 1966. 
42 Elle participe aussi, entre le 18 et le 20, au Bureau directeur et au Comité de France-
URSS et, le 22, au Conseil de l’Association de Frédéric et Irène Joliot-Curie. 
43 BMD, FEC, Activités professionnelles, Publications, Livre sur Aimé Cotton, 

1 AP 156 : Entretien avec Eugénie Cotton au sujet du livre qu’elle a consacré à son époux, 

s. d. 
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b. Raconter l’histoire d’un compagnonnage conjugal 

Aimé Cotton, l’optique et la magnéto-optique, trente-quatrième 
livre de la collection « Savants du monde entier » sort le 30 janvier 
196744. Ce livre, « monument » mémoriel destiné à raviver le souvenir 
d’un homme et d’un savant quinze ans après sa mort, condense toute 
l’énergie dépensée par Eugénie Cotton pour l’« édifier ». 

Certes, l’accent est mis sur le caractère pionnier du parcours 
personnel et scientifique poursuivi par Aimé, des positions adoptées, 

des idées défendues. Mais, en filigrane, se lit aussi l’histoire d’un 
couple idéal, mythifié, conforme au modèle qu’imposent des « époux-
associés » dans un mariage-compagnonnage. Les conditions pour 
accéder à cette « rare » union sont là : un « accord profond dans le 
respect de chacun », une complémentarité et un équilibre du ménage 
parfaits, des affinités spirituelles et professionnelles, à savoir la « vie 
commune [des] esprits où la science, la découverte et l’exploration des 
phénomènes physiques représentent un si puissant intérêt commun », 

« le soutien réciproque dans l’harmonie des joies et des peines »45. 
C’est ce modèle que prône également le milieu arcouestien des 

Curie, des Borel et des Perrin et qu’Henriette Perrin avait théorisé dans 
son article « Quelques réflexions sur le mariage » paru en 1911 dans 
la revue mensuelle La Femme. Avait-t-elle lu l’essai de Léon Blum Du 
mariage publié en 1907 ? Peut-être. En tout cas, elle n’hésite pas, 
sinon à préconiser, du moins à justifier la nécessité de « liberté 
réciproque dans le mariage » et, par là, à attaquer implicitement le 

Code civil46. En apprenant le mariage prochain d’Eugénie, elle lui écrit 
 

44 À partir de 1967, le rythme de publication de nouveaux livres dans la collection ralentit : 

deux en 1967, un seul en 1968 et trois par année de 1969 à 1971. Norbert Wiener et la 
cybernétique est le quarante-cinquième et dernier ouvrage de la collection. 
45 ÉNS, AAC, 1, documents à caractère personnel et biographique, Lettres reçues par 

Eugénie Cotton à la suite de la parution du livre Aimé Cotton chez Seghers : lettre de 

Lucienne Gosse, amie résidant dans le Midi, 17 mars 1967. 
46 « Voici des époux qui n’ont pas été rapprochés par des considérations de situation et 

d’intérêt, ni même uniquement par l’attraction physique. Ils ont cédé à une attraction plus 
sûre et plus durable : à l’attraction morale. Ils aiment les mêmes choses et ils le savaient 

avant de s’épouser. [...] Par tous les actes, ils définissent le mariage comme [...] “ la grande 

amitié ”. [...] le sentiment de la propriété est un des plus nécessaires à extirper du contrat 

conjugal. [...] La femme n’est pas la propriété de son mari ; l’homme n’est pas la propriété 

de sa femme ». Elle admet cependant que « la liberté réciproque dans le mariage peut 
amener des complications terribles… Des complications oui ; des drames non ». Henriette 

Perrin, « Quelques considérations sur le mariage », La Femme, n° 1, janvier 1911, p. 5. 

« Complications », heureuse formule que son mari devait adopter pour nommer ses 

relations extra-conjugales. V. C. Marbo, op. cit., p. 92. 
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pour  la féliciter d’« entrer dans une vie de douce et solide 
affection »47. 

Eugénie est consciente d’appartenir à une élite, voire à une petite 
minorité de femmes qui ont cette chance : « les mœurs mettent très 
longtemps à s’adapter aux lois, écrit-elle en 1958, et les femmes 
doivent faire un effort permanent pour faire accepter dans tous les 
domaines des pratiques plus conformes à la justice. [...] on trouve 
beaucoup de maris qui estiment encore que la place des femmes, à eux, 

est au foyer »48. Elle cherche alors à se documenter sur les rapports des 
hommes et des femmes dans le couple. Son carnet de 1963, comprend 
des notes de lecture du livre Le Couple (Grasset, 1963), dans lequel 
son auteure, Suzanne Lilar, tente par une approche essentialiste de 
réconcilier les sexes déchirés par la « guerre féministe » en prônant le 
principe de « complémentarité »49. 

Mettre en récit, romancer cette relation conjugale fusionnelle, c’est 
aussi par extension façonner un mythe familial, c’est enfin un peu – ou 

même beaucoup – romancer sa propre histoire évoquée dans neuf des 
quatorze chapitres : elle y explique ses choix de vie, parle de la pater-
nité et de la maternité, de ses aspirations et de sa trajectoire qu’elle 
veut implicitement à la fois exceptionnelle et proche de la norme 
sociale imposée aux femmes de son temps. C’est aussi le moment de 
faire ses adieux à sa petite Minnie. 

 
c. Échos 

Eugénie Cotton est donc bien plus qu’une témoin fidèle rendant un 
simple « hommage émouvant à la mémoire d’un savant illustre », 
comme le note dans son compte rendu du livre son ancienne collabo-
ratrice à Sèvres Madeleine Chenot50. Elle est aussi, selon la notice que 

L’Humanité consacre au livre, la gardienne de la mémoire d’une 
démarche scientifique et d’une communauté de savants, d’une époque 
aussi marquée par les progrès éblouissants de la physique moderne. Il 

 
47 BMD, FEC, Activités professionnelles, Carrière scientifique, Dossier Jean Perrin, 

1 AP 131, Correspondance avec la famille Perrin : lettre d’Henriette Perrin, 3 août 1913, 

doc. cité. 
48 Ibid., Activités associatives et militantes, FDIF, Manifestations publiques, relations 

publiques, 1 AP 254 : article pour les Femmes Soviétiques sur le 4e Congrès de la FDIF. 
49 Ibid., Documentation, 1 AP 271, Carnets personnels d’Eugénie Cotton relatifs à son 

activité associative : 1963. 
50 Madeleine Chenot, « Note bibliographique », Sévriennes d’Hier et d’aujourd’hui, 

n° 48, juin 1967. 
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s’agit de deux critiques choisies parmi une bonne vingtaine de comptes 
rendus, tous élogieux, publiés dans la presse scientifique ou associa-
tive. Certains même paraissent après la mort d’Eugénie. Comme celui 
qui, rédigé dans un style poétique, fait de l’auteure la médiatrice entre 
passé et avenir : 

Écrivain méconnu, Eugénie Cotton nous avait lu quelques pages 
de souvenirs qu’elle réunissait avant qu’il ne fût trop tard… Pages 
perdues peut-être, irremplaçables, car cinquante années des plus 
grands savants de notre temps y étaient véritablement chantées. [...] 

À Eugénie Cotton, nous disons Adieu. Mais à la science et à la poésie 
enfin réunies, que son exemple demeure tel un sel de radium dans la 
nuit, « lumière bleue de l’avenir »51. 

Une liste conservée dans ses archives indique que quinze jours 
après la parution du livre, alors qu’elle avait déjà entamé une corres-
pondance relative à la rédaction d’un article biographique sur Aimé 
Cotton pour le Dictionary of Scientific Biography, Eugénie Cotton en-
voie soixante-quinze exemplaires environ de l’ouvrage aux membres 

de sa famille, à des amis et à des collaborateurs. Une foule de lettres 
de félicitations, datées de la fin du mois de février au début du mois de 
juin, arrivent à Sèvres. Ses correspondants la confirment dans sa déci-
sion de persévérer et de faire publier à la fois son témoignage scienti-
fique et une biographie édifiante : « ta joie peut être grande, lui écrit 
sa nièce, fille d’Émile Cotton, de donner ce témoignage à nos enfants, 
petits-enfants, à la famille, aux amis, et élèves d’oncle Aimé » ; 
« merci pour tous ceux qui le liront, note Marthe Baillaud-Privat, et 

pour les miens en particulier »52. 
Et puis dans une lettre cette information qui introduit une nouvelle 

question de gestion de la mémoire scientifique : 

Quant à Maria Ovsiannikova, je suis satisfaite que vous l’ayez 
rencontrée, car c’était la dernière chance pour la rendre à la sagesse 
qui serait de raconter votre vie telle qu’elle fut et non telle qu’elle l’a 
rêvée – cela avec les meilleures intentions du monde. [...] Quand j’en 

 
51 BMD, FEC, Documentation, 1 AP 316, Coupures de presse. : Poésie vivante, n° 25-26, 

1967 (Genève). La presque totalité des comptes rendus sont conservés dans les fonds 
Aimé Cotton et Eugénie Cotton : ÉNS, AAC, 1, documents à caractère personnel et 

biographique et BMD, FEC, Documentation 1 AP 316, Coupures de presse. 
52 ÉNS, AAC, 1, documents à caractère personnel et biographique, Lettres reçues par 

Eugénie Cotton à la suite de la parution du livre Aimé Cotton chez Seghers. 
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aurais fini avec mon livre, peut-être me décernerez-vous l’honneur de 
me consacrer, en français, à votre vie53. 

La lettre est signée par la professeure de lycée et écrivaine Jeanne 
Delais, nom de plume de Jeanne de la Poix de Fréminville, épouse du 
journaliste et éditorialiste d’« Europe n° 1 » Claude Terrien (Claude 
de la Poix de Fréminville) qu’Eugénie estime beaucoup. Fondatrice de 
l’Association pour la défense des droits de l’enfance, elle a aussi 
travaillé à la constitution des archives de l’adolescence. Son livre sur 
son mari mort en 1966 devait paraître chez Grasset en 1969 sous le 
titre L’Ami de chaque matin. Vie et luttes de Claude Terrien.  

Deux femmes engagées, donc, une journaliste soviétique et une 
écrivaine française, « se disputent » l’honneur d’écrire la biographie 
d’Eugénie Cotton. 

3. Eugénie Cotton par elle-même 

Je vous ai dit plusieurs fois, lors de nos 

rencontres, que le rêve d’écrire un livre sur 
votre vie ne me laissait pas dormir tranquille 

[...] Je voudrais que ce soit une nouvelle sur 

votre vie, qui ces derniers quinze ans est mer-

veilleusement liée à la naissance et à l’activité 

de la FDIF dont vous êtes la Mère. 

BMD, FEC, Activités associatives et militantes, 

FDIF, Membres, 1 AP 213 : lettre de Maria  

Ovsiannikova, 7 février 1961. 

Le parallélisme avec le Père Enfantin est inévitable : Eugénie 
Cotton est présentée par Maria Ovsiannikova comme la Mère d’une 
nouvelle Église du XXe siècle, la Fédération démocratique internatio-
nale des femmes. Cette rédactrice en chef de la revue « sociale, poli-
tique et littéraire illustrée » Femme Soviétique, éditée par le Comité 
des Femmes soviétiques et le Conseil central des syndicats de l’URSS, 

rencontre pour la première fois Cotton en 1948, à Paris, lors de l’Expo-
sition internationale de la femme. Elle allait participer depuis à tous 
les congrès et rencontres organisés par la fédération et étudier très 
attentivement tous les discours de sa présidente. L’idée lui vint alors 
d’écrire sa biographie. Pourtant, elle « ne sai[t] pas très bien écrire », 
elle « connaît mal la France », pas du tout la langue française et, si elle 

 
53 Ibid. : lettre du 4 avril 1967. 
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a pris soin de rassembler « tout ce qui a été écrit à [son] sujet jusqu’à 
ce jour », il lui « manque [encore] beaucoup de renseignements sur [la] 
vie » de la femme qu’elle admire. 

 
a. « Dicter » sa biographie 

Elle prend ainsi la décision de contacter Eugénie en février 1961 
pour lui demander de répondre par écrit à une longue liste de questions 
qui devraient, pense-t-elle, lui permettre de faire aboutir son projet 
ambitieux, entamé depuis quelque temps déjà, puisqu’elle est en train 
de terminer la première partie du livre. Pour cette femme, au discours 
empreint d’accents d’une ferveur apostolique, il est surtout question 
de révéler à tous et à toutes, sympathisant.e.s et détracteur.e.s, la vie 

édifiante d’une « Française sans parti, ardente patriote et combattante 
dévouée pour le triomphe de la paix dans le monde entier ». Elle espère 
être en mesure de publier son travail « pour le 80e anniversaire de [sa] 
chère et éternellement jeune Eugénie Cotton »54. 

Eugénie lui fait parvenir sa longue réponse par l’intermédiaire 
d’amies soviétiques communes qui rentrent à Moscou à la fin du mois 
de février. Elle y avait joint un récit de trente-cinq pages, rédigé depuis 
quelque temps déjà, l’article que lui avait consacré Irène Joliot-Curie 

pour son 70e anniversaire et la brochure sur le cinquantenaire du pre-
mier cours de Marie Curie à la Sorbonne. Elle lui fait savoir également 
que ce projet l’intéresse beaucoup : elle souhaiterait faire traduire ce 
livre en français et se charger elle-même de son adaptation pour le 
public français55. 

L’échange entre la biographe et la biographiée s’arrêtant brusque-
ment en février 1961, l’histoire de cette initiative mémorielle reste 
aussi en suspens. Le fil est renoué quatre ans plus tard, en janvier 1965, 

par Eugénie elle-même qui révèle que « l’essai » de la journaliste 
soviétique, ne lui ayant pas donné satisfaction, avait avorté : « les ren-
seignements que j’avais donnés avaient été déformés et j’étais devenue 
une petite fille russe [...] S’il s’agissait d’écrire pour un public russe 
seulement, je laisserais faire M. Ovsiannikova [...]. Mais il y a 70 pays 
adhérant à la Fédération et ceux où on me connaît ne pourraient 
prendre la chose au sérieux »56. La volonté de contrôler l’image livrée 

 
54 BMD, FEC, Activités associatives et militantes, FDIF, Membres, 1 AP 213 : lettre de 

Maria Ovsiannikova, 7 février 1961, doc. cité. 
55 Ibid. : réponse d’Eugénie Cotton, s.d. 
56 Ibid. : lettre du 22 janvier 1965. 
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à la postérité – consubstantielle, il va sans dire, au malaise de la 
biographe dont l’approche est soumise à la censure – et de participer 
par conséquent à sa fabrication est plus qu’évidente. L’ardeur 
d’Ovsiannikova reste pourtant intacte : « je vous appartient entière-
ment », lui écrit-elle. 

Le projet est donc mis en sommeil pendant quelques années. Il est 
réactivé au cours de l’été 1964, lors du séjour de la présidente de la 
FDIF à Moscou. Il semble qu’à l’approche de la célébration du 

20e anniversaire de la FDIF, Maria Ovsiannikova soit revenue à la 
charge. Eugénie cherche alors à aider cette biographe très motivée et 
bien intentionnée. En octobre de cette même année, elle a recours à 
l’association France-URSS pour assurer à la journaliste une aide 
financière qui lui permettrait de venir en France avec son interprète. 
Son intention est de lui montrer la « géographie » de sa vie (Soubise, 
Niort, Sèvres) et de mettre au point avec elles certains passages de la 
biographie. Or, paraît-il, cette solution est abandonnée, le plus proba-

blement à cause du refus des autorités française de délivrer les visas 
nécessaires. 

Cotton se décide alors à écrire elle-même la partie du livre se 
référant à l’histoire de sa vie jusqu’à la Seconde Guerre mondiale. En 
février 1965, elle termine la rédaction de soixante-cinq nouvelles 
pages qu’elle fait taper ensuite par sa secrétaire à l’UFF. Elle accorde 
une importance particulière au chapitre VII, intitulé « Eugénie Cotton 
entre à l’Union des Femmes Françaises » (onze pages tapuscrites), 

focalisé autour de deux épisodes des années 1950-1951 : son inculpa- 
tion et la célébration de son 70e anniversaire. Elle envoie ce gros dossier 
à Moscou en mars 1965. Afin d’éviter de transformer explicitement en 
autobiographie ce qui avait à l’origine été conçu comme une entreprise 
biographique, elle propose à Maria Ovsiannikova d’attribuer ce récit à 
« une amie française » qui voulut pourtant garder son anonymat. La 
deuxième partie de l’ouvrage devrait être consacrée « au rôle joué par 
Eugénie Cotton en tant que Présidente de la FDIF » et, la troisième, à 

l’hommage rendu par Cotton à ses collaboratrices les plus proches et 
en particulier à Nina Popova. Finalement, toutefois, la limite chrono-
logique de décembre 1965 n’est pas respectée, le livre n’étant pas de 
toute évidence achevé à temps. 

L’implication dans la rédaction de « cet ouvrage très important 
pour toutes les femmes du monde » de la poétesse Nathalia 
Kontchalovskaïa marque en 1966 un troisième temps fort de cette 
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histoire. Cette intellectuelle pacifiste, qui venait de publier un livre sur 
Édith Piaf, est présentée par Ovsiannikova comme une spécialiste du 
« roman documentaire ». Elle avait dans sa jeunesse séjourné avec son 
père, le peintre Piotr Kontchalovski, dans le Midi de la France. 
Nathalia arrive à Paris en octobre 1966 et projette de visiter les lieux 
associés à la vie de la présidente de la FDIF : Soubise, Rochefort et 
Sèvres. Elle rencontre Eugénie Cotton au cours de la soirée donnée par 
l’UFF à l’occasion de son 85e anniversaire et lui confie le tiers du livre 

déjà écrit, en traduction française. 
Cotton se met aussitôt à lire le manuscrit. Une grande déception 

l’attend néanmoins. Elle constate avec consternation que l’imagination 
de la journaliste soviétique avait encore déformé tous les documents 
fournis : le récit regorgeait d’épisodes et de détails imaginaires et 
inexacts. Bref, elle découvre « une héroïne », alors qu’elle n’est 
« qu’une travailleuse tenace qui a toujours confiance dans la force de 
la solidarité et de l’amitié ». Cela la gêne : bien plus par souci d’exacti-

tude que par modestie intrinsèque à son éducation. Elle envoie donc à 
sa biographe une préface – sorte d’« avertissement au lecteur », 
signalant le caractère « fantaisiste » du récit de vie raconté –, lui de-
mande aussi des modifications et des suppressions et, enfin, lui pro-
pose d’accepter pendant quelques mois l’aide d’une « amie fran-
çaise », pour arriver ainsi à écrire « un texte agréable à lire, bien sûr, 
mais conforme à la vérité », « un livre intéressant même en dehors de 
l’Union soviétique »57. Elle pense notamment à Jeanne Delais, qui 

cherche une occasion pour se rendre dans les pays de l’Est pour des 
recherches sur le sujet qui lui tient à cœur, les enfants. Celle-ci décline 
toutefois cette mission, mais propose à Eugénie une amie agrégée de 
russe, disponible et parfaitement capable de défendre l’image de la 
biographiée en bridant l’imagination rebelle de sa biographe : « la vie 
d’Eugénie Cotton, lui écrit-elle, est plus passionnante et d’un ensei-
gnement plus riche qu’un roman sur Eugénie Cotton »58. Et puis, en 
avril, dans une nouvelle lettre, Delais laisse insinuer que, finalement, 

c’est Eugénie elle-même qui « rencontr[a Ovsiannikova] dans le but 
de « la rendre à la sagesse ». À Moscou ? Sans doute. Malgré tant 
d’efforts transnationaux, cette longue aventure mémorielle aboutit à 

 
57 Ibid. 1 AP 215, Correspondance avec Maria Orsiankova et Nathalia Kontchalovskaïa : 

30 septembre-24 octobre 1966. 
58 Ibid., 1 AP 216, Correspondance avec Jeanne Delais de Fréminville : 16 décembre-

12 janvier 1967. 
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un échec. À ma connaissance, Eugénie Cotton de Maria Ovsiannikova 
n’a jamais été publié. 

Dès lors, il appartenait à Eugénie Cotton elle-même « de raconter 
[sa] vie telle qu’elle fut »59. 

 
b. Projets d’une autobiographie 

Quand Eugénie se met-elle à l’écriture autobiographique ? Je ne 
peux émettre que des hypothèses sur la question. En 1961, année où sa 

maladie se manifeste, elle en a déjà rédigé quelques pages : « Mon 
père », « La Maison de Papa Bourdeau », « La petite Minnie »... À 
l’origine, son intention était – elle l’avoue d’ailleurs explicitement 
dans sa correspondance – de laisser à ses enfants et petits-enfants « des 
détails sur plusieurs membres de leur famille » et de les sauver ainsi 
de l’oubli : en d’autres termes de créer une galerie de portraits des 
personnes bien aimées disparues. Elle excelle d’ailleurs dans ce genre 
hagiographique, pour avoir depuis les années 1950 rédigé plusieurs 

textes consacrés à la vie d’éminents scientifiques et éducateurs. Or, ici, 
il est question de forger une mémoire familiale et d’ériger les membres 
de sa famille en sujets d’histoire. 

Sans doute, entre 1961 et 1964, avait-elle été presqu’entièrement 
absorbée dans l’écriture des récits de vie des Curie et d’Aimé Cotton. 
Mais, à partir de la fin de 1964, son implication active dans l’entreprise 
biographique menée par Maria Ovsiannikova lui redonne le goût de 
poursuivre la tâche autobiographique laissée en suspens. La volonté 

testimoniale de la fille, de la mère, de l’élève, de la professeure, de la 
militante est présente dès l’annonce du projet d’un texte qui ne porte 
pas son nom mais est intitulé Survivances :  

… les richesses que je voudrais sauver de l’oubli ce sont des faits, des 
souvenirs et aussi des confidences et des réflexions qui ont compté 
dans la vie. Certains chapitres concernent l’évolution de la condition 
féminine, d’autres se rapportent à la défense de la paix, d’autres 
évoquent de grandes personnalités scientifiques sur le plan du travail 

et sur le plan de l’amitié, d’autres enfin se rapportent à ma carrière, 
à ma famille, à mes amis ou à des gens qui ont un moment retenu mon 
attention. S’il fallait mettre de l’ordre dans mes souvenirs et les grou-
per autour d’une idée centrale je pense que ce serait autour de l’inté-

rêt, du goût que j’ai toujours eu pour la vie, pour une vie active et utile 

 
59 ÉNS, AAC, 1, documents à caractère personnel et biographique, correspondance reçue 

par Eugénie Cotton à la suite de la parution de son livre : lettre de 4 avril 1967, doc. cité. 
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si possible. [...] J’espère que c’est cela qu’on ressentira en lisant les 
récits décousus rassemblés dans ce recueil de Survivances60. 

Ainsi Survivances ne constitue pas un récit autobiographique 
classique, dans la mesure où il ne respecte pas une linéarité chrono-
logique, mais suit une logique différente. La succession d’épisodes, de 
portraits, de réflexions, d’anecdotes rappelle un peu la manière dont 
les souvenirs remontent à la surface : décousus, en séquences, révélant 
le labyrinthe mémoriel. Mais, par ailleurs, dans une autre perspective, 
la structure adoptée évoque également un recueil de contes, à travers 
lesquels elle raconte sa vie, tout en forgeant ses propres mythes : celui 

de ses origines sociales modestes et de sa proximité avec les hommes 
du labeur, première sensibilisation aux inégalités sociales, ceux, très 
importants pour elle, relatifs au profil paternel progressiste et à ses 
rapports avec les grands savants de son temps… 

Un brouillon conservé dans ses archives fournit une ébauche de 
table des matières. Les huit chapitres prévus au départ comprennent 
autant de portraits de ses bien-aimé.e.s que d’aspects de son activité 
multiforme. Toutefois, certains de ces récits ne devaient pas être rédi-

gés, alors que, dans ses archives, on en trouve d’autres, non annoncés 
pourtant dans cette liste préliminaire. Inachevés donc, faute de temps 
le plus probablement – mais étaient-ils destinés à la publication ? –, 
ces mémoires mettent encore en lumière son talent de conteuse maîtri-
sant l’art du storytelling. Leur construction propose quatre axes : les 
personnes (Eugène et Amélie Feytis, sa sœur Amélie, les Menant et 
notamment Esther, Papa et Maman Bourdeau, Henriette, Augustine), 
les lieux (le lycée de Niort, les années de recherche à la Sorbonne et à 

Zurich, UFF), les objets (la robe de fiançailles), les causes poursuivies. 
Mais, alors que l’unité sur le pacifisme et le Mouvement de la paix 

ne fut jamais écrite, celle, plutôt longue, exposant ses réflexions sur 
les rapports des sexes et l’évolution de la « condition » féminine fut 
traitée prioritairement. Dans une France en pleine mutation écono-
mique sociale et culturelle, ce choix est-il significatif d’une attitude 
qui se veut féministe, bien qu’Eugénie n’en revendique point l’éti-
quette alors dévalorisée et assimilée par l’UFF au vieux suffragisme ? 

 
 
 

 
60 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, Survivances, mémoires manuscrits et dacty-

lographiés, 1 AP 16 : Introduction. 
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c. Eugénie Cotton, une « féministe au meilleur sens du terme »61 

J’ai compris que les femmes avaient un grand 

rôle à jouer dans la société nouvelle. 

BMD, FEC, Éléments autobiographiques, brouillons 

autobiographiques manuscrits, 1 AP 29, doc. cité. 

Le féminisme désigne l’ensemble des tentatives 
menées par des femmes pour leur reconnais-

sance, leur autodétermination, leur participa-

tion politique et le respect de leurs droits. 

Ute Gerhard, « Concepts et controverses », in Éliane 

Cubin (et al.), Le Siècle des féminismes, Paris, Les 

Éd. de l’Atelier/Les Éd. ouvrières, 2004, p. 48. 

Cotton appartient à cette génération de Françaises et d’Euro-
péennes, qui confrontée aux dangers de la guerre et aux menaces des 
crises politiques et économiques, assuma des engagements tels que la 
défense de la démocratie et de la paix et fut attirée par la promesse 

d’espérance que proposait le communisme. Quelle militante ne fut-elle 
pas pacifiste d’ailleurs à l’ère de la bombe atomique ? Eugénie n’est 
donc pas principalement connue en tant que féministe et n’est par con-
séquent pas classée comme telle. 

Cela ne fut alors guère une surprise pour moi de ne point trouver de 
notice qui lui soit consacrée dans le très récent Dictionnaire des 
féministes françaises – si ce n’est deux rapides références à son nom 
dans l’entrée « Union des femmes françaises »62. Quant à Sylvie 

Chaperon, elle lui accorde dans Les Années Beauvoir une place bien 
limitée – son nom ne figurant que treize fois, souvent dans des notes 
de bas de page ou dans de simples énumérations de personnalités63. 

Certes, comme ses compagnes communistes de l’UFF, elle ne s’est 
jamais définie comme féministe. Certes, en fonction des contextes 

 
61 Ibid., Sources biographiques, Hommages posthumes, 1 AP 303 : « Eugénie Cotton : 
une femme de notre temps », allocution à la soirée commémorative organisée par l’UFF 

pour le centenaire de sa naissance (1981). 
62 À la différence de son amie et compagne militante, Irène Joliot-Curie, qui, elle, bien 

qu’elle promeuve l’égalité homme-femme « à titre personnel », a droit à une entrée. 

C. Bard (dir.) & S. Chaperon (coll.), Dictionnaire des féministes. France XVIIIe-
XXIe siècle, Paris, PUF, 2017, p. 774-777 et 1 470. 
63 S. Chaperon, op. cit., p. 25, 67-69, 91, 127, 130, 133, 137, 145-146, 277 et 328. Alors 

que Jeannette Vermeersch, qui condamne avec tant de virulence le birth control, y a droit 

à 26 mentions. 
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concernés, imposant chaque fois des énonciations subjectives diversi-
fiées, elle a des fois adopté – comme d’ailleurs de nombreuses mili-
tantes féministes de son temps – un discours différentialiste associé à 
une conception essentialiste des deux sexes ; ou bien elle s’est ralliée 
à des campagnes en faveur de revendications spécifiques aux femmes64. 
Il n’empêche que, durant toute sa vie, Eugénie Cotton associe « le droit 
des femmes » à tous ses engagements. C’est sans doute cette attitude 
militante qui devait inspirer aux Times le titre de la nécrologie qu’ils 

lui consacrent quelques jours après sa mort : « Campaigner for 
women’s rights ». 

D’ailleurs, comme le soulignent Laurence Klejman et Florence 
Rochefort, il existe différentes façons d’être féministe65. 

Celle choisie par Cotton passe aussi par la conquête de droits 
sociaux et par le pacifisme. Eugénie s’est construite comme féministe 
dès son plus jeune âge : « J’ai eu du mal à accepter d’être une femme, 
écrit-elle dans Survivances. Cette condition qui se révélait par une 

déficience physique m’apparut comme une infériorité par rapport aux 
hommes, comme une injustice »66. Son éducation, ses études, sa 
carrière atypiques la prédisposaient à « un féminisme du quotidien », 
non contesté par son entourage familial67. Elles la préparaient aussi à 
lutter contre les inégalités entre les sexes et à revendiquer pour elle 
d’abord, pour les Sévriennes ensuite, pour toutes les femmes enfin, 
l’égalité des droits. Les arguments sont là, la rhétorique aussi et 
s’inscrivent dans la continuité de ceux des féminismes réformistes 

égalitaires d’avant-guerre. Ils mettent en relief sa vision mixte de la 

 
64 Par exemple, elle signe en 1964 en faveur de la vaste campagne de la CGT pour « la 

réduction du temps du travail et la reconnaissance de la fonction sociale de la maternité ». 
65 Laurence Klejman & Florence Rochefort, L’Égalité en marche. Le féminisme sous la 

Troisième République, Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences poli-

tiques/Des femmes, 1989, p. 305. 
66 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, Survivances, mémoires manuscrits et dacty-

lographiés, 1 AP 25 : « Sur la condition féminine ». 
67 Formulation empruntée à C. Bard. V. C. Bard, « Marie Curie et Irène Joliot-Curie. Le 
féminisme arcouestien », op. cit., p. 31. Eugène et Jeannette évoquent les enseignements 

reçus par leur mère, lorsqu’ils étaient enfants : « Un objectif constant et prédominant de 

son action était la défense des droits des femmes. Elle nous en parlait souvent lorsque 

nous étions enfants, surtout au garçon à qui elle voulait faire sentir l’injustice de la 

condition féminine à la fois à cause des règles sociales [...] et de l’égoïsme des hommes, 
de ceux qui [...] laissent souvent leurs femmes après leur travail au dehors, effectuer seules 

les travaux ménagers et soigner seules les enfants, ce qui lui paraissait à juste titre, particu-

lièrement lourd. [...] Elle n’aimait guère faire le ménage ». E. Cotton & J. Manigault, 

op. cit. 
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société qui fut aussi celle d’une Olympe de Gouges, d’une Flora 
Tristan ou d’une Hubertine Auclert : « Que l’association des hommes 
et des femmes se fasse sur des bases équitables », entonnait-elle, en 
1959, au Congrès des femmes de l’Amérique latine68. Ainsi, n’aurait-
elle peut-être pas compris le caractère révolutionnaire de la parole des 
femmes de 1970 et leur revendication du « droit à la différence ». 

Domaines prioritaires de son intervention : la profession, la forma-
tion, les droits civils et la participation au politique incluant aussi la 

lutte pour la démocratie et la paix. C’est que, même si l’égalité poli-
tique des sexes est reconnue en France depuis 1944 et qu’en 1946 le 
principe en est inscrit dans la Constitution, elle constate avec regret 
que la place des femmes dans la représentation politique, toujours 
faible, se rétrécit d’avantage « au fur et à mesure qu’on avance vers le 
centre du cercle intérieur »69 ; que l’écart salarial avec les hommes 
demeure et que persiste la division entre métiers féminins et mascu-
lins ; que les inégalités civiles, flagrantes et révoltantes, se perpétuent. 

Ce sont là des causes défendues aussi par l’UFF et la FDIF, mais 
Cotton, travaillant systématiquement pour « assurer aux femmes des 
droits égaux à ceux des hommes dans tous les domaines », s’éloigne 
souvent de la vision qui fait des femmes une catégorie particulière qui 
nécessite une approche différente et s’attache de façon explicite et 
cohérente à une idéologie égalitaire et paritaire. 

Elle considère avoir été, elle-même, victime des inégalités, des 
interdits et des stéréotypes véhiculés par une société misogyne. Mais 

ses déboires l’ont « fait réfléchir et [l]’ont conduite à faire de [son] 
mieux pour assurer aux jeunes filles les mêmes possibilités qu’aux 
jeunes gens tout au long de leurs études »70. Sa carrière en tant que 
directrice de l’École de Sèvres fut tout entière tournée vers ce but. 
Évaluer sa marge de manœuvre et agir pour faire évoluer institutions 
et mentalités, voilà le profil intéressant d’une féministe sans le titre. 

L’accès des femmes aux mêmes carrières que les hommes est 
synonyme pour elle d’indépendance économique. Dès lors, le mariage 

cesse d’être l’unique destinée féminine. C’est un choix. Approche qui 
n’est pas largement partagée toutefois, ce qui l’amène à vouloir déceler 

 
68 BMD, FEC, Activités associatives et militantes, FDIF, Manifestations publiques, 

relations publiques, 1 AP 250 : Discours au congrès des femmes d’Amérique latine, doc. 
cité. 
69 Ibid., 1 AP 234 : « Participation de la femme à la vie sociale », rapport présenté devant 

une assemblée d’assistantes sociales de la Seine-et- Marne. 
70 Ibid. 
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les raisons pour lesquelles une femme qui décide de se marier, accepte 
simultanément de se transformer en éternelle mineure, en « auxiliaire 
de l’homme », privée de sa personnalité d’individue. Il y a quelques 
soixante ans, écrit-elle dans un rapport de 1961, « quand une jeune fille 
souhaitait s’instruire et participer à la vie sociale, on ne manquait pas 
de lui objecter que cela l’empêchait d’être une bonne mère de 
famille ». À cet interdit social, s’ajoute la répugnance des hommes de 
« voir [les femmes] sortir de leurs besognes ménagères »71. Le modèle 

de l’époux pourvoyeur du salaire familial demeure prégnant. Elle avait 
rejeté, quant à elle, un tel statut : « J’ai toujours tenu à mon indépen-
dance, même avec un mari que j’aimais beaucoup. Je n’ai jamais été 
de l’avis qu’une femme doit être considérée comme seulement un 
membre de la famille et un membre dépendant », affirme-t-elle dans 
une interview. 

Elle ne peut faire abstraction non plus de l’importance de la 
« longue tradition [qui] a consacré la dépendance de la femme dans 

tous les domaines. Au foyer, c’est le père qui est chef de famille et dis-
pose des enfants. Sur le plan économique, le travail féminin est géné-
ralement moins rétribué que le travail masculin, à valeur égale… », à 
condition toutefois que le mari autorise sa femme à exercer un métier. 
Cette « longue tradition » porte le nom de Code civil. Eugénie Cotton 
demande sa révision (régime matrimonial et puissance paternelle) en 
1954. La réforme du statut civil des femmes est un mot d’ordre de 
l’UFF également à partir de 1953 et surtout dans les années 196072. 

L’action menée dans ce domaine a permis à l’organisation de se 
rapprocher d’autres associations féminines et d’obtenir en 1965 le vote 
de la réforme, critiquée toutefois, du régime matrimonial légal (loi sur 
les biens des femmes mariées). 

En revanche, l’UFF et le parti communiste s’opposent dans un 
premier temps à la campagne pour la contraception, considérée comme 
une manifestation de l’individualisme petit  bourgeois73. La ligne 

 
71 ADSSD, Fonds Femmes, 261J3, UFF, dossier 1, brochures : Rapport d’ouverture 
d’Eugénie Cotton, Journées nationales de l’UFF, 2e Congrès, des 25, 26, 27 et 28 mai 

1947. 
72 S. Fayolle, op. cit., p. 316-319. 
73 Jeannette Vermeersch note dans un carnet : « c’est seulement avec la victoire du 

socialisme, avec la construction du communisme qu’on pourra parler d’une véritable 
émancipation de la femme [...] pour résoudre la question féminine, il faut résoudre la 

question sociale » ; et plus loin : « avec la fin des différences des classes, s’atténueront et 

disparaîtront les antagonismes entre les sexes ». AN/626AP/379, Fonds Maurice Thorez 

et Jeannette Vermeersch (XXe siècle), UFF, correspondance et notes manuscrites de 
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officielle communiste est annoncée par Marie-Claude Vaillant-
Couturier lors du meeting à la Mutualité célébrant la journée interna-
tionale des femmes en 1956, année également de la fondation de la 
Maternité heureuse par la gynécologue Marie-Andrée Lagroua Weill-
Hallé74. Alors que cette dernière, proche des milieux communistes 
pourtant, cherche à sensibiliser le monde médical aux tragédies des 
femmes ayant avorté et à transformer les usages sociaux de la contra-
ception, au sein de l’UFF, sous la houlette puritaine de Jeannette 

Vermeersch et conformément à l’idéologie anti-individualiste de 
Maurice Thorez, le rejet du birth control imposé aux militantes 
communistes traduit « une crispation sur des schémas idéologiques 
obsolètes », un « alignement sur ce que la société compte de plus 
conservateur », « l’incapacité des dirigeants à percevoir les nouveaux 
enjeux sociaux » liés au mouvement d’individualisation déjà en œuvre 
dans les sociétés occidentales75. 

L’UFF lance le nouveau mot d’ordre de « droit à la maternité » et 

mène une campagne de « diversion » en faveur de l’accouchement 
sans douleur qui a l’avantage de conforter l’identité de mère et de 
compenser son positionnement en matière de contraception76. Eugénie 
Cotton soutient avec enthousiasme l’application « de la méthode 
Pavlov » qui permet aux femmes d’échapper « à la cruelle malédiction 
qui pesait sur elles “Tu enfanteras dans la douleur” »77. En 1956, l’UFF 
organise diverses actions et mobilisations pour l’accouchement sans 
douleur (une journée nationale, une exposition au Musée social), 

occasionnellement en collaboration avec des personnalités impliquées 
dans la campagne pour la libéralisation de la contraception. 

 

Jeannette Vermeersch, 1951-1968 : « Les conditions de l’émancipation des femmes », 

notes prises pour son rapport au congrès de la FDIF de 1968. 
74 Par son souci de réguler les naissances, non pas pour les limiter, mais pour leur donner 

les meilleures conditions possibles, l’association se démarque des néo-malthusiens. En 

1960, la Maternité heureuse allait devenir le Mouvement français pour le planning familial 

(MFPF). Avec le soutien de divers réseaux laïques et du mouvement protestant Jeunes 
Femmes, forte également d’une assise nationale, cette organisation allait contribuer de 

manière déterminante au vote, en 1967, de la loi Neuwirth sur la contraception. 
75 S. Chaperon, op. cit., p. 247-252 ; cf. A. Wieviorka, op. cit., p. 692-707. Certaines 

militantes adhèrent pourtant à la Maternité heureuse à titre personnel, telle la socialiste 

Andrée Marty-Capgras, responsable de la commission des droits des femmes de l’UFF, 
qui devient même membre du conseil d’administration de l’association. 
76 S. Chaperon, op. cit., p. 247-251. 
77 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, Survivances, mémoires manuscrits et dacty-

lographiés, 1 AP 25, doc. cité. 



 

 
MA SECONDE VIE : MILITER PENDANT LA GUERRE FROIDE 

376 

 

Mais, en 1965, revirement communiste spectaculaire, qui doit être 
associé aux recompositions qu’imposent dans le paysage politique les 
nouvelles lois électorales. La décision de soutenir le candidat unique 
de la gauche aux présidentielles, François Mitterrand, qui avait inscrit 
dans son programme le planning familial, infléchit la position des 
communistes. Par ailleurs, le nouveau mode de suffrage accorde 
davantage de poids à l’électorat féminin et contraint à prendre en 
considération ses aspirations. Cette volte-face s’affiche explicitement 

en novembre, au cours du 9e congrès de l’UFF, avec une motion par 
laquelle l’organisation réclame, bien plus que la libéralisation de la 
contraception, celle beaucoup plus radicale de l’avortement. Suit 
quelques jours plus tard une proposition de loi demandant l’abrogation 
de celle de 1920 qui pénalise sévèrement, en plus de la provocation à 
l’avortement, la propagande anticonceptionnelle. Mais, « l’opportu-
nisme politique » ne peut faire renoncer les dirigeantes de l’UFF au 
« vieux fonds maternaliste » et au conformisme moral qui imprègne 

leur discours depuis la fondation de l’organisation78. 
De cette rhétorique communiste Eugénie Cotton semble se démar-

quer, avec discrétion toutefois. Dès 1961, elle se présente comme 
partisane de la maîtrise de la fécondité par l’information et l’éducation 
sexuelle, même si elle ne va pas jusqu’à exprimer explicitement cette 
idée : « Je n’arrive à comprendre, s’exclame-t-elle dans le chapitre de 
ses mémoires consacré à la condition féminine, comment on a pu si 
longtemps laisser les filles dans l’ignorance de [...] tout ce qui se 

rapporte à la reproduction », la connaissance de leur corps et du 
processus biologique79. Et dans son discours de 1961 devant une 
assemblée d’assistantes sociales, si elle évite de prononcer le mot 
« sexualité » ou « relations sexuelles » en recourant au terme vague et 
romantique d’« amour », elle n’hésite pas à faire l’éloge des initiatives 
entreprises par les militantes de la contraception et du planning 
familial, maintes fois attaquées par les communistes : « de nos jours, 
dit-elle, on commence à aborder le problème avec plus de loyauté et 

d’humanité et des femmes comme [...] Simone de Beauvoir et Mme 

 
78 S. Chaperon, op. cit., p. 321-322 ; S. Fayolle, op. cit., p. 356-362 ; ADSSD, Fonds 

Femmes, 261J3, UFF, dossier 1, brochures : « 9e Congrès National de l’Union des Femmes 

Françaises, 20e Anniversaire », Paris, salle de la Mutualité, du 12 au 14 novembre 1965, 
supplément à la Vie de l’UFF, n° 12 ; « Neuvième Congrès de l’UFF », Heures claires, 

n° 22, décembre 1965. 
79 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, Survivances, mémoires manuscrits et dacty-

lographiés, 1 AP 25, doc. cité. 
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Weill Hallé s’efforcent courageusement d’informer les jeunes »80. Au 
même moment où Jeannette Vermeersch écrit : « La femme n’est pas 
libre d’avoir ou de ne pas avoir d’enfant. [...] c’est pourquoi le parti 
communiste ne participe pas à la campagne en faveur du planning 
familial qui dans une grande mesure est un leurre pour le plus grand 
nombre… »81, Cotton refuse de le qualifier comme « individualiste ». 
Pour elle, il est bénéfique tant pour la vie des femmes et que pour la 
société, principale bénéficiaire de la croissance qu’apporte la partici-

pation féminine « aux différentes activités qui font la prospérité d’un 
pays » : « Jusqu’à présent en effet la maternité avec ses perpétuelles 
incertitudes absorbait la femme au point qu’elle ne pouvait jouer dans 
le monde du travail qu’un rôle limité et cela aux dépens de sa santé, 
car elle avait en fait deux existences à mener de front ». Et elle ajoute : 
« Quel immense soulagement pour les femmes si désormais elles 
peuvent concevoir ou non ! Nul ne peut se rendre compte de ce que la 
liberté d’esprit qu’elles y gagneront leur permettra d’accomplir »82. 

Écrit-elle ces lignes avant le dépôt par le député gaulliste Lucien 
Neuwirth de la proposition de loi pour la légalisation de la contra-
ception ? Je ne puis l’affirmer avec certitude. Déposé une première fois 
en juin 1966, le texte est examiné par une commission spéciale. À 
l’issue de ses travaux, presqu’un an plus tard, la proposition complétée 
est déposée à nouveau par Neuwirth en avril 196783. Entretemps, le 
Haut Comité consultatif de la population et de la famille sur la régu-
lation des naissances s’était également prononcé en faveur de la libéra-

lisation des moyens contraceptifs, mais s’était opposé à l’abolition de 
la loi de 1920. 

Il est évident qu’Eugénie Cotton, sans être tombée dans le piège 
d’un élitisme qu’on retrouve chez d’autres féministes de sa génération, 
semble avoir perçu, malgré son âge avancé et ses affinités idéologiques, 
les aspirations des jeunes femmes de l’époque, senti leurs attentes et 

 
80 Ibid., Activités associatives et militantes, FDIF, Manifestations publiques, relations 

publiques, 1 AP 234, doc. cité. Cotton doit d’ailleurs connaître assez bien et estimer 

Marie-Andrée Laugroua Weill-Hallé, membre comme elle de l’association France-URSS. 
81 AN/626AP/381, Fonds Maurice Thorez et Jeannette Vermeersch (XXe siècle), Contrôle 

des naissances : notes manuscrites et dactylographiées, presse : lettre au brouillon du 
10 décembre 1964. 
82 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, Survivances, mémoires manuscrits et dacty-

lographiés, 1 AP 25, doc. cité. 
83 La loi devait être votée en décembre de la même année. 
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mesuré l’importance de l’enjeu que constitue la question du contrôle 
des naissances. 

Elle a en outre lu attentivement Le Deuxième Sexe de Simone de 
Beauvoir, comme elle devait lire La Grand’peur d’aimer de Marie-
Andrée Lagroua Weill-Hallé (préfacé par Beauvoir) et La femme 
mystifiée de Betty Friedman, quelques mois après la parution de sa 
traduction française faite par Yvette Roudy. Alors que l’UFF, fidèle 
aux directives du parti communiste84, a ostensiblement ignoré l’essai 

de Beauvoir, Eugénie adopte l’interprétation historique de la philo-
sophe pour expliquer les inégalités et l’oppression subies par le sexe 
féminin et, sous un certain rapport, elle déconstruit la soi-disant nature 
féminine : « Ces épreuves, subies par tant de femmes, note-t-elle, 
proviennent de ce que le comportement des sociétés est réglé depuis 
fort longtemps par les hommes et à leur avantage. [...] Mais c’est un 
fait qu’au cours des siècles la femme a été la grande opprimée »85. Sa 
dénonciation de la subordination féminine rappelle aussi le discours 

que Flora Tristan tenait un siècle plus tôt, quand elle qualifiait 
l’ouvrière, doublement soumise, comme « la prolétaire du prolétaire 
même ». 

Toutefois, chez Eugénie, l’épanouissement personnel, presque tou-
jours associé à l’indépendance économique, donc à l’intégration dans 
la vie professionnelle, dépend d’une politique sociale favorable au 
développement de la structure familiale : seule la création de crèches, 
de garderies, de maternelles… permettrait aux femmes de concilier 

leur triple fonction de mère, de travailleuse et de citoyenne. Sous ce 
rapport, Cotton reste proche de la ligne officielle de l’UFF. Elle consi-
dère enfin qu’il appartient aux associations féminines de préparer les 
femmes à ce rôle compliqué, de les informer, de les éduquer. Prési-
dente elle-même de deux grandes organisations de masse, elle valorise 
ainsi implicitement sa propre contribution à la promotion de la condi-
tion féminine. 

Si les gouvernements, écrit-elle, reconnaissant de mieux en mieux 
l’importance nationale de la fonction maternelle aident de plus en plus 
matériellement les femmes dans l’accomplissement de cette fonction 

en créant des crèches et les établissements parascolaires indispen-
sables, elles pourront exercer des métiers ou des fonctions qui leur 
étaient jusqu’ici fermées et vers lesquelles elles étaient pourtant atti-

 
84 S. Chaperon, op. cit., p. 188-189. 
85BMD, FEC, Éléments autobiographiques, Survivances, mémoires manuscrits et 

dactylographiés, 1 AP 25, doc. cité. 
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rées par leurs aptitudes. Mères et travailleuses, elles pourront aussi 
devenir des citoyennes à part entière, alors qu’elles ne sont encore 
que très peu préparées à exercer leur droit de vote et moins encore à 
jouer le rôle qu’elles devraient jouer parmi les élus, dans les mairies, 

les parlements ou les ambassades86. 

Ainsi s’exprime Eugénie Cotton dans le chapitre des Survivances 
intitulé « Sur la condition féminine ». Il n’allait cependant pas voir le 

jour, étant donné que ce projet autobiographique ambitieux reste 
inachevé. 

La même volonté de se raconter est manifeste dans sa décision de 
s’investir en 1966 dans la réalisation pour la Radio diffusion allemande 
d’un « film télévisé » sur sa vie. La « proposition de programme » 
déposée le 20 mai prévoyait des tournages à Berlin, à Soubise, à 
l’École de Sèvres, avec ou sans Eugénie Cotton. Autant de scènes, 
autant d’étapes de sa vie : dans la salle de physique d’une école supé-

rieure, à Berlin, elle raconte aux lycéen.e.s « comment elle s’est 
dévouée à la science » et dans une salle de réunion au siège de la FDIF, 
elle explique « comment elle s’est engagée dans les affaires poli-
tiques » ; puis c’est Marie Claude Vaillant-Couturier qui prend la 
parole pour témoigner de la contribution de la présidente « au dévelop-
pement de la FDID ». Devaient suivre des scènes montrant la prési-
dente en conversation agitée, dans une crèche présentant des cadeaux 
aux enfants ou, accompagnée de sa secrétaire, en promenade dans les 

rues de Berlin-Est pour acheter un livre. À l’École de Sèvres, sa fille 
parle « du travail de sa mère au temps où elle était professeur et direc-
teur de cette école » et explique « ce qui a changé pour les filles et pour 
l’école sous son influence ». Chez Eugénie Cotton, 18, rue Maurice 
Berteaux, on projette de filmer la « réunion d’une famille heureuse » : 
la présidente entourée de ses petits-enfants et arrière-petits-enfants 
dans le jardin ou dans la maison ; mais aussi une séance de travail avec 
sa secrétaire : « conversation quotidienne concernant le courrier et les 

devoirs prochains », l’achat des billets pour un de ses voyages en 
avion87. Je ne sais si ce film documentaire fut achevé. Un deuxième 
cependant, réalisé par la Soviétique Nina Soloviéva, allait être présenté 
en 1967 au cours d’une soirée consacrée à Eugénie Cotton quelques 
jours après sa mort. 

 
86 Ibid. 
87 Ibid., Sources biographiques, 1 AP 300b : Proposition de programme pour le film 

télévisé sur le portrait de Madame Eugénie Cotton, 20 mai 1966. 
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Durant les premiers mois de 1967, son agenda militant reste 
considérablement chargé : diverses tâches organisatrices, réunions, 
meetings, voyages. Mais fidèle à sa migration hivernale vers le Midi, 
Cotton se trouve en janvier à Caire Val. En cette année 1967, l’hiver 
est rude même en Provence. Le verglas est à l’origine d’un petit drame 
de famille : la chute malencontreuse de Malou, son ex-belle fille, qui 
s’est cassé le tibia et le péroné et a dû être hospitalisée. Eugénie, dont 
la tâche de présidente n’occupe à Caire Val qu’une partie de son temps, 

règle les affaires par courrier, probablement par téléphone aussi, ou par 
l’entremise des autres dirigeantes de l’UFF et de la FDIF, telle 
Jeannette Vermeersch qui lui rend visite dans son petit refuge. Cette 
proche collaboratrice, marginalisée dans le parti depuis la mort de 
Maurice Thorez, lui rappelle la multitude des questions pendantes à 
traiter. 

La convocation du Comité international féminin de solidarité avec 
le Vietnam pour le 18 et le 19 février à Berlin en est une. Il avait été 

fondé à l’instigation de la FDIF en octobre 1964, au moment où la 
guerre s’intensifie (engagement des États-Unis dans la guerre du 
Nord). Au présidium de la réunion constitutive s’étaient trouvées des 
représentantes des cinq continents et Eugénie Cotton, désignée prési-
dente honoraire. Le but de la convocation des représentantes de trente-
huit pays en février 1967 est de décider la nature des mobilisations à 
entreprendre. Elle est jugée urgente par Vermeersch en raison de la 
concurrence qu’entraîne la création (fin 1966-début 1967) de comités 

Vietnam de différentes tendances (trotskiste, maoïste), souvent hos-
tiles au PCF. Malgré la demande explicite de sa collaboratrice, 
Eugénie n’y assiste toutefois pas : « après avoir fui le froid de Paris 
tout l’hiver, je ne voudrais pas compromettre le sacrifice que je fais en 
m’éloignant trois mois des miens en allant prendre mal au froid de 
[Berlin en février] », lui répond-elle. Elle prépare toutefois un appel à 
destination des organisations et associations féminines. Lancé en 
février, il leur demande d’organiser à l’occasion de la journée interna-

tionale des femmes, le 8 mars, une « journée de protestation contre 
l’agression américaine au Vietnam ». 

Ce qui préoccupe davantage la présidente depuis la rébellion des 
Italiennes en 1963, c’est la nécessité de réviser les méthodes de travail 
de la fédération en les adaptant « à la situation mondiale » et à ses 
« possibilités financières » : « il est indispensable, écrit-elle en janvier 
à Jeannette Vermeersch, de faire au Bureau l’analyse critique des 
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travaux effectués et de leurs répercussions, afin d’en tirer les consé-
quences »88. Dans le but d’améliorer le travail réalisé, elle propose de 
demander aux membres du Bureau et du Conseil d’un continent 
d’entretenir entre eux des relations suivies. Son idée est, d’une part, de 
rapprocher les organismes statutaires de la FDIF des « femmes par 
toute la terre », dans l’intention de recueillir leur revendication la plus 
urgente à faire aboutir en vue du congrès mondial projeté pour 1968 ; 
et, d’autre part, de les voir établir des contacts avec des personnalités 

féminines faisant partie des commissions qui examinent la candidature 
de la fédération à l’ONU et à l’Unesco. 

La présidente attache également une grande importance à la célé-
bration de la journée internationale des femmes qu’elle qualifie de 
« tribune », dans la mesure où elle donne à « toutes [les femmes] sans 
exception » le moyen d’exprimer leurs aspirations et leurs reven-
dications communes. Bien qu’institution encore trop associée au patri-
moine du seul parti communiste, elle est considérée par Cotton, qui 

aspire plus que jamais à son universalisation, comme un site de conver-
gence et d’entente dans l’espace de la cause des femmes. Cette idée, 
qui lui tient à cœur depuis 1945, ne devait prendre corps qu’en 1982, 
quand la ministre mitterrandienne des Droits de la femme, Yvette 
Roudy initie, en France, sa célébration. 

Pour le moment, la présidente de la FDIF accepte deux invitations 
pour participer comme oratrice aux manifestations du 26 février, à 
Marseille et du 8 mars, à Moscou. La première, qui a pour objet la 

« personnalité de la femme, personne humaine », tient lieu aussi de 
protestation contre la guerre au Vietnam. Malgré le rôle plutôt limité 
que joua le Bureau de Liaison dans son organisation, dix-sept organi-
sations féminines et partis politiques – dont les Mouvement démocra-
tique féminin (MDF) et le Mouvement jeunes femmes89, l’UFF, 
l’Association des femmes diplômées des universités, le PCF, le Parti 
socialiste SFIO, le Parti socialiste unitaire – y participent. Leurs 

 
88 AN/626AP/379, Fonds Maurice Thorez et Jeannette Vermeersch (XXe siècle), UFF, 
correspondance et notes manuscrites de Jeannette Vermeersch, 1951-1968 : lettre 

d’Eugénie Cotton, janvier 1967. 
89 MDF : créée en 1962, cette association ne réussit pas à devenir une organisation de 

masse ; elle accueille des femmes de gauche et des progressistes d’origines politiques 

diverses et contribue à apporter dans la vie politique un discours de la modernité. En 1965, 
le MDF avait soutenu la candidature de François Mitterrand. Le Mouvement Jeunes 

femmes, protestant, né en 1946 mais imposé dans le paysage associatif après 1955, réunit 

une jeune génération de militantes influencées par les thèses formulées par Simone de 

Beauvoir dans Le Deuxième Sexe. 
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représentantes ainsi que les personnalités féminines du Comité de 
parrainage se rassemblent dans la vaste salle Saint-Jacques « dans un 
esprit de large union ». Devant une assistance nombreuse et très 
« intéressante » dans sa diversité, selon son propre mot90, Cotton 
adresse une allocution focalisée sur la question du respect des femmes 
en tant qu’individues et êtres humains « à part entière ». Elle exalte le 
rôle que les associations féminines ont joué dans les progrès du statut 
féminin, notamment dans le domaine politique, et insiste sur les nou-

veaux devoirs des citoyennes. L’oratrice profite enfin de l’occasion 
pour diffuser le texte du Comité international féminin de solidarité en 
vue d’une action unie pour le Vietnam. 

La deuxième rencontre, consacrée au 50e anniversaire de la révolu-
tion d’octobre, a lieu à Moscou le 8 mars. Invitée de Nina Popova au 
symposium « Le Rôle de la femme dans la société socialiste », Cotton 
y arrive probablement le 5 pour partir le 11, afin de pouvoir participer 
aux élections législatives du 12 mars. Du haut de la tribune du Palais 

des congrès, elle s’adresse à une assemblée de femmes venues selon la 
presse associative de quatre-vingts pays. Son intervention est cons-
truite autour de l’idée que l’URSS est bien un État ayant pu concrétiser 
toutes les aspirations féminines. Ainsi, à travers la mise en valeur du 
rôle des femmes dans l’édification du pays, la présidente de la FDIF 
elle revient au récit de la libération féminine en Union soviétique 
depuis 1917 et souligne la modernité du modèle proposé91. 

Moscou, est le dernier grand voyage d’Eugénie Cotton et l’inter-

vention du 8 mars, sa dernière devant une assemblée aussi large et 
diversifiée. En avril, on l’a vu, dans le cadre d’une manifestation orga-
nisée conjointement par l’Association des Françaises diplômées des 
universités et le Centre parisien de l’Académie polonaise des sciences 
pour célébrer le centenaire de la naissance de Marie Curie, elle prend 
une dernière fois la parole pour parler de sa professeure bien-aimée. 
Elle rédige aussi son dernier éditorial pour la revue France-URSS 
Magazine qui devait paraître en juin. Ironie de l’histoire, il est consacré 

à la mort du cosmonaute Komarov. Elle clôt son texte par la phrase 
prophétique « Ami, quand tu tombes, un ami sort de l’ombre pour 
prendre ta place ». Les 20 et 21 mai, trois semaines avant sa propre 

 
90 Ibid. : lettre d’Eugénie Cotton, 11 février 1967 et coupure de presse (« Une belle 

rencontre »). 
91 « Mme Cotton : une vie au service de toutes les causes », Femmes du monde entier, 

n° 3, 1967. 
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mort, elle se trouve à Pleyel, à la tribune des États généraux pour la 
paix au Vietnam. Enfin, la réadmission de la FDIF à l’ONU et son 
admission à l’Unesco en tant qu’organisation non gouvernementale de 
catégorie B, est la dernière bonne nouvelle qu’elle annonce par voie 
de lettre aux membres du Bureau de la fédération en juin 1967. Elle 
est déjà clouée au lit par la maladie. 

 
 



 

 



 

 

 

 

 

CHAPITRE IX 

L’épilogue d’une vie 

« D’une main faiblissante » « que guettait déjà la mort », elle écrit 

en juin 1967 dans sa lettre adressée à ses compagnes de la FDIF : 
« Vous saviez [...] quelle importance j’attachais à la tenue du prochain 
Bureau, [...]. Et voici qu’une maladie douloureuse me retient loin de 
vous ». Elle poursuit en exposant ses propositions sur des questions 
« qui auront une grande influence sur l’avenir de la Fédération »1. 

Cette « maladie douloureuse » est le zona. La douleur physique 
qu’elle ressent est aiguë. Elle essaie de la dominer. Mais, son cœur 
déjà affaibli ne tient pas. La nouvelle de sa mort survenue le 16 juin 

tombe lors du dernier jour des travaux du Bureau de la FDIF convoqué 
à Berlin depuis le 14. Ses membres bouleversés se réunissent alors en 
séance solennelle pour rendre un dernier hommage à leur présidente 
défunte. Les déléguées se séparent le lendemain. 

Eugénie avait dû sentir la fin approcher : en juin, le plus proba-
blement, elle avait rédigé deux lettres – la première à Nina Popova et 
la seconde à l’UFF –, où elle annonçait sa décision de cesser ses 
fonctions de présidente :  

À plusieurs reprises, cet hiver, j’ai dû refuser de prendre la parole 
ou de faire des démarches [...]. J’en ai eu beaucoup de peine, parce 

que je sais bien que la présidente d’une Association aussi dynamique 
[...] doit être beaucoup plus active que je ne puis l’être maintenant. Je 
n’ai pas l’intention de demeurer désormais inactive, mais je demande 
tout simplement à être déchargée des fonctions de présidente, trop 

lourdes pour mes possibilités familiales actuelles2. 

Dans le même temps, elle sonde sa fidèle vice-présidente soviétique 
à la FDIF sur ses intentions de lui succéder à la tête de cette grande 

 
1 Ibid. ; BMD, FEC, Activités associatives et militantes, FDIF, Bureau et Conseil 

d’administration, 1 AP 203 : lettre d’Eugénie Cotton à Nina Popova, s. d. 
2 Ibid., UFF, Correspondance, 1 AP 198 : lettres diverses liées à l’UFF, lettre d’E. Cotton, 

s. d. 



 

 
MA SECONDE VIE : MILITER PENDANT LA GUERRE FROIDE 

386 

 

organisation. Finalement, ce sont la députée communiste finlandaise 
Hertta Kuusinen et l’historienne Marcelle Huisman, principale artisane 
de l’admission de la FDIF à l’Unesco, qui devaient être élues prési-
dentes de la FDIF et de l’UFF respectivement, la première en 1969, 
lors du Congrès mondial d’Helsinki, la seconde, à l’issue du Congrès 
national de 1968. 

Obsèques émouvantes mais sobres. Gestion de l’icône d’une mili-
tante et intellectuelle, honneurs posthumes, autant d’aspects qui main-

tiennent vivante la mémoire d’Eugénie Cotton et lient le passé au 
présent, elle à nous. 

« Place aux jeunes ! », écrivait-elle en 1967 à ses collaboratrices. 
« Elle n’a jamais été vieille », répondait Aline, la fille de son cher 
professeur Jean Perrin3. 

Point de retraite de militante donc pour Eugénie Cotton qui a tra-
vaillé « de la façon la plus intense jusqu’à la dernière seconde de sa 
vie » ; et ceci, malgré la fatigue qui s’accumule, les problèmes d’audi-

tion qui lui interdisent progressivement la possibilité de mener un 
débat. Juste quelques pauses, après 1964, pour ménager sa santé. C’est 
là un choix bien conscient : « Je suis résolue à travailler comme si je 
ne devais jamais mourir », écrivait-elle en 1949 à son amie Marthe 
Weiss-Klein4. 

1. « Madame Cotton n’est plus » 

« Mots terribles », marque-t-on dans le communiqué publié par le 
bureau directeur de l’UFF. « Cette nouvelle brutale nous a boulever-

sées toutes »5. 
S’est-elle éteinte doucement ? Ses enfants font le récit de cette mort 

très brusque :  

Le 16 juin au matin, après avoir écouté « Bonjour Monsieur le 
Maire », discuté des événements du Moyen-Orient, à propos desquels 
elle venait de rédiger un appel à la Paix contre le fanatisme et le 
racisme, elle est emportée en une demi-heure à peine, en pleine 
lucidité, belle dans son dernier sommeil6. 

 
3 A. Lapicque-Perrin, op. cit. 
4 BMD, FEC, Activités professionnelles, École de Sèvres, Correspondance de Sévriennes, 

1 AP 109, Marthe Klein-Weiss : lettre d’Eugénie Cotton, 18 septembre 1949. 
5 Communiqué, Heures claires, n° 49, juillet-août 1967. 
6 E. Cotton & J. Manigault, op. cit. 
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Eugénie n’a pas dû ainsi quitter sa maison, qui désormais abrite 
quatre générations de sa famille : les Manigault, deux de ses petits-fils 
avec « leurs jeunes femmes et leurs trois bébés »7. Le lendemain, de 
nombreuses délégations et diverses personnalités se rendent à son 
domicile pour présenter leurs condoléances à la famille de la défunte. 
Une de ses élèves décrit la scène qu’elle aperçoit dans sa chambre : 
« sur la bure noire du cercueil, une gerbe rouge. Tout près, sur la table, 
le livre consacré par elle à Aimé Cotton. Tout autour, la maison fami-

lière et ses horizons baignés de soleil »8. Le décès est annoncé dans la 
presse et à la radio. 

« Imposantes », selon certains journaux, rappelant dans une 
certaine mesure les grandes liturgies funéraires communistes, les 
obsèques sont célébrées dans l’après-midi du lundi 19 juin, au milieu 
d’une affluence nombreuse, et sont largement relayées par la presse. 
On se réunit d’abord rue Maurice-Berteaux pour accompagner 
Eugénie Cotton jusqu’à sa dernière demeure. Des clichés photogra-

phiques montrent le long cortège défiler lentement « sous les arbres 
verts ». Tout le monde est là : ses enfants et petits-enfants, des person-
nalités, des collègues, des anciennes élèves, des compagnes et des 
compagnons d’armes, une foule émue d’ami.e.s, dont Francis Perrin, 
Nina Popova, Jeannette Vermeersch, Marguerite Thibert, sa collabo-
ratrice au Bureau de liaison, les professeurs Lucas, Kastler, Biquard, 
les représentant.e.s des ambassades d’URSS et de Bulgarie, du PCF et 
de la CGT, des organisations dont elle était membre ou prési-dente. La 

profusion des couronnes et des monceaux de fleurs fraîches est 
impressionnante. Selon sa dernière volonté, elle est inhumée en toute 
simplicité et avec grande discrétion au cimetière de Sèvres, à côté de 
ses parents, de son mari et de la petite Minnie. Aucun discours n’est 
prononcé. 

Nombreuses sont en revanche les nécrologies : succinctes ou plus 
étoffées, respectueuses et enthousiastes, elles donnent la liste de ses 
titres, énumèrent les personnalités qui étaient allées lui rendre un der-

nier hommage et mettent en avant son action, les causes et les idées 
qu’elle défendait ; s’y ajoutent, dans un second temps, les articles 
d’hommage, récits plus ou moins hagiographiques et édifiants, illustrés 

 
7 ÉNS, AAÉAÉÉNSJF, dossier Cotton, coupures de presse : « Elle avait foi en 

l’Homme » ; ibid. Allocution de Madame Dumont, Hommage à Eugénie Cotton, 23 juin 

1967, p. 7. 
8 Ibid., Documentation, 1 AP 316 : R. Rouanet (57e L), « In memoriam ». 
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de nombreuses photographies. Parfois, un texte est reproduit tel quel 
dans plusieurs quotidiens, ce qui laisse supposer qu’il avait été 
distribué aux services de presse des journaux. Par l’UFF ? Par la 
famille ? Je ne puis dire. 

Dans un contexte international, où la détente s’impose lentement – 
le sommet américano-soviétique de Glassboro affichant la volonté des 
deux grandes puissances de traiter les problèmes du monde par le 
dialogue vient juste de s’ouvrir –, l’événement traverse les frontières 

françaises et est annoncé, relaté, diffusé dans les pays de l’Europe de 
l’Est et du Sud européen, au continent américain et en Asie, en d’autres 
mots, partout où existent des sections nationales de la FDIF, et 
provoque selon la presse associative une « profonde émotion ». 

De nombreux messages sont aussi adressés à sa famille endeuillée, 
dont celui du recteur de l’Université de Paris et du nouveau (depuis 
mai 1964) secrétaire du PCF, Waldeck Rochet. Certain.e.s s’excusent 
de ne pas avoir pu se rendre aux obsèques ; d’autres disent leur affec-

tion pour « la grande dame », à laquelle les lie souvent une expérience 
personnelle. En grand nombre, les télégrammes et les lettres de condo-
léances affluent du monde entier à Sèvres également. Eugène Cotton, 
investi désormais du rôle de gardien de la mémoire de sa mère, 
s’emploie à rassembler toutes les coupures de presse relatives au décès 
d’Eugénie9. 

Une semaine plus tard, le 23 juin, alors que l’orage se déchaîne sur 
Paris, un hommage lui est rendu, au cours d’une soirée solennelle orga-

nisée à la Maison de Chimie. Un immense portrait photographique au-
dessus de la tribune, bien en vue, « semble veiller sur ses enfants ». De 
nombreuses personnalités de l’Université, des diplomates, des mili-
tantes et des militants, des membres d’associations diverses, des délé-
gations du parti communiste et de la CGT y assistent. Des allocutions 
sont prononcées : elles devaient être rassemblées dans la brochure 
Hommage à Madame Eugénie Cotton, 23 juin 1967, éditée quelque 
mois plus tard. À la fin de cette réunion un orchestre interprète le 

« quintette opus 29 » de Beethoven qu’Eugénie affectionnait particu-
lièrement de son vivant. Le 12 novembre, c’est l’Association France-
URSS qui organise une soirée d’hommage à Eugénie Cotton à la 
Maison de l’amitié de Moscou. Après les allocutions, y est présenté le 
film documentaire de Nina Soloviéva déjà mentionné (production 

 
9 Ibid., Sources biographiques, 1 AP 301 : lettres de condoléances ; Ibid., Documentation, 

1 AP 316 : coupures de presse. 
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l’URSS-France), retraçant sa vie : « Ce film, dont la productrice a si 
bien fixé ce que tous ceux qui ont connu Eugénie Cotton ont retenu de 
cette personnalité exceptionnelle, de ce visage calme, attentif, à la fois 
grave et bienveillant, de ce regard ouvert sur tous les problèmes du 
monde »10. 

2. Icône-s de militante et d’intellectuelle : le culte d’Eugénie 
Cotton 

Films, photos, portraits... Après 1945, Eugénie Cotton est une per-

sonne éminemment médiatisée sur les réseaux internationaux com-
munistes, féministes et pacifistes. Aussi son image et sa voix jeune, 
calme et chantante survivent-elles à sa mort. 

Des centaines de photos, publiées dans des brochures, des revues 
ou des journaux, mettent d’abord en scène le corps : sa figure élancée, 
assombrie par les deuils successifs, sa coiffure immuable, ses robes et 
tailleurs stricts mais agrémentés de bijoux, de chapeaux impression-
nants, parfois même d’une fourrure révélant une certaine recherche 

d’élégance. Et, chose étrange, en regardant cette image qui se reproduit 
continuellement, on a l’impression que le temps ne passe point, 
qu’Eugénie, toujours identique à elle-même, ne vieillit pas. 

Les portraits-photos sont également légion. Largement diffusé 
« d’Helsinki à Ceylan, de Moscou à Tokyo, à Hanoi ou au cœur de 
l’Afrique », le visage d’Eugénie, lumineux, « empreint d’une douceur 
et d’une gentillesse sans égales » a donné à des « dizaines de millions 
d’hommes et de femmes » « la plus noble image qui soit » de la France 

et des deux organisations féminines qu’elle a présidées durant plus de 
deux décennies. 

À côté du portrait officiel promu, l’UFF et la FDIF, principales 
gestionnaires de l’image de leur présidente, entreprennent aussi, sou-
vent sous l’œil vigilent d’Eugénie, d’élaborer une biographie offi-
cielle : un récit hagiographique, constamment réécrit, souvent exagéré, 
voire partiellement faux, d’une vie militante exemplaire. D’une éman-
cipation féminine raisonnable également, dans la mesure où celle-ci ne 

met pas en avant « l’opposition topique entre le paraître (féminin) et 

 
10 Ibid., Hommages posthumes, Plaque de Soubise, 1 AP 308, cinq discours : discours de 

France-URSS. 
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l’être ou l’agir (masculin) »11, mais des qualités qui font de la femme, 
même exceptionnelle, l’incarnation du dévouement militant et de la 
maternité. Afin d’ancrer dans la mémoire collective ce modèle de 
femme à la fois savante, simple, modeste, généreuse, courageuse, bref 
sans failles, ces deux organisations de masse mettent en œuvre des 
stratégies de diffusion qui rapprochent la dirigeante de la masse des 
militantes : on célèbre dignement son anniversaire en organisant des 
manifestations qui sont ensuite largement médiatisées par le canal de 

la presse militante, on y raconte chaque fois que l’occasion le permet 
sa vie, on y cite ses phrases érigées en préceptes, on y publie des inter-
views et ses adresses aux militantes. 

Ses sœurs d’armes ambitionnent ainsi de faire accéder la prési-
dente, dont la stature internationale solide est à tout instant affirmée, 
au rang d’icône militante. Dès lors sa trajectoire de vie est presque 
mythifiée. Son récit se compose d’histoires édifiantes, qui, revisitées, 
adaptées aux valeurs constitutives de l’UFF et de la FDID et rééva-

luées, sont reproduites scrupuleusement dans presque toutes les narra-
tions biographiques qui lui sont consacrées12. 

 
a. Construire la légende d’une militante 

La première essaie de percer le mystère de la « force » qui a permis 
à Eugénie Cotton d’être « au soir de la vie l’âme de tout ce qui s’est 
créé pour établir, pour affermir, pour défendre la paix » : évolution 
nécessaire, révolution personnelle ou longue maturation sociale et 

idéologique, la conversion militante de la Présidente est présentée 
comme un moment fondateur de sa vie, presque comme une révélation. 
Le « chemin de prise de conscience » acquiert dès lors une valeur toute 
particulière dans le récit biographique et mémoriel. 

Ses origines humbles sont d’emblée mises en relief pour l’expli-
quer, pour l’éclairer. La démarche du storytelling débute par les 
premières années de sa vie passées dans de petites villes provinciales 
parmi des gens modestes et simples, tel son père nourricier, un chef 

cantonnier sans diplômes qui a influencé sa manière d’appréhender le 
monde, lui a enseigné les valeurs importantes de la vie – la dignité, la 

 
11 Juliette Rennes, Le Mérite et la nature. Une controverse républicaine : l’accès des 
femmes aux professions de prestige, 1880-1940, Paris, Fayard, 2007, p. 513. 
12 Ce sont aussi des passages obligés des récits autobiographiques d’Eugénie Cotton 

(v. supra), ce qui montre que cette dernière avait participé de manière active et substan-

tielle au façonnement de son image. 
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sincérité, la droiture, le courage – ainsi que l’amour de la République 
et a su éveiller sa conscience sociale. « C’est ainsi que l’estime, 
souligne-t-on, et l’amour de la classe ouvrière sont entrés, sans qu’elle 
s’en aperçût, dans [son] cœur »13. C’est aussi pourquoi, pense-t-on, 
Eugénie se sentait toujours à l’aise « parmi les femmes les plus 
simples », ouvrières, paysannes, employées ou ménagères. D’après les 
souvenirs de ses enfants publiés dans Heures claires en 1968, elle avait 
cherché à aider ces femmes personnellement, matériellement et mora-

lement « tout en comprenant bien les limites et les insuffisances de 
cette action individuelle »14. 

« Papa Bourdeau » n’est pas le seul à être évoqué pour expliquer 
l’attachement d’Eugénie aux idées laïques et républicaines dès son 
plus jeune âge. La figure de son père, Eugène Feytis, ardent démocrate 
également, profile dans nombre de narrations. Celles-ci dressent le 
portrait d’un petit commerçant progressiste. C’est de lui « sans doute » 
que la chère Présidente « tenait ses convictions de républicaine et de 

démocrate »15. Tous les récits biographiques reproduisent fidèlement 
les mêmes anecdotes et exaltent ses qualités de « novateur en toutes 
choses ». 

La narration militante met enfin en valeur l’influence qu’exercèrent 
sur elle des maîtres exceptionnels et « novateurs » (« le grand privilège 
de sa vie a été de vivre toujours avec des novateurs »), sous la direction 
de qui la jeune étudiante travailla pendant de longues années. Progres-
sistes eux aussi, ils n’avaient hésité à s’engager, quand ils le jugèrent 

nécessaire, « dans la lutte pour un avenir meilleur ». 
Et puis, les femmes de l’UFF focalisent sur le « sentiment de 

justice » qui poussa leur Présidente, « illuminée » par l’exemple de 
tant de personnes importantes, à se mettre au service de toutes celles 
qui l’entouraient. Des Sévriennes d’abord. Les campagnes commu-
nistes rappellent que Madame Cotton travailla « de toutes ses forces » 
à « atténuer, autant que faire se peut, l’importance du phénomène 
chance dans la vie féminine », en obtenant « l’identification des études 

supérieures féminines aux études masculines » ainsi que « les mêmes 
possibilités matérielles » pour les Normaliens et les Normaliennes. 

 
13 BMD, FEC, Documentation, 1 AP 316, Coupures de presse : « Femme de cœur, femme 

de science, femme d’action. Eugénie Cotton n’est plus », juin 1967. 
14 E. Cotton & J. Manigault, op. cit. 
15 ÉNS, AAÉAÉÉNSJF, dossier Cotton, Allocution de Madame Dumont, op. cit., p. 8. 
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Elle était arrivée ainsi à transformer « un petit séminaire fermé et trop 
livresque » en « un haut lieu de la science expérimentale »16. 

Dans le discours hagiographique développé abondamment dans la 
presse militante, cet investissement dans une action réformatrice en 
faveur des Sévriennes stimula sa volonté d’aider les femmes au mo-
ment de la Libération à « s’unir » entre elles pour faire « bon emploi 
de ce droit de vote tombé dans leurs mains comme un fruit mûr ». En 
formant un front féminin elles pourraient « prendre conscience de leurs 

forces » et du « rôle immense qu’elles sont appelées à jouer [partout] 
dans le monde » dans l’élimination de tous les fanatismes, la préserva-
tion de la paix, le respect de l’égalité entre tous les êtres humains 
indépendamment de leur sexe et de leur race. C’est ce désir de s’adres-
ser à toutes les femmes qui se trouve, d’après certaines narrations con-
sacrées à sa vie, à l’origine de son adhésion à l’UFF en 1944. 

Ailleurs d’autres versions sont proposées. L’influence, dans les 
années 1930, d’Aimé Cotton, « démocrate vigilant », « résolument 

antifasciste », « révolté contre le racisme des Nazis et les camps de 
concentration », est présentée comme un facteur indirect. Car, si Eugé-
nie Cotton approuvait les positions de son mari, si elle apporta son aide 
matérielle et morale aux victimes du fascisme refugiés en France, elle 
n’avait pas encore « approfondi les problèmes politiques », qui res-
taient, semble-t-il, « à la marge de ses intérêts ». C’est qu’elle fut « éle-
vée dans les murs de l’École normale de Sèvres » et dans une « tradi-
tion qui veut que la science soit apolitique »17. C’est aussi parce que 

ses devoirs maternels et professionnels absorbent presque tout son 
temps. Ainsi, sa vie coulait, tranquille, organisée, « sans temps creux ».  

Le discours biographique situe alors plutôt la rupture au moment 
de la Seconde Guerre mondiale. Selon ses compagnes de lutte, les 
épreuves que Cotton a connues sous l’occupation allemande en tant 
qu’épouse et mère, en tant que travailleuse et patriote lui « ont dessillé 
les yeux », l’ont fait parvenir « à la maturité » politique : elle a enfin 
compris que « dans l’âpre bataille entre le fascisme et le progrès », il 

ne saurait avoir de position neutre. Ce processus de prise de conscience 
politique est très poétiquement évoqué dès 1951 par la jeune 
journaliste de L’Humanité qu’est à l’époque Dominique Desanti. Elle 
écrivait alors dans Femmes françaises : 

 
16 BMD, FEC, Documentation, 1 AP 316, Coupures de presse : Un témoignage de 

Marcelle Huisman, « Mme Cotton, une grande savante », octobre 1967. 
17 Ibid., FDIF, Manifestations publiques, relations publiques, 1 AP 236, doc. cité. 
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Une révolution s’accomplit dans la femme droite et fière aux lèvres 
serrées. Elle comprit qu’il fallait d’abord combattre ceux qui tuaient 
la science en tuant la liberté, avant de pouvoir, à nouveau, se consa-
crer à la science. Sans doute ne le comprit-elle pas en un jour. Elle 

savait déjà tout cela, obscurément, au fond d’elle-même, et il fallut 
encore du temps pour que sa vue du monde se complétât : mais dès 
l’arrestation de son compagnon, sa vie occupée et paisible prit un 
autre tournant. Elle réfléchit beaucoup, révisa sans doute son échelle 

des valeurs. [...] Et à la Libération, elle accepta de présider l’UFF, 
elle qui n’avait ni parti, ni position politique définie, simplement parce 
qu’elle trouvait cette action juste et nécessaire18. 

La légende est belle et bien méthodiquement construite. Grâce au 
long chemin parcouru, aux personnes et aux expériences de vie qui la 
marquèrent, Madame Cotton est, après 1944, la « militante idéale » : 
incarnant un socle identitaire commun, elle devient une personnalité 
capable de rassembler et de fédérer. Elle est présentée comme le 
symbole du travail et de « l’action unie et persévérante des femmes du 

monde entier ». Elle est en outre décrite comme une personne intègre 
et noble, simple dans sa vie quotidienne ; comme une « grande 
citoyenne et patriote authentique » également ; comme une combat-
tante passionnée et infatigable enfin, ayant une foi profonde en l’avenir 
du monde. Bref comme une véritable héroïne. Toutes les causes 
menées par la Présidente, représentante exemplaire des « vraies 
Françaises », étaient bonnes et justes : l’émancipation des femmes, la 
liberté et l’indépendance des peuples, la promotion des opprimés, 

l’établissement d’une paix durable ; toutes ses prises de positions 
aussi. Le discours militant la transforme même en « symbole authen-
tique de la France de 1789 et de la Déclaration des Droits de l’homme, 
[en] guide éclairée de l’UFF, [en] source permanente d’inspiration de 
la FDIF » qu’elle dirigea avec autorité de 1945 à sa mort19. 

Parfois, cependant, la légende mise en place donne dans l’erreur. Il 
en résulte une vision déformée des faits. Elle se construit surtout autour 
de la participation supposée de Cotton à la Résistante. Certaines narra-

tions façonnent le mythe de la résistante héroïque, punie par Vichy 
pour ses idées et ses sentiments hostiles envers le régime autoritaire de 
Pétain20. S’élevant résolument contre le fascisme, la future présidente 

 
18 D. Desanti, op. cit. 
19 ÉNS, AAÉAÉÉNSJF, dossier Cotton : Allocution de Madame Aoua Kéïta, Hommage 

à Eugénie Cotton, op. cit., p. 26. 
20 « Il fut facile au Ministre de l’Éducation nationale de Pétain de fabriquer un décret 

abaissant l’âge de la retraite de la Directrice de cette école et, ainsi, de se débarrasser 
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de l’UFF aurait lutté sans relâche, dans les rangs des combattants de la 
Résistance, « dans la clandestinité », contre l’occupant hitlérien. 
D’autres récits exagèrent ses succès scientifiques et professionnels : en 
1905, elle aurait été nommée « maître de conférences » à Sèvres ; elle 
aurait poursuivi ses études après le mariage et aurait élevé quatre 
enfants sans abandonner ses recherches ; elle aurait été la collabo-
ratrice de Marie Curie et d’Irène Joliot-Curie, aurait dirigé le travail 
d’un Institut national de recherches scientifiques et se serait fait 

connaître par ses travaux de magnéto-optique. 
 
b. Exalter Eugénie Cotton, savante et mère 

Le discours mémoriel insiste en outret sur le destin d’exception 
d’Eugénie Cotton, à savoir celui d’une savante en contact constant 
avec les plus grands esprits scientifiques de son temps : elle est souvent 
qualifiée de « femme de science de haute valeur », d’« éminente physi-
cienne », de « grande universitaire », au service d’une science, des-

tinée, de pair avec une lutte systématique, à assurer le progrès social et 
humaniste ainsi que le bien-être de l’humanité : « Elle rejoignait en 
cela, écrit en 1967 un membre du Comité national de France-URSS, 
les préoccupations de Joliot-Curie, de Langevin, d’Einstein, 
d’Oppenheimer qui, comme elle et tant d’autres, désiraient – selon sa 
propre expression – “un monde débarrassé de la guerre, de l’oppres-
sion, de la faim et de l’ignorance” »21. « Elle apporta [dès lors, selon 
ses compagnes] une contribution permanente » au combat pour une 

utilisation pacifique de la science et pour l’interdiction de l’arme 
atomique. 

Celles-ci voient d’ailleurs, en cette savante, également la mère et la 
grand-mère qui ne peut admettre que l’on tue des enfants. Aussi, dans 
le cas d’Eugénie Cotton, l’image de femme de sciences n’introduit-
elle point la « rupture dans l’ordre ordinaire de la répartition sexuée » 
des espaces et des rôles, ne déjoue-t-elle pas non plus les attentes22. 
Appareillée à la maternité, son érudition peut être mise en valeur sans 

hésitation. Pourquoi ne le serait-elle pas d’ailleurs ? C’est un honneur 
pour l’UFF et la FDIF d’avoir comme présidente une femme « de 

 

d’une Directrice trop aimée de ses élèves. » BMD, FEC, Documentation, 1 AP 316, 

Coupures de presse : « Eugénie Cotton. Un grand savant. Une grande Française ». 
21 Ibid. : « Hommage rendu à Eugénie Cotton ». 
22 J. Rennes, Le Mérite et la nature…, op. cit., p. 513. 
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génie » qui, par surcroît, n’est pas perçue comme une menace à la 
norme sexuée, à la « nature » féminine. 

Le dispositif discursif et mémoriel, dépeint Eugénie Cotton comme 
« une femme véritable » : elle fonda une famille heureuse, à laquelle 
elle se consacra avec dévouement, elle fut « une mère et une grand-
mère tendre » et « particulièrement attentive à la vie de ses enfants et 
petits-enfants ». Certaines narrations font d’elle l’incarnation même de 
la Mère : « la Mère de la Fédération », « la mère de nos mères », « la 

mère [sévère et aimante à la fois] de tous les enfants du monde », 
auxquels elle fit don de sa vie, de toute son énergie, de sa santé même. 
« Ô soucieuse mère mondiale » : belle image, qui rappelle un peu 
celle, sacrée, de la Vierge Marie. Érigée en symbole de l’amour 
maternel, Eugénie Cotton cessa d’appartenir aux seules « femmes de 
France » et, personnalité internationale, elle devint partie intégrante du 
« matrimoine » des femmes du monde entier. 

 
c. Aduler la Présidente 

« Ô madame Eugénie Cotton nourris-moi de ta sainte passion » ; 
« Tes paroles rejoignaient les âmes » ; « elle défend nos foyers [et] 

nos enfants » ; « tous les enfants du monde disent dans leur langue : 
“Vive Madame Cotton” »23. 

Respectée, admirée, aimée, la Présidente est adulée par « de 
milliers de femmes à travers le monde » presque comme une divinité 
– ou du moins, c’est ce que la lecture de la presse militante, des lettres 

et des messages des adhérentes conservés laisse entendre. Il est certain 
que ce culte est créé et mis en scène par l’habile propagande de l’UFF 
et de la FDIF. 

Ces « simples gens des Indes, de Finlande, de Chine, du Danemark, 
d’Allemagne, d’Angleterre, d’Afrique noire, d’Union Soviétique, de 
Hongrie, d’Australie, sous tous les cieux et tous les climats »24 avaient 
regardé dans les Femmes du monde entier, les Heures claires et les 
Femmes françaises les nombreuses photographies qui montrent son 

 
23 BMD, FEC, Activités associatives et militantes, Mouvement de la paix, 1 AP 287 : deux 

poèmes dédiés à Madame Cotton, 24 avril 1949 ; ibid., 1 AP 294 : chant « Madame 

Cotton, notre maman », s. d. ; AN/626AP/380, Fonds Maurice Thorez et Jeannette 
Vermeersch (XXe siècle), Mme Cotton, FDIF : « À toutes les lectrices de Femmes 

Françaises », 26 septembre 1951 ; « Vive Mme Cotton ! », Heures Claires, n° 83, 1952. 
24 « Quel exemple d’amour du travail et d’honnêteté intellectuelle nous a toujours donné 

Mme Cotton », Femmes françaises, n° 299, 12 août 1950. 
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visage, désormais devenu familier, comme d’ailleurs son nom, 
« Madame Cotton » : « quand on [le] prononce, les visages s’éclairent, 
l’attention se fait plus soutenue ». Elles avaient « lu et relu » « les mots 
qu’elle [leur] adressait par la voie du journal ». Elles avaient aussi suivi 
les événements qui la concernaient, les combats qu’elle menait, le 
travail qu’elle accomplissait, les mots d’ordre qu’elle lançait. Elles 
étaient par ailleurs au courant de certains aspects de sa vie (même si, 
parfois, ces informations leur étaient communiquées à travers un 

prisme déformant25). Elle leur « semblait » si proche, « simple et 
bonne » ; on dirait, une amie, auprès de qui elles pourraient trouver 
conseil et réconfort, elles, simples (mais d’une autre manière) 
paysannes ou ménagères. 

Dans le même temps, leur chère Présidente est à leurs yeux une 
source d’inspiration, « une lumière », à la fois une guide et un modèle 
de vie, un exemple de volonté et de persévérance, de lutte et « d’action 
généreuse ». Elle « incarne l’énergie, le courage, le grand cœur » : 

c’est une militante qui défend « l’idéal de bonheur humain », « un 
savant hors ligne » ayant fait œuvre scientifique importante, une 
femme de carrière qui « ne s’est pas laissé décourager et [qui] a atteint 
son but » en menant de front vie familiale et vie professionnelle, une 
épouse, mère et grand-mère dévouée enfin.  

Alors, à l’occasion de ses anniversaires, de ses succès, de ses deuils, 
des célébrations de l’UFF et de la FDIF, « les femmes du monde 
entier » tiennent, selon les dirigeantes des deux grandes organisations 

féminines, à apporter les marques de leur affection et vénération à 
travers les centaines de lettres, de messages, de télégrammes qu’elles 
lui envoient. Pour les adhérentes de l’UFF et de la FDIF, Eugénie 
Cotton représente ce qu’un « peuple peut donner de plus riche » : « une 
femme qui n’a pas craint de quitter le silence du laboratoire, le 
recueillement du cabinet de travail pour se mêler au peuple dans son 
combat »26. Elles se sentent honorées de ce sacrifice et en expriment 

 
25 Dans une « composition collective », deux garçons allemands (RDA), élèves de 

première B, s’en prennent à leur aise avec la vérité. Cotton est professeure de la Sorbonne, 

puis rectrice de l’Université. Le vocabulaire utilisé crée une empathie pour lui donner un 

caractère d’héroïne. BMD, FEC, Activités associatives et militantes, FDIF, Manifesta-

tions publiques, relations publiques, 1 AP 256 : « Composition collective de deux élèves 
de la classe Me 1b de l’École des Mines à Grosskayna, à l’occasion de la Journée Interna-

tionale des Femmes, 1949. 
26 Ibid., Documentation 1 AP 316, Coupures de presse : « Hier soir à Pleyel. L’hommage 

à E. Cotton, L’Humanité, 11 octobre 1951. 



 

 
L’épilogue d’une vie 

397 

 

leur « gratitude ». À la nouvelle de sa mort, il paraît que ce sont des 
centaines de millions de femmes qui « pleurent » leur chère présidente 
dont l’image est désormais « gravée dans les cœurs ». 

Un peu avant de mourir, Eugénie Cotton, telle une véritable guide, 
la « Mère » de « l’Église féminine » de la FDIF, laissa aux femmes du 
monde, selon le récit biographique élaboré par ses collaboratrices les 
plus proches, un testament important, synthèse de tous les combats 
qu’elle a menés au cours de sa longue carrière militante : « consolider 

l’unité de cette Fédération en luttant avec opiniâtreté et désintéresse-
ment, sans un seul moment de relâche, en faveur de la paix, de l’indé-
pendance nationale de tous les peuples, en faveur des droits des 
femmes, pour le bonheur des enfants »27. Et ses disciples, reconnais-
sant en elle la grande dirigeante, la femme admirable de haute culture, 
s’engagèrent à continuer cette « œuvre de raison, de justice et de 
fraternité ». 

3. Garder vivante la mémoire d’Eugénie Cotton 

Il est important de continuer l’œuvre de 
madame Cotton pour les femmes de la 
planète [...] Aujourd’hui rendre hommage 
à Madame Cotton, c’est continuer à œuvrer 

en faveur de l’émancipation des femmes, 
car les progrès des femmes sont et seront 
les progrès de tous. 

BMD, FEC, Sources biographiques, Hommages 
posthumes, 1 AP 305 : Brochure en hommage à 

Eugénie Cotton, Sèvres, 18 novembre 1995. 

Jusqu’en 1996, les archives étudiées montrent que l’effort mémo-

riel s’est poursuivi fidèlement : espacés certes, inaugurations, hom-
mages, présentation de son œuvre, rappel de sa contribution à la cause 
des femmes et de la paix, célébrations et anniversaires se succèdent, 
preuve qu’on veilla à la sauvegarde de sa mémoire. Le parti commu-
niste et l’UFF d’abord, son fils surtout gèrent une postérité qui s’affa-
dit pourtant progressivement. 

Entre 1968 et 1996, 9 crèches, 11 écoles maternelles, 3 écoles pri-
maires, 1 collège, 1 lycée professionnel, 2 centres sociaux, 1 salle 

 
27 ÉNS, AAÉAÉÉNSJF, dossier Eugénie Cotton : Allocution de Madame Nina Popova, 

Hommage à Eugénie Cotton, op. cit., p. 34. 
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polyvalente, 13 rues, 1 avenue, 1 allée, 1 square prennent son nom 
dans les municipalités contrôlées politiquement par les communistes. 
Des inaugurations, des cérémonies, simples ou plus copieuses, sont 
organisées par les autorités municipales, l’UFF, le Centre international 
d’études pédagogiques (CIEP). Y participent des maires, des maires-
adjoints, des député.e.s, parfois même des ministres, des militantes 
communistes de l’UFF, des représentant.e.s d’associations familiales, 
des chef.fe.s de bureau et de services sociaux…. 

La plus grande partie des manifestations, pour lesquelles je dispose 
d’informations suffisantes sont articulées autour de quatre moments 
forts : la mort d’Eugénie (1968-1969), l’année internationale de la 
femme (1974-1976), la commémoration du centenaire de sa naissance 
et de la création de l’École de Sèvres (1981), celle du cinquantième 
anniversaire de la fondation de l’UFF, de la FDIF et du CIEP (1995-
1996). 

Le bal des créations s’ouvre quelques mois après juin 1967. Au 

mois de février suivant, dans le cadre des travaux d’assainissement 
entrepris à Morsang-sur-Orge, « on met la dernière main à la crèche 
municipale “Eugénie Cotton” : les jardiniers municipaux et les maçons 
aménagent les abords et l’on parle d’une ouverture à la mi-mars ; de 
nombreuses jeunes travailleuses pourront laisser là leurs poupons en 
toute sécurité »28. Donner le nom « Eugénie Cotton » à cette structure 
municipale pour enfants a sûrement un symbolisme. Les crèches, les 
écoles maternelles sont bien ces structures que la présidente défunte 

de l’UFF avait réclamées avec insistance tout au long de sa longue 
carrière de militante pour « les mères qui travaillent », afin que « leurs 
enfants ne soient pas dans la rue, aux heures où elles ne sont pas elles-
mêmes à la maison… »29. Cette création permet aussi aux commu-
nistes d’attaquer la politique sociale des gaullistes : « réalisation qui a 
été possible grâce à la ténacité des élus communistes [...] Cette bataille 
est dure et les réalisations sociales rendues difficiles du fait du pouvoir 
gaulliste actuel dont l’effort essentiel est dirigé vers des buts mili-

taires ». L’inauguration a lieu le 18 mai en présence de l’ancienne col-
laboratrice de Cotton, la sénatrice Jeannette Vermeersch30. Un dépliant 

 
28 « Morsang-sur-Orge. Un tour sur les chantiers de la ville », Le progrès de la Vallée de 

l’Orge Palaiseau, 20 février 1968. 
29 BMD, FEC, Activités associatives et militantes, FDIF, Manifestations publiques, 

relations publiques, 1 AP 234, doc. cité. 
30 Celle-ci, en désaccord avec la désapprobation officielle par le PCF de la répression so-

viétique du Printemps de Prague, devait bientôt démissionner des instances dirigeantes du 
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annonce l’événement. Sur le verso, sous une brève présentation bio-
graphique de l’ancienne présidente, une photo la montre tenant dans 
ses bras l’enfant d’une militante hollandaise, devenu le symbole du 
Congrès mondial de la FDIF de 1953, à Copenhague. 

Quelques jours plus tard, le 26, le maire de Villejuif inaugure une 
autre crèche « Eugénie Cotton », rue Barbusse. Il coupe le ruban en 
présence cette fois-ci de Marie-Claude Vaillant-Couturier. Dans son 
allocution, il explique le choix du nom de la physicienne pour la crèche 

départementale : Eugénie Cotton est « une grande amie des biens les 
plus précieux dès les premiers jours de l’enfant… ». Et il insiste lui 
aussi sur « les efforts communs du conseil municipal et de la majorité 
démocratique du précédent conseil général » pour achever cette 
réalisation31. 

Troisième inauguration au cours de 1968 (septembre), celle du 
groupe scolaire de la ZUP32 à Tremblay, présidée par la dirigeante de 
l’UFF Yvonne Dumont, et le maire de la ville. « Pourquoi ce nom 

d’Eugénie Cotton ? » se demande le journaliste. Dumont apporte la 
réponse : « Cotton consacra sa vie à la lutte pour la justice sociale et 
pour la paix, c’est pourquoi la municipalité a décidé de lui rendre ainsi 
hommage en inscrivant son nom au fronton d’une école modèle »33. 

Vingt ans après la mort d’Aimé Cotton, un jeune maître assistant 
de la faculté des sciences à Brest termine une thèse de troisième cycle 
sur la vie et l’œuvre scientifique du physicien. Il s’appelle Jean 
Rosmorduc ; il devait devenir professeur d’histoire des sciences à 

l’université de Bretagne occidentale. Pour sa thèse intitulée Aimé 
Cotton (1869-1951), le savant, l’homme, le citoyen, il a certes étudié 
les papiers du professeur et a interviewé ses anciens collaborateurs ; 
mais, il s’est aussi appuyé sur le petit livre d’Eugénie, publié quatre 
ans plus tôt. Il va de soi qu’il a consacré à la militante également 
quelques pages dans son travail. La soutenance a lieu le 20 décembre 
1971. Parmi ses examinateurs figure le nom du professeur Alfred 

 

parti. « Inauguration de la crèche Eugénie Cotton », Le progrès de la Vallée de l’Orge 

Palaiseau, 7 mai 1968. 
31 BMD, FEC, Documentation, 1 AP 316, Coupures de presse : « Villejuif. Une nouvelle 

crèche inaugurée rue Henri-Barbusse ». 
32 « Zone à urbaniser par priorité » : politique administrative d’urbanisme opérationnel 

mise en place entre 1959 et 1967, afin de répondre à la demande croissante de logements. 
33 « Inauguration du groupe scolaire Eugénie Cotton à Tremblay », Le Réveil, 20 sep-

tembre 1968. 
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Kastler qui avait préfacé en 1967 l’ouvrage Aimé Cotton, l’optique et 
la magnéto-optique. 

En décembre 1973, en présence des instances académiques, d’un 
député, des anciens élèves d’Aimé Cotton, Alfred Kaslter et Pierre 
Jacquinot, ainsi que des familles Cotton-Manigault est inauguré par le 
maire communiste de Sèvres le nouveau groupe scolaire « Aimé et 
Eugénie Cotton », constitué d’une école primaire et d’une école 
maternelle. L’intention est de « rendre hommage à deux Sévriens 

illustres, tous deux scientifiques et pédagogues, tous deux citoyens 
courageux, dont notre peuple est fier à juste titre ». À cette occasion, 
le maire prononce une longue allocution, où il présente en détail la vie 
et les activités des deux savants, « d’un Homme et d’une Femme, 
comme il souligne, au plein sens du terme » 34. Ce sont les mêmes 
arguments qui sont invoqués par le maire d’Arles, quand il écrit à 
Eugène Cotton, en février 1974, pour lui faire connaître la décision du 
Conseil municipal de donner le nom de ses parents à une rue de cette 

petite ville du Sud de la France. 
Placées sous le signe de l’année internationale de la femme décrétée 

par l’ONU en 1975, trois manifestations ont lieu à l’automne 1976 et 
plus précisément aux alentours de la date de l’anniversaire d’Eugénie 
Cotton. Tout d’abord, l’inauguration, le 29 septembre, à Argenteuil, 
d’un collège de près de 1 300 élèves, dénommé « Eugénie Cotton ». 
C’est une féministe qu’on souhaite célébrer, quand, en 1975, on décide 
de donner le nom de la physicienne au nouvel établissement : 

« Eugénie Cotton a su mieux que quiconque définir et défendre le rôle 
de la Femme dans le monde moderne », explique le maire dans son 
allocution adressée à une assistance nombreuse composée de person-
nalités et de représentantes de l’UFF, dont la présidente Marcelle 
Huisman35. Cette manifestation est jumelée avec une exposition de 
photos sur la vie et l’œuvre de la physicienne, pour l’organisation de 
laquelle est sollicité le concours de la directrice de l’École normale 
supérieure féminine. En 1978, le centre social Eugénie Cotton à 

Vénissieux devait accueillir une semblable exposition, dont plusieurs 
documents allaient être prêtés encore par l’École. 

 
34 BMD, FEC, Sources biographiques, Hommages posthumes, Baptêmes, 1 AP 312 : 

Allocution du maire de Sèvres. 
35 ÉNS, AAÉAÉÉNSJF, dossier Aimé Cotton : Victor Dupuy, maire d’Argenteuil, « Un 

nouveau collège d’enseignement secondaire ». 
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Une dizaine de jours plus tard, le 8 octobre, le nom de l’ancienne 
présidente de l’UFF est attribué à une nouvelle rue du 19e arrondis-
sement de Paris qui, située entre l’impasse Compans et la rue des Lilas, 
mène à un modeste jardin, le square Eugénie Cotton. Au cours d’une 
brève cérémonie – à laquelle participent des représentants des autorités 
municipales, des députés, des universitaires, des militantes commu-
nistes et quelques ami.e.s dont Marguerite Thibert – des hommages 
émouvants lui sont rendus. C’est l’UFF qui a réussi à obtenir cet 

honneur pour sa présidente défunte. En avril 1975, elle avait déposé 
une pétition, où elle mettait en valeur les « idées généreuses » de 
Cotton sur l’égalité entre les hommes et les femmes. Elle concluait cet 
argumentaire par la phrase : « Elle fut une des militantes les plus effi-
caces dans ce qu’elle appelait la promotion féminine »36. 

Enfin, à peine deux jours après la célébration parisienne, le 
10 octobre, dans la petite commune de Soubise, une plaque commémo-
rative est apposée sur la maison natale d’Eugénie Cotton qui avait été 

préalablement restaurée. La manifestation avait été organisée par la 
section départementale de l’UFF avec le concours de la municipalité 
et d’Eugène Cotton qui, au courant des difficultés financières 
auxquelles la section faisait front, avait offert un don. Plus de six cents 
personnes y assistent : de très nombreuses femmes des comités de 
l’organisation étaient venues par cars avec leur famille de tout le 
département et même de la Vendée. Des allocutions et des discours 
retraçant la vie et l’œuvre d’Eugénie Cotton sont prononcés par des 

déléguées départementales de l’UFF et par des représentant.e.s des 
associations au sein desquelles elle avait milité (le Conseil national du 
Mouvement de la paix, la France-URSS). L’accent y est mis encore 
sur « son action pour les femmes ». C’est à son amie Marie-Claude 
Vaillant-Couturier que revient l’honneur de dévoiler la plaque 
commémorative. Deux articles parus dans la presse locale et une 
séquence de la télévision régionale rendent compte de la cérémonie qui 
se termine par un « Vin d’Honneur » offert par le maire et le Conseil 

municipal de Soubise. 
Ces manifestations qui mettent l’accent sur l’aspect féministe du  

combat de Cotton, annoncent le changement qui allait s’opérer au 
niveau des thématiques des programmes de l’UFF à partir de la fin des 
années 1970 : confrontée à la concurrence d’autres mouvements 

 
36 BMD, FEC, Sources biographiques, Hommages posthumes, Baptêmes, 1 AP 310 : 

Correspondance diverse autour d’une rue Eugénie Cotton à Argenteuil et à Arles.  
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féminins et féministes, celle-ci affiche désormais « une plus grande 
attention aux revendications proprement féminines » et « se rapproche 
des organisations féministes »37. Cette évolution explique aussi le 
processus qui, dans le discours mémoriel, transforme Eugénie Cotton 
en figure emblématique du féminisme procommuniste : 

À notre époque où la lutte des femmes pour leur droit à la formation 
est quotidienne,[...] l’histoire de la vie et du combat d’Eugénie Cotton 
est exemplaire.[...] Il est clair que [...] tout son combat tourna autour 
de la double dialectique de l’infériorité politique et de l’infériorisation 

sexuelle de la femme.[...] Le sentiment que seul un véritable front 
féministe uni arrachera aux pouvoirs qui nous entourent [...] les droits 
inhérents à la condition humaine, qu’elle soit féminine ou masculine, 
est réellement ce qui fait d’Eugénie Cotton, disparue en 1967, une 

figure de proue du féminisme actuel. 

Et à ce point, le discours mémoriel sur Cotton rejoint l’analyse 

féministe d’Yvette Roudy, ministre des Droits des femmes du gouver-
nement Mitterrand, qui faisait remarquer, lors d’une réunion-débat à 
Paris rassemblant des parlementaires européennes et des associations 
de femmes, l’importance de la « coalition féminine » pour œuvrer en 
faveur de « la cause des femmes » et de l’émergence d’une « conscience 
nouvelle de la lutte féministe » : « Eugénie Cotton, entonne l’oratrice 
qui rend hommage en 1981 à l’ancienne présidente, en eut certai-
nement été persuadée, elle qui entendait que les femmes puissent 

participer plus activement à la marche en avant de l’humanité38 ». 
Yvette Roudy allait être représentée par une de ses conseillères à 

une des célébrations tenues pour le centième anniversaire d’Eugénie 
Cotton. Cette manifestation, destinée « à perpétrer le souvenir de celle 
qui joua un si grand rôle dans la lutte des femmes pour la reconnais-
sance de leurs droits », est organisée en commun par la municipalité 
de Sèvres et l’UFF. Elle se déroule en deux temps : dépôt de gerbes 
sur sa tombe au cimetière de Sèvres, puis apposition d’une plaque sur 

le mur du pavillon « où durant de nombreuses années, elle vécut avec 
son mari le physicien Aimé Cotton, ses enfants et petits-enfants »39. La 
longue allocution du maire Roger Fajnzylberg, est suivie par celle, 

 
37 S. Fayolle, op. cit., p. 509. 
38 BMD, FEC, Sources biographiques, Hommages posthumes, Baptêmes, 1 AP 308 : cinq 
discours s. d. 
39 Ibid., 1 AP 303, organisation par l’UFF d’une soirée commémorative pour le centenaire 

de la naissance d’Eugénie Cotton : lettre de la présidente de l’UFF, Yvonne Dumont, 

2 octobre 1981. 
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consacrée à « une femme de notre temps », que prononce Yvonne 
Dumont, présidente de l’UFF, et par le discours du professeur 
Jacquinot, président de l’Académie des sciences. 

L’événement s’inscrit dans un « plan de mesures » plus général, 
ébauché par l’UFF, à l’instigation aussi en partie, d’Eugène Cotton, 
afin de « faire apprendre aux générations actuelles les grands traits de 
l’activité » de la grande savante et militante née cent ans plus tôt  : 
publication d’articles ou de témoignages dans la presse militante et 

grand public, organisation par l’intermédiaire de l’Union des maires 
de France de rassemblements dans les communes où le nom d’Eugénie 
Cotton avait été attribué à des rues, des établissements scolaires, des 
crèches ou des dispensaires... Des célébrations en son honneur, 
animées surtout par des collectifs départementaux de l’UFF, ont en 
effet lieu aux alentours du 13 octobre 1981 dans diverses villes de 
France. À Nîmes notamment, le centenaire de la naissance d’Eugénie 
est commémoré en présence de Françoise Cotton, fille de Malou et 

d’Eugène. On donne en outre son nom à de nouveaux établissements : 
par exemple à une crèche collective de Givors, dont l’inauguration est 
aussi l’occasion de préparer une brève biographie et d’exposer de 
« belles photos retraçant la vie militante et scientifique » de Cotton. 
Dix ans plus tard, de nouvelles festivités devaient être organisées pour 
célébrer le dixième anniversaire de la création de la crèche. 

Par ailleurs, à l’occasion du centenaire de l’École normale supé-
rieure de jeunes filles, fêté en décembre 1981, sa directrice Josiane 

Serre consacre une partie de son discours à l’œuvre accomplie par 
Cotton à Sèvres. Elle promet également à la présidente de l’UFF de 
rédiger et de publier « dans la revue des anciennes », Sèvres d’hier et 
d’aujourd’hui, une note sur la vie et l’action de sa prédécesseure. 

1995, année de la célébration du cinquantième anniversaire de 
l’UFF, de la FDIF et du CIEP, constitue – pour le XXe siècle – le 
dernier temps fort du projet mémoriel mis en œuvre pour « faire 
connaître la vie exemplaire d’Eugénie Cotton aux générations 

montantes »40. En mars, voit le jour une plaquette réalisée grâce au 
concours financier de l’Association d’anciennes élèves de Sèvres et de 
sa présidente, l’historienne, spécialiste de l’enseignement secondaire 
des filles en France, Françoise Mayeur. Intitulée À Sèvres, 1938-1945, 

 
40 ÉNS, AAÉAÉÉNSJF, dossier Eugénie Cotton, Allocution de Madame Dumont, op. cit., 

p. 12. 
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elle présente les souvenirs d’une quinzaine d’anciennes élèves de 
Cotton, représentant huit promotions de Sévriennes. 

En outre, dans le cadre des manifestations organisées par les com-
munistes, des cérémonies sont prévues pour rappeler le souvenir de la 
première présidente de l’UFF, « grande figure du mouvement fémi-
niste ». Ainsi, au cours de la fête de fin d’année scolaire (24 juin), le 
comité d’Argenteuil lui rend hommage en apposant une plaque 
commémorative sur la façade du collège qui porte son nom. Elle est 

dévoilée en présence de son fils. Dans le hall de l’établissement, les 
élèves guidé.e.s par leur professeure de français avaient monté une 
exposition consacrée « à Eugénie Cotton et à la cause des femmes ». 
La matinée est clôturée par un intermède musical : des chants 
interprétés par la chorale du collège. 

Enfin, le 18 novembre, à l’initiative de la présidente de la section 
des Hauts-de-Seine, un hommage est rendu à Eugénie Cotton. Il a lieu 
à Sèvres, dans l’ancienne bibliothèque de l’École normale supérieure 

féminine, appelée « Salle Hatinguais » en l’honneur d’Edmée Hatin-
guais, fondatrice du Centre international d’études pédagogiques qui 
occupe depuis 1945 l’établissement sévrien. La manifestation se situe 
dans le cadre du cinquantième anniversaire de la FDIF. Parmi l’as-
sistance se trouvent nombre d’anciennes Sévriennes, des directrices 
d’établissements primaires et secondaires, l’inspecteur d’Académie, 
des inspecteurs généraux, la petite-fille d’Eugénie, Caroline Cotton. 
Au cours de la soirée, se succèdent allocutions, projection du film du 

premier congrès de l’UFF convoqué en 1945, l’évocation par la direc-
trice honoraire de l’École Josiane Serre de la carrière d’exception de 
la physicienne. Un Hommage rendu à Madame Eugénie Cotton, Le 
18 novembre 1995 à Sèvres devait être bientôt édité. Présenté par la 
secrétaire nationale de l’UFF, il rassemble toutes les interventions et 
discours prononcés lors de la célébration. 

Cette manifestation est cependant aussi à l’origine d’un conflit 
ouvert entre un groupe d’anciennes élèves communistes d’Eugénie 

Cotton et la direction du CIEP. Il débute en novembre 1995, quand 
celles-ci constatent indignées que leur ancienne bibliothèque avait pris 
le nom de la directrice de l’École normale supérieure féminine nom-
mée sous Vichy en remplacement de Cotton. L’outrage arrive, selon 
elles, à son comble, quand le sous-directeur du CIEP, lors de son 
allocution, évoque parallèlement à Eugénie Cotton le nom d’Edmée 
Hatinguais. Denise Mercier et deux autres de ses anciennes compagnes 
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de promotion lui remettent alors la plaquette éditée quelques mois plus 
tôt par les soins de l’Association des anciennes élèves et le mettent au 
courant du « passé vichyssois » de « cette personne ». Dans une longue 
lettre, Mercier devait expliquer à Eugène Cotton qu’elle avait mené 
« cette guerre » pour réparer une injustice écœurante : la promotion 
auprès des enseignants étrangers qui affluent au CIEP du seul nom 
« d’une personne qui avait dû être épurée, qui n’avait aucun titre spé-
cial pour être propulsée là où elle était », alors que le nom d’Eugénie 

Cotton, « ancienne résistante » qui avait travaillé à l’alignement de 
Sèvres sur Ulm, avait été « oublié »41. 

Il paraît que cet incident a enclenché la procédure d’attribution à 
une salle de l’établissement du nom de la physicienne (pourparlers 
avec la municipalité de Sèvres). Selon Denise Mercier cependant, il 
fallut l’intervention d’un ancien conseiller municipal de Sèvres et de 
sa femme, membre de diverses associations, pour la faire aboutir. 
Ainsi, dans le cadre des festivités marquant le cinquantenaire du CIEP, 

est inaugurée, le 12 septembre 1996, sous la présidence du directeur 
du CIEP et du Maire de la ville, la « Salle Eugénie Cotton » en pré-
sence de sa famille. Sèvres est donc sans conteste la ville avec le plus 
grand nombre de traces mémorielles d’Eugénie Cotton. 

En 1996, son fils, octogénaire désormais, continue à collecter les 
coupures de presse où le nom de Cotton est mentionné. En juillet 1997, 
Birgit Buggel-Asmus, une doctorante allemande, qui est en train de 
préparer une thèse sur « la culture et l’engagement politiques d’Irène 

Joliot-Curie » le contacte, d’une part, pour lui demander l’autorisation 
de consulter des archives de l’UFF et, d’autre part, pour le prier de lui 
accorder un entretien. Leur rencontre a lieu finalement au mois de 
décembre 1997. Il paraît qu’à ce moment-là, Eugène entretint Buggel-
Asmus de son intention de faire don à un centre d’archives des 
« papiers de sa mère ». Il avait déjà versé dix ans plus tôt (mai 1987), 
à l’École normale de la rue d’Ulm, les archives d’Aimé Cotton 
conservées par la famille (correspondance, carnets, notes de travail…). 

La chercheuse le met alors en contact avec les deux conservatrices des 
« archives Curie et Joliot-Curie ». Aujourd’hui, le Musée Curie dis-
pose uniquement des documents d’Eugénie Cotton relatifs à la création 

 
41 BMD, FEC, Activités professionnelles, École de Sèvres, Centre international d’études 

pédagogiques, 1 AP 103 : lettre de Denise Mercier-Brohant au sous-directeur du CIEP 

Francis Debyser, 16 janvier 1996 et lettre du 16 septembre 1996. Dans la seconde partie 

de cet ouvrage, j’ai déjà présenté l’affaire Hatinguais. 
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de l’Association Frédéric et Irène Joliot-Curie. Ils portent pourtant 
comme année de versement 1991. 

Eugène contacte par la suite Annie Metz, directrice de la Biblio-
thèque Marguerite Durand, qui accepte le don des archives d’Eugénie 
Cotton. Or, en août 2001, Eugène décède. Après sa mort, c’est sa fille 
Françoise, chartiste de formation et gestionnaire désormais de la mé-
moire de sa grand-mère, qui se charge, en collaboration avec la Biblio-
thèque, de mener à bien cette entreprise mémorielle42. Le fonds, con-

sultable à partir de 2003, enrichit désormais les collections de l’unique 
bibliothèque en France spécialisée en histoire des femmes et des fémi-
nismes. Eugénie Cotton y a dignement gagné sa place. 
 
 

 

 
42 Par l’intermédiaire de sa nièce Caroline Cotton, que je remercie ici vivement de son 

soutien et de son aide, j’ai pu contacter Françoise Cotton en décembre 2016. Mon 

intention était de lui demander de m’accorder un entretien. Or, le sort en décida autrement. 

Françoise Cotton décéda le 16 janvier 2017. 



 

 

 

 

 

 

L’épilogue d’un livre 

Je crois qu’on peut dire de Madame Cotton 

qu’elle a eu une vie complète, comme il est rare 

qu’une femme puisse vivre. 

AAÉAÉÉS, dossier Eugénie Cotton, Allocution de 

Madame Dumont, op.cit., p. 9. 

Ainsi la boucle est bouclée et la fin du récit renoue avec son début. 
Maintenant que ce livre touche à sa fin me viennent à l’esprit les 

doutes, les difficultés, les hésitations qui ont accompagné ce projet 
biographique. 

Il n’est pas facile d’écrire une biographie, notamment quand des 
composantes du mouvement d’une vie restent dans l’obscurité, quand 

des pans entiers en demeurent secrets, faute surtout de sources. On peut 
parfois compenser, à la manière de Modiano1, par l’évocation de la 
quête, de la perte ou de l’inexistence des traces, de leur nature 
signifiante. Mais est-ce suffisant ? L’exigence croît dès lors que la bio-
graphie devient prétexte à revisiter un siècle, à dépeindre une époque, 
une société tout en recherchant la marge de manœuvre, la capacité 
d’agir, l’agency de la biographiée. Parue juste au moment où j’enta-
mais le travail à la fois épuisant et enivrant de l’écriture, la biographie 

de Françoise Thébaud, Une traversée du siècle, Marguerite Thibert, 
véritable ouvrage de référence dans le genre de la « biographie 
collective », fut une lecture précieuse et stimulante2. 

J’abordai donc Eugénie Cotton avec appréhension. Lors d’une de 
nos discussions sur le livre, une collègue et amie, pensant sans doute 

 
1 Jeanne Bem, « Dora Bruder ou la biographie déplacée de Modiano », Cahiers de 

l'Association internationale des études françaises, 2000, n° 52. p. 221-232. 
2 F. Thébaud, op.cit. 
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aux biographies d’autres femmes célèbres, se demandait si, finale-
ment, une vie comme celle d’Eugénie était vraiment passionnante. Sa 
remarque m’avait dans le temps fortement déconcertée, d’autant que 
je soupçonnais que, dans une certaine mesure, elle avait peut-être rai-
son. La vie de Cotton ressemble, à première vue, au cours paisible d’un 
long fleuve tranquille. Sans doute, ne deviendrait-t-elle pas l’héroïne 
d’un film hollywoodien : au premier regard, il n’y a rien de véritable-
ment héroïque dans sa vie, rien de romantique dans sa mort. Tout y 

semble bien rangé, sans aspérités, facile même peut-être. À la manière 
du mouvement naturel d’un Fred Aster. Toutefois, en regardant de plus 
près son parcours, je m’aperçus des défis auxquels elle s’était trouvée 
confrontée, des talents qui furent les siens, de l’énorme somme de tra-
vail qu’elle dut constamment fournir. 

Et Eugénie, bien douée pour l’étude, fut sûrement une grande bos-
seuse. Femme de sciences, docteure et intellectuelle, elle pénétra et 
s’imposa au début du XXe siècle dans des territoires perçus comme 

exclusivement masculins. Elle fut également femme de tête : efficace 
et déterminée, elle mena son action par la parole, par l’écrit, par les 
démarches entreprises, sans fracas. Elle fut une militante, enfin, à la 
fois féministe, pacifiste et procommuniste, dont la vision égalitaire et 
pacifique du monde relève de la culture républicaine du réformisme, 
bien ancrée chez elle, et se construit dans un esprit d’ouverture, de 
collaboration et d’alliance entre femmes progressistes au-delà des 
clivages politiques. De là, la diversité des féminismes et des pacifismes 

en œuvre ici. Eugénie parcourut un long chemin, franchit beaucoup 
d’obstacles, affronta nombre de difficultés, releva des défis impor-
tants. Multi-positionnée, elle contribua au remodelage d’institutions 
nationales et d’organisations internationales impliquées directement 
ou indirectement dans l’entreprise ambitieuse de « refaire le monde » 
et ainsi prépara – toutes perspectives gardées – des évolutions signi-
ficatives. Qui plus est, par les engagements multiples assumés de par 
le monde, les préoccupations d’ordre international mises en valeur, la 

pluralité des mobilisations menées, l’histoire de sa « traversée du 
siècle » (j’emprunte l’expression à Françoise Thébaud) déborde le 
cadre d’une simple histoire nationale et se situe dans l’univers à la fois 
international et transnational des luttes sociales et politiques, fémi-
nines et féministes. Par là même, elle s’inscrit dans une « histoire 
mondiale de la France », dans une histoire globale des femmes et des 
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féminismes également3. Histoires d’un siècle et d’une vie donc : voilà 
que le sous-titre de la biographie qui émergea dès le début de son 
écriture, s’impose aussi in fine. 

Sujet de ces histoires, sujet d’histoire, Eugénie Cotton fut -elle 
femme exceptionnelle ? Certes, son parcours professionnel et militant 
fut hors normes. Âgée de vingt ans au tournant du siècle, elle est déjà 
bachelière et Sévrienne à une époque où les femmes ont un accès limité 
à l’instruction. Sa formation et ses modèles la prédisposent à la 

réalisation de soi. Elle peut alors nourrir des ambitions de carrière 
« masculines » : doctorat d’État, recherche, reconnaissance scienti-
fique… Sous le Front populaire, elle dirige l’école féminine la plus 
prestigieuse de France et, après la guerre, deux grandes organisations 
de femmes, l’une nationale et l’autre internationale ; elle participe 
enfin à la présidence d’autres organisations mondiales, tel le Mouve-
ment mondial de la paix et le Conseil mondial de la paix. 

Cette carrière exceptionnelle, jamais revendiquée d’ailleurs par 

Cotton comme une transgression, ne va point de pair avec le sort d’une 
« pitoyable célibataire névrosée » – stéréotype misogyne solidement 
ancré concernant les femmes de sciences à l’époque. En témoignent sa 
longue vie conjugale et son rapport à la maternité. Tout en ayant 
secoué des barrières symboliques, Eugénie a su développer et protéger 
la sphère relationnelle et affective de sa vie. Elle assume, sans les con-
tester réellement, les rôles sociaux d’épouse et de mère dévolus aux 
femmes, tout en réussissant à les concilier avec une profession 

exigeante. Elle se voit toutefois contrainte à certaines concessions – 
voulues ? inconscientes ? Elle ne s’est jamais exprimée ouvertement 
sur les sacrifices professionnels éventuels effectués, tels que l’abandon 
de la recherche et d’une carrière dans l’enseignement supérieur. Elle 
rentre à cet égard dans la normalité sociale voulue pour son sexe et se 
démarque ainsi sur ce point de son modèle, Marie Curie. Quand elle 
accepte le poste de directrice de l’École de Sèvres, ses enfants sont ou 
se préparent à partir de la maison pour fonder leur propre famille. 

Pour synthétiser, Eugénie Cotton s’écarte du modèle imposé aux 
femmes de son temps et le respecte à la fois. C’est que, par son habileté 

 
3 Patrick Boucheron (dir.), Nicolas Delalande, Florian Mazel et alii (coord.), Histoire 
mondiale de la France, Paris, Points, 2018 ; Bonnie G. Smith (ed.), Global Feminisms 

since 1945, London & New York, Routledge, 2000 ; Karen Offen (ed.), Globalizing 

Feminisms 1798-1945, London & New York, Routledge, 2010. Cf. F. Thébaud, op. cit., 

p. 560. 



 

 
EUGÉNIE COTTON 

410 

 

« quasi politique » à envisager les questions, elle sut équilibrer savam-
ment dans sa vie publique et privée norme et exceptionnalité. Elle 
propose alors un modèle de femme nouvelle, moderne, autonome, 
savante, engagée et… socialement acceptable, car non extra-ordinaire. 
Elle devient de la sorte la mère-travailleuse-citoyenne idéale, promue 
par la mouvance féminine progressiste de l’après-Seconde guerre 
mondiale qu’elle préside. Promue au rang de symbole et d’icône, elle 
offre aux femmes du monde entier un exemple à suivre et leur ouvre 

le champ des possibles. 
Cette normalité atypique est très poétiquement mise en mots par 

l’écrivaine communiste Elsa Triolet lors de la célébration du 70e anni-
versaire de Cotton : 

Vous qui êtes [...] une femme très réelle, une femme « comme les 
autres » : c’est-à-dire, une femme qui a travaillé et qui travaille, une 
femme qui a eu un mari, des enfants, des petits-enfants… Seulement, 
ses dons exceptionnels ont amené Mme Cotton à être remarquée par 

Marie Curie [...] ; seulement, son mari fut le grand savant Aimé 
Cotton, et elle a pu collaborer avec lui ; seulement, son propre 
travail scientifique était d’une qualité telle, son autorité sur ses 
élèves si grande que, de répétitrice, Eugénie Cotton devait devenir 

la directrice de l’École de Sèvres et former des générations de jeunes 
filles de France. Elle a su démontrer ce que pouvait faire une femme 
capable, et elle a commencé à le faire, il y a environ un demi-siècle, 
où la « condition féminine » était autrement difficile et la lutte pour 

en échapper autrement dure qu’aujourd’hui. Mme Eugénie Cotton, 
une femme réelle, une femme comme les autres, qui n’est excep -
tionnelle que par sa qualité dans toute chose…4 

Eugénie avait beaucoup apprécié cette apostrophe de son amie. 
D’autant que, finalement, elle rejette pour elle-même la qualification 
de femme « exceptionnelle ». « Je demande, note-t-elle dans ses 
brouillons, qu’on ne me présente pas comme une femme exception-
nelle, ni comme une grande savante – j’ai fait peu de travaux originaux 
– ni comme une héroïne.5 » Ce qui l’intéresse à transmettre aux 

générations avenantes de femmes, c’est sa passion pour la vie, à savoir 
pour son travail et pour les causes qu’elle a fidèlement et ardemment 
servies. 

 
4 Elsa Triolet, « Bon anniversaire, chère Madame Cotton », Femmes françaises, n° 359, 

6 octobre 1951. 
5 BMD, FEC, Éléments autobiographiques, brouillons autobiographiques manuscrits, 

1 AP 29, doc. cité. 
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Les derniers mots du livre, empruntés au projet autobiographique 
d’Eugénie Cotton, auraient pu être aussi ses dernières paroles : 

Je fais partie de ceux qui aiment la vie. J’ai eu le bonheur d’avoir de 

bons parents, de fonder une famille heureuse [...]. Toute ma vie, j’ai 
travaillé à des tâches passionnantes : j’ai aimé mes études, j’ai fait 
avec joie de l’enseignement et de la recherche [...]. Je ne cesse de 
m’intéresser à la vie du monde, à la promotion de la femme, au 

maintien de la paix. Je fais confiance aux possibilités de l’homme et 
je crois au progrès. Je ne demande qu’à travailler, c’est-à-dire à vivre 
jusqu’à l’extinction de mes forces. Le crépuscule les réduit progres-
sivement et je veux pouvoir travailler jusqu’à la tombée de la nuit6. 

 

 
6 Ibid., Survivances, mémoires manuscrits et dactylographiés, 1 AP 28 : « Vivre et Revivre ». 
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les établissements. Incidents survenus dans les établissements 
scolaires et les facultés parisiennes (déc. 1940-1944). 
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supérieure de jeunes filles à Sèvres, élèves internes et externes, 
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AN/F/7/15482B, dossier Eugénie Cotton. 
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AN/626AP379, Fonds Maurice Thorez et Jeannette Vermeersch 
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Les archives des Assemblées nationales (1787-2007) 
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5. BIBLIOTHÈQUE DE DOCUMENTATION INTERNATIONALE 

CONTEMPORAINE (BDIC) 

Archives personnelles et familiales, Duchêne, Gabrielle, cote F delta 
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7. ARCHIVES DU MUSÉE CURIE (AMC) 
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Bulletin d’information de la FDIF 
Femmes du monde entier 
Femmes françaises 
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Les Cahiers de l’Union des Femmes Françaises 
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Femmes françaises, documentaire enregistré à Ciné-France en 1945, 
commenté par Cécile Didier et Renée Simonot. Ministère de la 
Culture, Les Archives françaises du film du Centre nationale de 
la cinématographie. 
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Cartographie de la mobilité militante d’Eugénie Cotton 

(1945-1967)1 

 

Date Lieu Manifestations militantes 

1945 mars Londres, 
Manchester 

Journée internationale des 
femmes 

17-20 juin Paris Congrès national de l’UFF 

5 septembre Paris Conférence internationale et 
seconde session du CII 

26 novembre-1er 
décembre 

Paris 1er Congrès mondial de la 
FDIF 

1946 

 

début février Londres Mission « auprès de la FDIF » 

24 avril-12 mai Moscou Membre de la délégation invi-
tée par les Femmes Anti-
fascistes d’URSS 

10-15 octobre Moscou Comité exécutif de la FDIF 

1947 février Prague Conseil de la FDIF 

25-28 mai Paris  IIe Congrès national de l’UFF, 
municipalité de Clichy 

20 septembre Stockholm Comité exécutif de la FDIF 

10 novembre Paris Journée nationale des Amies 
de la Paix 

1948 10 mai Rome Comité exécutif de la FDIF 

12-18 juillet Paris Exposition internationale des 
femmes 

25-28 août Wroclaw Congrès mondial des Intellec-
tuels pour la paix 

25 octobre Paris Manifestation de la paix au 
Vélodrome d’Hiver 

1er-5 décembre Budapest 2e Congrès mondial de la 

FDIF 
  

 
1 Ce tableau ne prétend pas à l’exhaustivité. 
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Date Lieu Manifestations militantes 

1949 6 mars Paris Journée internationale des 

femmes, Buffalo 
30 mars Dijon Conférence organisée par le 

Comité d’Initiative des Intel-
lectuels pour la défense de la 

culture et de la paix 
2 avril Bruxelles Congrès national du Rassem-

blement des femmes pour la 
paix 

avril Paris Comité de la FDIF 
20-25 avril Paris Congrès mondial des partisans 

de la paix 
4-6 juin Marseille IIIe Congrès national de l’UFF 

novembre Moscou Conseil de la FDIF 

1950 15-19 mars Stockholm Session du Conseil mondial 
des partisans de la paix 

avril Helsinki Conseil de la FDIF 
31 mai-1er juin Londres Bureau du Congrès mondial 

de la Paix 
1er juin Paris Journée internationale de 

l’Enfance, Buffalo 
16- 22 novembre Varsovie Congrès mondial des Parti-

sans de la Paix 
3 décembre Paris Célébration du cinquième 

anniversaire de la FDIF, salle 
Pleyel 

1951 1er-5 février  Berlin Conseil de la FDIF 

20-25 juin Sofia Comité exécutif de la FDIF 

2 juillet Moscou Remise du Prix Staline 

20-23 juillet Helsinki Bureau du Conseil mondial de 
la paix 

10 octobre Paris Célébration du 70e anniver-
saire de Cotton, salle Pleyel 

1er-6 novembre Vienne Session du Conseil mondial de 
la Paix 

7-10 décembre Berlin Comité exécutif de la FDIF 
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Date Lieu Manifestations militantes 

1952 12-16 avril Vienne Congrès pour la défense de 

l’enfance 

31 mai-2 juin Paris IVe Congrès national de 
l’UFF, Palais de la Mutualité 

18-22 juillet Bucarest Comité exécutif de la FDIF 

25-26 octobre Paris Conférence nationale des 
femmes paysannes 

29 novembre Paris Journée nationale des mères 
pour sauver leurs enfants de la 
guerre 

12-19 décembre Vienne Congrès des peuples pour la 
paix 

20 décembre Vienne Conseil de la FDIF 

1953 Avril Moscou Bref séjour 

5-6 mai Stockholm Bureau du Conseil mondial de 
la paix 

5-10 juin Copenhague 3e Congrès mondial de la 
FDIF 

26-27 septembre Paris Conseil de l’UFF 

23-28 novembre Vienne Bureau du Conseil mondial de 
la paix 

5 décembre Paris Congrès sur la Presse féminine 

1954 15-20 janvier Genève Comité exécutif de la FDIF 

28-30 mars Vienne Bureau du Conseil mondial de 
la Paix 

8-13 mai Stockholm Conseil mondial de la Paix 

24-28 mai Berlin Session extraordinaire du 
Conseil de la Paix 

6-8 octobre Varsovie Célébration du 20e anniver-
saire de la mort de Curie, 

Académie des Sciences de 
Varsovie 

19-21 novembre Paris Ve congrès de l’UFF, Asnières 

1955 9-13 février Genève Conseil de la FDIF 
21 avril-7 mai Pékin-Shanghai Rencontres, manifestations 

22-29 juin Helsinki Assemblée mondiale des 

forces pacifiques 
7-10 juillet Lausanne Congrès mondial des mères 

pour la défense de leurs 
enfants contre la guerre 

début octobre Vienne Conseil mondial de la paix 

octobre Moscou Bureau de la FDIF 
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Date Lieu Manifestations militantes 

1956 5-9 avril Stockholm Session du Conseil mondial de 

la paix 

24-30 avril Pékin Conseil de la FDIF 
septembre Moscou Séminaire organisé par les 

Femmes soviétiques ; 
rencontres 

1957 12 janvier Paris 
Indonésie 

Célébration du cinquantième 
anniversaire du premier cours 
de Marie Curie 

2-5 avril Berlin Bureau de la FDIF 

9-12 mai Paris 6e congrès de l’UFF 

22-27 juin Helsinki Conseil de la FDIF 

27 octobre Stockholm Bureau du Conseil mondial de 
la paix 

20-22 novembre Berlin Bureau de la FDIF 

1958 20-21 mars New Delhi Bureau du Conseil mondial de 
la paix 

1-5 juin Vienne 4e Congrès mondial de la 
FDIF 

16-22 juillet Stockholm Congrès pour le désarment et 
la coopération internationale 

11-13 octobre Moscou Conseil mondial de la paix 

décembre Berlin Bureau de la FDIF 

1959 mars Berlin Comité exécutif de la FDIF 

8-13 mai Stockholm Session du Conseil mondial de 
la Paix, 10e anniversaire 

16 mai Moscou Remise du prix Lénine à 
Nikita Khrouchtchev 

7 juin Paris Assemblée nationale du 
Mouvement de la paix, « Pour 

la Paix en Algérie par la 
négociation », salle Pleyel 

21-22 septembre Prague Présidence du Conseil mondial 
de la paix 

12-15 octobre Prague Conseil de la FDIF 

19-22 novembre Santiago Congrès des femmes de 
l’Amérique latine 

10-12 décembre Kungälv Assemblée Internationale des 
femmes pour le désarmement 
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Date Lieu Manifestations militantes 

1960 19 janvier Paris Réunion publique pour la paix 

en Algérie 

24 janvier Rome Présidence du Conseil mondial 
de la Paix 

21-24 avril Copenhague Rencontre internationale pour 
la célébration du 50e anniver-
saire de la journée internatio-
nale des femmes 

7 et 8 mai Paris Congrès national du Mouve-

ment de la paix 
11 et 12 juin Paris Rassemblement à la Mutualité 

en faveur de la paix en Algérie 

18-20 novembre Paris 7e congrès de l’UFF, Asnières 
29 novembre-

5 décembre 

Varsovie Conseil de la FDIF 

1961 21-24 janvier Rome Bureau de liaison issu de la 
rencontre internationale des 
femmes à Copenhague 

24-28 mars New Delhi Session du Conseil de la Paix 

6-8 juin Berlin Bureau de la FDIF 

4-8 octobre Budapest Conseil de la FDIF 

16-19 décembre Stockholm Conseil mondial de la Paix 
1962 18-22 janvier Bamako Bureau de la FDIF 

10 et 11 mars Paris Congrès du Conseil national 

du Mouvement de la paix 
23 mars Vienne Association mondiale des 

femmes pour le désarmement 

9-14 juillet Moscou Congrès mondial pour le dé-
sarmement général et la paix 

2-5 novembre Bruxelles Forum mondial des femmes 
sur l’éducation de la jeunesse 

1963 14-17 mars Berlin Bureau de la FDIF 

mai Paris 8e Congrès national de l’UFF, 
Asnières 

18-19 mai Paris États généraux du désarme-
ment 

7 juin Varsovie Présidence du Conseil mondial 
de la paix 

24-29 juin Moscou 5e Congrès mondial de la 
FDIF 
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Date Lieu Manifestations militantes 

1964 12-13 juin Paris Congrès national du Mouve-

ment de la paix célébrant le 
quinzième anniversaire de la 
naissance du Mouvement 
mondial des partisans de la 

paix, salle Pleyel 

21-25 octobre Sofia Conseil de la FDIF 
6-9 décembre Berlin Présidence du Conseil mondial 

de la Paix 

1965 5-7 juin Paris Congrès de France-URSS 
octobre Paris Présidence et comité national 

de France-URSS, célébration 
de l’anniversaire de la révo-
lution d’Octobre 1917, organi-
sée par l’association « France-

URSS » 

octobre Paris Conseil national du Mouve-
ment de la paix 

14-17 octobre Prague Conseil de la FDIF 

26-29 octobre Salzburg Comité exécutif de la FDIF 
(20e anniversaire FDIF) 

12-14 novembre Paris 9e Congrès national de l’UFF, 
Palais de la Mutualité 

20-21 novembre Sofia Présidence du Conseil mondial 
de la Paix 

1966 2-5 juin Berlin Bureau de la FDIF 

13-16 juin Genève Conseil mondial de la Paix 

3-6, octobre Stockholm Conférence mondiale de 
l’enfance 

11 octobre Berlin Fête pour les 85 ans de Cotton 

1967 26 février Marseille Journée internationale des 
femmes 

8 mars Moscou Journée internationale des 
femmes, 50e anniversaire de la 
révolution d’Octobre 

avril Paris Célébration du centenaire de 
la naissance de Marie Curie 

20 et 21 mai Paris États généraux pour la paix au 

Vietnam, salle Pleyel 
 

 



 

 

 

Sigles et abréviations 

 

AAC : Archives d’Aimé Cotton 

AAÉAÉÉNSJF : Archives de l’Association des élèves et anciennes 
élèves de l’École normale supérieure de jeunes filles (Sèvres) 

ADSSD : Archives départementales de la Seine-Saint-Denis 
AÉAÉÉNSJF : Association des élèves et anciennes élèves de l’École 

normale supérieure de jeunes filles (Sèvres) 
AFDU : Association des femmes diplômées des universités 
AIF : Alliance internationale des femmes 
AMC : Archives du Musée Curie 

AN : Archives nationales 
APCF : Archives du parti communiste français 
APPP : Archives de la préfecture de police de la ville de Paris 
BDIC : Bibliothèque de documentation internationale contemporaine 
BIT : Bureau international du travail 
BMD : Bibliothèque Marguerite Durand 
BNF : Bibliothèque nationale de France 
CCF : Commission de la condition de la femme 

CEA : Commissariat à l’énergie atomique 
CED : Communauté européenne de défense 
CGT : Confédération générale du travail 
CIEP : Centre international d’études pédagogiques 
CIF : Conseil international des femmes 
CII : Comité d’initiative international 
CMP : Conseil mondial de la paix 
CNRS : Centre national de recherche scientifique 

DCA : Défense contre avions 
ECOSOC : Conseil économique et social de l’ONU 
ÉNS : École normale supérieure (Ulm) 
ÉNSJF : École normale supérieure de jeunes filles (Sèvres) 
FDIF : Fédération démocratique internationale des femmes 
FEC : Fonds Eugénie Cotton 
FFI : Forces françaises de l’intérieur 
FIFDU : Fédération internationale des femmes diplômées des 

universités 
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FLN : Front de libération national 
LIFPL : Ligue internationale des femmes pour la paix et la liberté 
MDF : Mouvement démocratique féminin 
MFPF : Mouvement français pour le planning familial 
MRP : Mouvement républicain populaire 
OAS : Organisation de l’armée secrète 
ONG : Organisation non gouvernementale 
ONU : Organisation des nations unies 

OTAN : Organisation du traité de l’Atlantique nord 
PCF : Parti communiste français 
PCN : Certificat d’études physiques, chimiques et naturelles 
RDA : République démocratique allemande 
RFA : République fédérale d’Allemagne 
SDN : Société des nations 
SFIO : Section française de l’internationale ouvrière 
UFF : Union des femmes françaises 

URSS : Union des républiques socialistes soviétiques (Union 
soviétique) 
ZUP : Zone à urbaniser par priorité 
 



 

 

 

Index 

 

 

 
A 

 
Adamov Pierre   352 

Ahrweiler Jacques   346-348, 350-

351, 353, 356, 360 
Albrecht Berty   224-225 

Allen Elizabeth   222, 229-230 

Amieux Anna   89, 93, 140-142, 
146-147, 150, 154, 163, 183 

Ampère André-Marie   113, 166 

Andreen Andrea   324, 360 

Appel Paul   57, 95 
Aragon Louis   270 

Aron Marguerite   34, 50, 52 

Aster Fred   408 
Aubrac Lucie & Raymond   200 

Auclert Hubertine   373 

Audry Colette   14 
Auriol Michelle   243 

Averell Harriman William   335 

 
Β 

 

Baillaud Benjamin   53, 81, 115 
Baillaud Jules   126 

Baillaud-Privat Marthe   53-54, 56, 

57, 61-65, 70-71, 73-74, 76-79, 
81-82, 87, 98 

Bard Christine   135 

Barontini-Fernandez Isabelle   289 

Barry Nicole de   333 
Bayen Maurice   303 

Beaumarchais Pierre-Augustin 

Caron de   37 
Beauvoir Simone de   317, 330-331, 

354, 376, 378, 381 

Becquerel Henri   58-59, 73 

Beethoven Ludwig van   388 
Belugou Louise   93-94, 140, 154 

Benaben-Crouzet Jeanne   45, 50, 

52, 195 
Bérard Léon   141 

Bereni Laure   220 

Bergson Henri   113 
Bernard Jeanne   122 

Bernard Noël   107 

Bernhardt Sarah   64 

Bert Paul   26 
Berthelot Marcelin   114 

Bidault Suzanne   243 

Bikovski Valeri   329 
Bilkie Dina   328 

Biquard Pierre   343, 346, 347, 352, 

356, 359, 387 
Block Jules   340 

Blondel A.   82 

Blum Léon   146, 152, 169, 291, 
343, 349, 362 

Bobetti Marchesini   229 

Bohr Niels   107 
Bonaparte Roland [prince]   136 

Bordeaux Michèle   186 

Borel Émile   107, 114, 126, 127, 
130, 135, 139, 150, 194-198, 210, 

362 

Borel Marguerite [Camille Marbo]   

195-196, 198 
Bossuet Jacques-Bénigne   30 

Bouglé Célestin   151, 155, 163 

Boulier Jean abbé   239 
Bourdeau [Maman]   20, 370 

Bourdeau [Papa]   20, 369-370 



 

 
EUGÉNIE COTTON 

446 

 

Bourrelier Michel   345 

Bouty Edmond   53, 72, 74, 115, 

126 
Brieux Eugène   37 

Brillouin Marcel   114 

Brizard Léopold   114 
Broglie Louis de   134, 170, 172, 

271 

Bruguier Michel   261, 267, 273 
Bruhat Georges   126 

Brunschvicg Cécile   146, 150, 157, 

233, 238, 245 
Buggel-Asmus Birgit   405 

Burnett William Riley   311 

 

C 

 

Cabannes Jean   126, 193 

Calderon de la Barca Pedro…34 
Capitant René   206 

Carporino Jérôme   I 

Carrier Jean-Baptise   17 
Cartan Anna   53, 61-62, 64, 71-72, 

77-83, 85-87 

Cartan Élie   53, 74, 80, 82-83, 86-
87 

Cartan Henri   53, 139 

Cartan Louis   135, 205 
Casanova Danielle   208, 224-225, 

304 

Casanova Laurent   249 

Caullery Maurice   201 
Cavalier Jacques   176 

Caziot Pierre   201 

Chaperon Sylvie   217, 243, 316, 
371 

Charniaux Hélène   257, 279, 291 

Châtelet Albert   345 
Chaton Jeanne   317 

Cheinet Suzanne   276 

Chenot Madeleine   160, 184, 265, 
363 

Chomat Claudine   207, 221, 276 

Churchill Winston   239 

Claude Georges   197 
Clément Marguerite   85 

Clerc-Moreau Marcelle   189, 276 

Cogniot Georges   341 
Colette Sidonie Gabrielle   67 

Combes Émile   80 

Condorcet Nicolas de   25 
Constantin [professeur]   113 

Corbett Ashby Margery   215, 233 

Cot Nena   249 
Cotton Aimé   7, 86, 90, 101-102, 

107-140, 143-144, 152, 166, 168, 

170-172, 178-179, 181, 193-197, 

199-201, 204-207, 210, 220-221, 
246, 258-259, 263, 267, 269-271, 

273, 278-280, 289, 325, 351, 355, 

359, 361-362, 364, 369, 387, 392, 
399-400, 405, 410 

Cotton Caroline   404, 406 

Cotton Émile   112-115, 119, 122, 
124, 127, 135, 152, 193, 204, 

269, 364 

Cotton Eugène [père d’Aimé]   111-
113, 119, 122 

Cotton Eugène [fils d’Eugénie]  123, 

127, 129, 135, 145, 152, 193, 
200, 201, 237, 258, 279, 281, 

291, 351, 359, 372, 388, 400, 

403-404, 405-406 

Cotton Françoise   8, 162, 200, 279, 
292, 403, 406 

Cotton Jacques   279 

Cotton Jean-Pierre   270, 279, 291 
Cotton Marie   45, 111-112, 114, 

119, 122-123, 131 

Cotton Marie-Louise [Malou]   152, 
179, 203, 257, 281, 351, 380, 403 

Cotton Martine   291 

Cotton Minnie   128-129, 134-135, 
269, 363, 369, 387 



 

 
Index 

447 

 

Cotton Paul   127 

Courtin Madeleine   97 

Coustols Angèle   39, 65, 77, 83 
Crouzet Guy   195 

Crouzet Paul   195 

Curie Eugène [docteur]   71-72 
Curie Pierre   58-59, 62, 65, 69-74, 

80, 96-97, 99-101, 107, 109, 117, 

132, 303, 337, 346-349, 362, 369 
Curien Hubert   343 

Curie-Sklodowska Marie   7, 57-62, 

65, 70-74, 78-87, 96-101, 103, 
105-107, 109, 111, 117-118, 125-

126, 130, 132, 135, 137-138, 145, 

237, 276, 302-304, 311, 340-342, 

344-350, 362, 366, 369, 371, 382, 
394, 409-410, 439, 440, 442 

 

D 

 

Dana Andrée   188 

Daninos Pierre   321 
Daquin Louis   290 

Darboux Gaston   57-60 

Dard Louise   289 
Darian François   180 

Debierne André   71-72, 132 

Delais Jeanne [Jeanne de la Poix de 
Fréminville]   365-366 

Denoël Robert   344 

Dervaux Louise   270 

Desanti Dominique   392 
Dewerpe Fanny   325 

Didier Cécile   224 

Donert Celia   231 
Dreyfus Alfred   169-170 

Dubois Hélène   86, 96 

Dubreil-Jacontin Marie Louise   176 
Duchêne Gabrielle   171, 229, 233, 

245, 249, 265 

Duclos Jacques   283 
Dumont Yvonne   221, 399, 403 

Duponchel Gabrielle   32-34, 46, 65, 

77 

Duporge Amélie   39 
Dupouy Gaston   144, 356, 359, 360 

Durry Marie-Jeanne   303, 317, 358 

Duruy Victor   31, 38 
 

E 

 
Edelmann Fanny   328 

Ehrenbourg Ilya   272, 286 

Einstein Albert   97, 103, 143 
Eliot Thomas Stearns   248 

Éluard Paul   239, 247 

Emerson Ralph Waldo   49 

Enfantin Barthélemy Prosper   365 
Engels Friedrich   234 

Épictète   49 

Érasme   110 
 

F 

 
Fabry Charles   101, 200 

Fadeïev Alexandre   248 

Fajnzylberg Roger   402 
Falloux Alfred de   19 

Faraday Michael   116, 166 

Farge Yves   249, 276, 277, 285, 
340, 352 

Favre-Velten Julie [Mme Jules]   49-

50, 54, 56, 93-94 

Fayolle Sandra   10, 221 
Félix Lucienne   160, 265 

Ferrand Jacqueline   175, 184, 131, 

192, 211 
Ferry Jules   24-25, 140 

Feytis Amélie   14, 24-26, 28-29, 

370 
Feytis Charles   16 

Feytis Ernest   16, 32 



 

 
EUGÉNIE COTTON 

448 

 

Feytis Eugène   13-17, 20, 23-24, 

26-30, 46, 64-66, 72-74, 79, 83, 

87, 105, 111, 119, 370, 391 
Feytis Isidore   16 

Feytis Jacques   15 

Feytis Louis   119, 182, 204-205, 
258, 289, 300 

Feytis-Menant Amélie [Émilie]   15-

17, 19, 24, 29-30, 41, 43, 46, 52-
53, 63-66, 72-74, 77-79, 83, 84, 

87, 104-106, 117-118, 123, 127-

128, 134, 281, 370 
Feytis Valentin   124 

Foex Gabriel   133 

Fougeron André   245 

Fraisse Geneviève   221 
Franco Francisco   228 

Friedman Betty   378 

 
G 

 

Gabriel-Péri Mathilde   209 
Gagarine Youri   332 

Gaide Marie   264 

Gambetta Léon   13, 93 
Gaulle Charles de   240, 309, 314, 

322, 335, 357-358 

Gennes Pierre-Gilles de   343 
Gentil Louis   94 

Gernez Désiré   57 

Gillot Suzette   132 

Gleditch Ellen   317, 344 
Glykatzi-Ahrweiler Hélène   347 

Godard Justin   249 

Gouges Olympe de   373 
Gréard Octave   57, 96 

Grignard Victor   97 

Grmek Mirko Dražen   350 
Guenot Hélène   190 

Guillaume Charles Édouard   138 

Guillén de Nicolaou Palma   318, 
320 

H 

 

Haan Francisca de   10, 215-216, 
221, 230-231, 268, 336 

Hackspill Louis   133 

Hadamard Jacques   126 
Hatinguais Edmée   185, 191-192, 

205-206, 404 

Herriot Édouard   210, 283 
Hitler Adolf   170, 229, 262 

Hogg Quintin   335 

Holbein Hans   110 
Hugo Victor   37 

Huisman Marcelle   309, 330, 386, 

400 

Huxley Julian   247 
 

I-J 

 
Ibarruri Dolores [Pasionaria]   227-

229, 238, 263 

Izarn Joseph   113 
Jacquemond Louis-Pascal   168 

Jacquinot Pierre   197, 400, 403 

Jakob Colette   280 
Janin Marguerite de   17, 20 

Jarousseau Jean   37 

Javillier Maurice   270 
Johnson Lyndon Baines   354 

Joliot-Curie Frédéric   137-138, 200, 

237, 247, 249, 253-255, 270, 272-

273, 276, 303, 310-311, 324, 340-
343, 346, 348-349, 352, 360, 394, 

406 

Joliot-Curie Irène   71-72, 74, 100-
103, 132-133, 135, 138, 146, 150-

152, 168, 170, 207, 237, 239, 

245, 248-249, 272-273, 276, 290, 
299, 302, 310-311, 317, 324, 340-

346-350, 352, 360, 366, 371, 394, 

405-406 
Joliot Pierre   342 



 

 
Index 

449 

 

 

K 

 
Kahn Albert   85 

Kant Emmanuel   49 

Kastler Alfred   116, 137, 139, 197, 
271, 361, 387, 400 

Kennedy John Fitzgerald   322, 328, 

333, 335 
Kerouac Jack   321 

Khrouchtchev Nikita   272, 310, 

312, 319, 320, 328, 330, 334-335, 
340, 353, 440 

Khrouchtcheva Nina   333 

Klejman Laurence   372 

Komarov Vladimir Mikhaïlovitch   
382 

Kontchalovskaïa Nathalia   367 

Kontchalovski Piotr   368 

Kosmodemianskaïa Zoïa 

Anatolievna   208 

Kuusinen Hertta   386 
 

L 

 
Lacore Suzanne   146, 171, 291, 317 

Laffaye Lia   311 

La Fontaine Jean de   30, 292 
Lagroua Weill-Hallé Marie-Andrée   

375, 377 

Lamartine Alphonse de   37, 67 

Lambert Alix   42-43, 46, 66 
Langevin-Joliot Hélène   317, 342-

343, 345 

Langevin Luce   171, 345 
Langevin Paul   72, 94, 97-99, 101, 

107, 115, 125, 131, 138, 142,-

143, 145, 150, 188, 198-200, 250, 
340-341, 343, 349, 356, 394 

Lapicque Charles   135, 194, 198 

Lapicque-Perrin Aline   115, 386 
Lapotaire Alice   102 

Lasseron Georges   32 

Laue Max von   103 

Laval Pierre   180, 201 
Lavergne Bernard   164 

Leclerc [de Hauteclocque] Philippe 

205 
Leclerc Françoise   249, 278, 333 

Le Cour Grandmaison Olivier   256, 

286 
Léger Fernand   247 

Legouvé Ernest   93 

Le Léap Alain   283 
Lemonnier Henri   75 

Leprince-Ringuet Louis   137 

Levaillant Maurice   184 

Liard Louis   95 
Lichnerowicz André   175 

Lilar Suzanne   363 

Lindet Laurent   51 
Lippmann Gabriel   72, 133 

Logerot Gabrielle [Gabrielle Reval]   

34 
London Geo   245 

Loti Pierre   254 

Lucas René   303, 387 
Lutaud Léon   94 

Lutz Betha   243 

 
M 

 

Macé Jean   32 

Madaule Jacques   352 
Maheu René   205 

Malraux André   348, 325 

Manigault Bernard   279, 292 
Manigault Claire   292 

Manigault-Cotton Jeannette   83, 

128-129, 135, 145, 152, 178-179, 
181, 193, 196-197, 203-204, 278-

281, 292, 359, 372,387, 400 

Manigault Isabelle   292 



 

 
EUGÉNIE COTTON 

450 

 

Manigault Jean-François   197, 278, 

292 

Manigault Laurent   279, 292 
Manigault Marine   292 

Manigault Pierre   178, 181, 193, 

259, 278-279, 281, 387 
Manigault Pierre-Alain   292 

Manigault Serge René Aimé   292, 

351 
Mao Zedong [Tsé-Toung]   294 

Marchal Germaine   132 

Marion Henri   56 
Marion Mme Henri   56, 86, 93, 94, 

154 

Martin-Bastard Ludovic   32 

Marty-Capgras Andrée   290, 293, 
375 

Marx Karl   234 

Massillon Jean-Baptiste   30 
Mathieu Jean-Paul   194 

Mauguin Charles-Victor   117, 194, 

197-199 
Maurain Charles   107, 114, 126, 

130, 135 

Mayeur Françoise   28, 40, 93, 157, 
403 

Mazliak Laurent   199 

Menant Charles-Alexandre   18, 44 
Menant Ferdinand   18 

Menant Jean-Marie   17-18 

Menant Jules   18 

Menant Louis   18 
Menant-Moreau Esther   15-16, 18-

19, 370 

Mercier Denise   404-405 
Mestivier Yvette   160 

Metz Annie   8, 406 

Michard Jeanne   265 
Michaut Claudine   225 

Michelet Jules   37 

Michelis Madeleine   189 
Michotte Jeanne   82-96 

Miller Henry   248 

Mitterrand François   353, 358, 376, 

381, 402 
Modiano Patrick   407 

Moissan Henri   72 

Molière   292 
Mollet Guy   314 

Monfort Henri de   201 

Monod Gustave   206, 282 
Moukhina Véra   272 

Mouton Henri   114, 116-117 

Mussolini Benito   179 
 

N-O 

 

Nabokov Vladimir   310 
Napoléon III   23, 31 

Neefs Yvette   175 

Neuwirth Lucien   377 
Offen Karen   215, 221 

Ollivier Helios   133 

Oppenheimer Robert   394 
Ovsiannikova Maria   364-369 

 

P 

 

Painlevé Paul   126-127 

Pasteur Louis   57, 114, 137, 280 
Pavlov Ivan   375 

Paz Magdeleine   177 

Pérès Joseph   345 

Pérez Charles   94, 176 
Pérez [Maître]   260, 262, 263, 265, 

267-268, 271, 273 

Perrier Edmond   57, 141 
Perrin Francis   303, 387 

Perrin Henriette   71, 108, 111, 362 

Perrin Jean   57-62, 70-73, 79-80, 
86-87, 96-98, 101-102, 105-108, 

115, 125,127, 103-133, 135-138, 

143, 146-147, 149-152, 166, 171, 
202, 250, 340, 343, 362, 386 



 

 
Index 

451 

 

Perrot Michelle   9 

Pétain Philippe   7, 180, 183, 201, 

393 
Philoche-Piédallu Charlotte   94, 96 

Piaf Édith   368 

Picard Émile   60, 114, 198 
Picasso Pablo   247, 249, 256, 267, 

299, 328 

Piéron Dominique   77 
Planck Max   73 

Poincaré Henri   57, 59, 114 

Poincaré Lucien   57-58, 96 
Poincaré Raymond   57 

Pompadour marquise de   51 

Pompéi Angèle   344-345 

Ponce Margarita de   311 
Pontheil Isabelle   318 

Popova Nina   227, 229, 236-237, 

251, 272, 292, 298, 300, 332, 
333, 340, 354-355, 360, 367, 382, 

385, 387 

Préceptis Alberte   264 
Prenant Lucy   171, 206 

Prenant Marcel   170, 172, 206 

Privat Jean   79, 81, 115, 131 
Privat-Journot Germaine   276 

 

Q-R 

 

Quinet Edgard   37 

Rabaté Maria   207, 209 

Rabier Élie   82, 84-85 
Ramadier Paul   241 

Ramart-Lucas Pauline   152, 171, 

207, 209, 245, 256, 303, 340 
Renard Delphine   325 

Renault Jeanne-Frédérique   60, 358 

Reval Gabrielle [Gabrielle Logerot]   
34, 44, 49, 51, 56 

Ridgway Mathiew général   283 

Riffaud Madeleine   276 

Robin Henriette   35-37, 41, 46, 49, 

52, 61, 64, 66-69, 77, 79, 86, 106, 

117, 128, 169, 370 
Roche Jean   193 

Rochefort Florence   372 

Rochet Waldeck   188 
Rodd Nora   268 

Roger Marie-Jeanne   160, 175 

Rolland Romain Mme   249 
Röntgen Wilhelm   58 

Roosevelt Eleanor   239 

Rosemblum Salomon   137 
Rosmorduc Jean   399 

Rosny J. H. [Joseph Henri Honoré 

Boex]   107 

Rosset Théodore   176 
Rostand Edmond   64 

Rostu Marie du   317 

Rouchton Alice   328 
Roudy Yvette   378, 381, 402 

Roussy Gustave   138 

Roustan Mario   150 
Routaboul Madeleine   53-54, 76-77 

Rulfo Juan   311 

Russel Bertrand   309 
 

S 

 
Sagan Françoise   330 

Sagnac Georges   72, 114 

Salomon Jacques   199 

Sand George   108 
Sapiro Gisèle   207 

Sartre Jean-Paul   205, 248, 284, 

328, 354 
Schulhof Catherine   85, 96-97, 133, 

150-151, 153, 191-192, 220, 276, 

303, 317, 340 
Schuttenbach Yvonne de   175 

Sée Camille   27, 36, 51, 114, 175 

Seghers Pierre   347, 359-360 
Séguy Gilberte   274, 285 



 

 
EUGÉNIE COTTON 

452 

 

Seignobos Charles   135 

Semeni-Vasilie Nora   167 

Serre Josiane   403-404 
Servant Roger   144, 

Shafer Glenn   199 

Signoret Simone   276, 330 
Soloviéva Nina   380, 388 

Staline Joseph   270-272, 274, 278, 

283, 285, 288, 300, 334, 439 
Stoeber Ernest   196 

Street Jessie   229-230, 288 

Streicher Jeanne   155, 165, 179, 
180, 191, 202, 265, 340 

 

T 

 
Tannery Jules   53, 57, 74, 80-81, 

114 

Teillac Jean   343, 345 
Teissier Georges   257 

Terechkova Valentina   329, 332 

Terrien Claude [Claude de la Poix 
de Fréminville]   365 

Thébaud Françoise   11, 132, 216, 

316, 320, 336, 407, 409 
Thélier Antoinette   81 

Thibert Marguerite   316-320, 387, 

401, 407 
Thorez Maurice   209, 221, 230, 

241, 274-275, 283-284, 353, 375, 

380 

Tieghem Philippe Van   57 
Tinayre Marcelle   107 

Tolman Yvonne   317 

Triolet Elsa   171, 290, 317, 410 
Tristan Flora   234, 276, 373, 378 

Tronchon Henri   117-118 

Truman Harry S.   240 
Trygve Lie   243 

Tsaï Belling   276 

 
 

U-V 

 

Urbain Georges   97, 100-101, 107-
108, 132 

Vacle Maurice   93 

Vailland Roger   289 
Vaillant-Couturier Marie-Claude   

228, 232, 309, 333, 375, 379, 

399, 401 
Valéry Paul   107 

Valiron Georges   139 

Vassbinder Klara-Marie   328 
Vercors [Jean Bruller]   249 

Verhaeren Émile   103 

Vermeersch Jeannette   10, 221, 

223, 227, 243, 250, 283, 321, 
333, 351, 355-356, 371, 374-375, 

377, 380, 387, 399 

Vial Francisque   152-154 
Victor Paul-Émile   311 

Vignes Madeleine   81 

Villey Jean   198 
Vincent Marie Félicité Nathalie   

112 

Violle Jules   115, 116 
Volta Alessandro   137 

 

W-Z 

 

Waldeck-Rousseau Pierre   80 

Weil Anna   245 

Weiss Jeanne   104 
Weiss-Klein Marthe   103-104, 135, 

191, 207, 221, 257-259, 261-262, 

264-265, 268, 276, 279, 387 
Weiss Nicole   135 

Weiss Pierre   53, 101-104, 107-108, 

111, 114, 116, 126-127, 130-133, 
135, 138, 257, 325 

Wells Herbert George   292 

Weltfish Gene   242 
Westergaard Anna   316, 318, 320 



 

 
Index 

453 

 

Weygand Maxime   180 

Wiener Jean   224, 276-277 

Wieviorka Annette   9, 274, 277 
Willard Marcel   261 

Woolf Virginia   52 

Yuasa Toshiko   328 

Zanti Carmen   310, 315 

Zay Jean   7, 10, 89, 147, 149, 150-
153, 155, 160, 166, 340 

Zeeman Pieter   116, 137-138

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Table des matières 

 

À la rencontre d’Eugénie Cotton             7 
 

PREMIÈRE PARTIE 

Se préparer au professorat féminin des sciences : 
ambitions sociales et aspirations scientifiques d’une femme 

sous la Troisième République           13 

 

CHAPITRE PREMIER 
Les Feytis et les Menant. L’irrésistible avènement 

des nouvelles couches sociales au XIXe siècle        15 

1. Les Feytis : de l’artisanat au commerce         15 

2. Les dames Menant : d’humbles travailleuses aux  
origines nobles            17 

3. L’enfance heureuse d’Eugénie           20 

 

CHAPITRE II 

Écolière et lycéenne aux débuts de la Troisième République       23 

1. Aller à l’école au temps de Jules Ferry         24 

2. Profiter du développement de l’enseignement  

secondaire féminin            27 
3. Une lycéenne ambitieuse           38 

 

CHAPITRE III 

Sévrienne à l’aube du XXe siècle           49 

1. L’École normale supérieure de jeunes filles  
de Sèvres : s’installer           50 

2. La 21e promotion scientifique : études et distractions       56 

a. Évolutions de l’enseignement scientifique à  
Sèvres au début du XXe siècle         57 

b. Escapades            63 

3. Ambitions de carrière et projets de recherche :  
succès et entraves            69 

a. Premiers réseaux scientifiques          70 

b. Passer les concours d’enseignement destinés au 

sexe féminin            75 
c. Premières expériences professionnelles        80  



 

 
EUGÉNIE COTTON 

456 

 

DEUXIÈME PARTIE 

Chercheuse, enseignante et femme de tête. 

Lever des barrières pour les femmes 
dans le premier XXe siècle (1904-1944)          87 

 

CHAPITRE IV 

Être chercheuse avant la Grande Guerre (1905-1913)        93 

1. Répétitrice et maîtresse adjointe pour les sciences à Sèvres       94 
2. « La Recherche dans l’enthousiasme et l’amitié »        99 

3. Famille, cercles intimes et cénacles savants parisiens     104 

 
CHAPITRE V 

Piété conjugale : entre Famille et Science (1913-1936)      109 

1. Quand Eugénie rencontre Aimé        110 

2. « Entrer dans une vie de douce et solide affection »      119 

a. Un long voyage de noces : apprendre à connaître  
Aimé Cotton          119 

b. Au service de la patrie : famille, enseignement et  

recherche scientifique        123 
c. Épreuves, joies et succès scientifiques      128 

3. Une docteure ès sciences à Sèvres : organiser 

l’enseignement de la physique entre les deux guerres     140 
 

CHAPITRE VI 

L’ère de l’assimilation : diriger, transformer, moderniser 

l’École de Sèvres          149 

1. Rompre avec le passé : la nomination d’Eugénie Cotton  
à la direction de l’École normale supérieure de Sèvres     149 

2. « Il y en a en vous l’étoffe d’une grande Directrice » :  

la réforme de l’École de Sèvres        154 
a. Négocier           154 

b. Réformer           155 

c. Assouplir, éveiller, ouvrir l’École sur le monde     162 
3. Le tournant de la guerre : ruptures et réorientations      172 

a. Diriger l’École normale supérieure de jeunes filles  

en temps de guerre         173 
b. Sous l’autorité du gouvernement de Vichy :  

réagir, protéger, résister        186 

c. Vivre sous l’Occupation. De nouveaux engagements    193 
  



 

 
Table des matières 

457 

 

TROISIÈME PARTIE 

« Ma seconde vie » : militer pendant la guerre froide (1945-1967)    213 

 

CHAPITRE VII 

De voyage en voyage, de congrès en congrès : une combattante  

passionnée au service de toutes les « causes généreuses » (1947-1963)   219 

1. Du local au trans/international : participer à la fabrique de 

l’espace d’un féminisme de gauche (1945-1947)      222 

a. Le premier congrès national de l’Union des  

femmes françaises, 17-20 juin 1945      224 
b. Vers le congrès fondateur de la FDIF : les travaux 

du Comité d’Initiative International      228 

c. La naissance de la FDIF : le congrès constitutif de 
novembre 1945         232 

2. La guerre froide d’une « combattante de la paix » (1947-1953)    240 

a. 1947, « l’année terrible » d’Eugénie Cotton      241 
b. « Provoquer dans le monde entier un grand 

mouvement des peuples pour la Défense de  

la Paix » : Wroklaw (août 1948)       245 
c. Le Congrès mondial des femmes à Budapest  

(décembre 1948)         249 

d. Le Mouvement mondial de la Paix et l’appel  
de Stockholm (1949)        253 

e. Soucis familiaux          257 

f. Inculpée           259 

g. Le « deuil cruel »         269 
h. Célébrations          272 

i. Du réaménagement familial à la  

« coexistence pacifique »        278 
3. Arborer l’étendard des droits des femmes (1953-1963) ?     287 

a. Partir à la découverte de la Chine de Mao (1955)     294 

b. Coexister pacifiquement au féminin : le Congrès  
mondial des mères (1955-1956)       297 

c. Hommage à Marie Curie (1957)       302 

d. Tiers-monde et coexistence pacifique       304 
e. « Le rôle et la responsabilité de la femme dans  

le monde moderne » : le congrès de Vienne (1958)    305 

f. Prêcher l’union des femmes « par toute la terre » : le Con- 
grès des Femmes d’Amérique Latine à Santiago (1959)   310 

g. La crise algérienne : « la paix n’est pas faite encore »  

(1959-1960)          313 



 

 
EUGÉNIE COTTON 

458 

 

h. Célébrer, coopérer, coexister (1960-1961)      315 

i. Lutter pour la paix et le désarmement : une affaire  

de femmes (1961-1963)        323 
j. « L’avènement de la femme de demain » : le Congrès  

mondial des femmes à Moscou (1963)      329 

 
CHAPITRE VIII 

Gardienne de la mémoire scientifique,  

universitaire, militante (1963-1967)        339 

1. Il était une fois une dynastie scientifique       342 

a. Organiser la sauvegarde de la mémoire des Curie  
et des Joliot-Curie         342 

b. Variations sur « les Curie »        344 

c. Faire publier son premier livre        346 
2. Dernier hommage à Aimé Cotton        351 

a. Négocier la diffusion de la mémoire de son mari  

bien-aimé          353 
b. Raconter l’histoire d’un compagnonnage conjugal     362 

c. Échos           363 

3. Eugénie Cotton par elle-même         365 
a. « Dicter » sa biographie         366 

b. Projets d’une autobiographie        369 

c. Eugénie Cotton, une « féministe au meilleur 

sens du terme »         371 
 

CHAPITRE IX 

L’épilogue d’une vie          385 

1. « Madame Cotton n’est plus »         386 
2. Icône-s de militante et d’intellectuelle : le culte  

d’Eugénie Cotton          389 

a. Construire la légende d’une militante       390 

b. Exalter Eugénie Cotton, savante et mère      394 
c. Aduler la Présidente         395 

3. Garder vivante la mémoire d’Eugénie Cotton      397 

 
L’épilogue d’un livre          407 

 

  



 

 
Table des matières 

459 

 

 

 

Sources            413 
 

Bibliographie sélective          423 

 
Cartographie de la mobilité militante d’Eugénie Cotton (1945-1967)    437 

 

Sigles et abréviations          443 
 

Index             445 

 

 

ILLUSTRATION DE COUVERTURE 

Collections Bibliothèque Marguerite Durand - Ville de Paris/Fonds Eugénie 

Cotton. Avec l'aimable autorisation des ayants droit d’Eugénie Cotton. 

 

 


