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EL UNIVERSO DE LA NIÑEZ EN LOS 

CUENTOS DE ONELIO JORGE CARDOSO, 

ANA MARÍA MATUTE Y MIGUEL DELI-

BES. ESTUDIO COMPARATIVO 
 

MARÍA TSOKOU 

Universidad Abierta de Grecia 

 

 

Onelio Jorge Cardoso, (Cuba, 1914-1986), Miguel 

Delibes (España, 1920-2010) y Ana María Matute 

(España, 1926-2014) son representantes sobresalien-

tes del cuento contemporáneo en el mundo hispano. 

La problemática social se expresa frecuentemente en 

la producción literaria de los tres escritores: Jorge 

Cardoso presenta la vida del territorio rural de Cuba 

y específicamente los problemas que enfrenta el cam-

pesino marginado en su vida diaria a causa de la in-

justa estructura social de la época republicana (Pan-

dís Pavlakis 61); Delibes retrata ambientes y episo-

dios de la vida de la provincia de España de una ma-

nera realista que se caracteriza por una naturalidad 

de expresión y un sabor local; y Matute presenta mar-

cos escénicos y hechos  de la provincia española bajo 

la influencia de la realidad política y social de su 

época y principalmente bajo el impacto catastrófico 

que la Guerra Civil española tuvo en la vida de los 
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niños y de las generaciones jóvenes en general (Re-

dondo Goicoechea 17).  

Estos tres escritores han escrito cuentos en los que 

se nota una sensibilidad esencial por el niño, su 

mundo y especialmente su relación con los adultos 

que lo rodean. Muestran una preocupación constante 

por el mundo de la niñez y subrayan su fragilidad que 

debe ser respetada por los adultos para su desarrollo 

sano. Por lo tanto, el niño y su relación con los adultos 

es uno de los ejes principales de la temática de los tres 

autores anteriormente mencionados.  

Jorge Cardoso, Matute y Delibes, aunque han vi-

vido en ámbitos socioculturales diferentes, pero con 

elementos similares –largo tiempo de dictaduras, pro-

blemas económicos etc.,– describen figuras de niños o 

adolescentes que sufren a causa de la injusta estruc-

tura económica y social de sus países respectiva-

mente. Los cuentos “La serpiente y su cola” y “Creci-

miento” de Onelio Jorge Cardoso, “El niño que encon-

tró un violín en el granero” de Ana María Matute y 

“El conejo” de Miguel Delibes, entre otros, son ilustra-

tivos de esto. 

Para Onelio Jorge Cardoso, seguidor fiel de José 

Martí, los niños y los adolescentes representan el fu-

turo de la sociedad y por esta razón los adultos deben 

respetar su mundo, situándolos en el lugar que les co-

rresponde dentro de la familia y la sociedad. Los ma-

yores tienen la responsabilidad no sólo de satisfacer 

sus necesidades cotidianas, sino también de contri-

buir de manera positiva a la formación de su carácter; 

es decir, los adultos tienen que ofrecerles una educa-

ción adecuada para que los niños luego puedan ser 

hombres equilibrados y capaces de afrontar los desa-

fíos del entorno social en el que viven: “Para los niños 
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trabajamos, porque los niños son los que saben que-

rer, porque los niños son la esperanza del mundo. [...] 

Los niños saben más de lo que parece [...] (Martí 8-9).  

“Crecimiento” es uno de los cuentos de Onelio 

Jorge Cardoso, en el cual el escritor  presenta clara-

mente la relación del niño–adulto, y critica al padre y 

los adultos en general, que se comportan con egoísmo 

y superficialidad y no bajan al nivel del niño para tra-

tar de penetrar y comprender su mundo. El autor, a 

través de la voz narrativa en tercera persona con om-

nisciencia parcial, cuenta la historia ofreciendo una 

imagen completa sólo del protagonista, es decir del 

niño. Desde la primera línea del texto se define su 

edad y se describe de manera lacónica y poética su 

aspecto físico, “tenía seis años y un cabello tan recor-

tado que ni el viento despeinaba”, subrayando de este 

modo la fragilidad de su mundo (Jorge Cardoso 273). 

El niño está en un ómnibus que recorre la ciudad 

“llena de gorriones y el cielo de golondrinas dispara-

das” fascinado por los pájaros que tienen la libertad 

de volar a cualquier parte (Jorge Cardoso 273). Los 

personajes del cuento descritos con economía verbal y 

precisión son tipos representativos de la obra de Jorge 

Cardoso. El padre es un hombre: 

de poca estatura [….] una cara lavada con detergente 

en polvo y rasurada hasta lastimarse la piel. De ojos 

pequeños y más abajo una camisa de fondo blanco y 

rayas azules, abierta hasta el tercer botón, donde 

una virgen de la caridad del Cobre le muelleaba en-

tre los pelos entrecanos del pecho. (Jorge Cardoso 

273-4)  

Esta descripción prepara al lector para el comporta-

miento negativo del padre hacia su hijo, que se carac-

teriza por irresponsabilidad y falta total de respeto 
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hacia el mundo de él.  Sin embargo, en los ojos del 

niño la figura del padre se presenta como el Señor de 

la casa, el que manda y es responsable por todo; es 

una persona “cuyas palabras determinaban todo lo 

que había que hacer o no hacer” (Jorge Cardoso 273). 

El niño siguiendo las reglas establecidas de la socie-

dad en la que vive, acepta la autoridad del padre, 

mientras que espera la responsabilidad, la protección 

y el apoyo de él en los momentos difíciles de su vida. 

Por eso, cuando los pasajeros bromean con él y el pa-

dre se porta con indiferencia, el niño se siente incó-

modo y se molesta; y más adelante, cuando el padre 

bromea acerca de la paternidad de su propio hijo y se 

ríe de él, el niño se desespera y se asfixia por el dolor 

que lo desahoga. Así que al final el narrador aclara 

que el niño, por primera vez, empezaba a verlo distor-

sionado, quizás por mirarlo a través de las lágrimas.  

Y ya no lo veía con aquellos brazos ágiles que lo le-

vantaban del suelo inesperadamente, sino así como 

era, con una camisa abierta hasta el tercer botón y 

una virgen de oro, bailándose sobre los pelos entre-

canos del pecho. (Jorge Cardoso 273-4)  

Ya la figura del padre se ha transformado: la ausencia 

del comportamiento autoritario y fuerte del padre en 

el momento que la situación lo exige para defenderlo 

de la maldad de los pasajeros, lo derrumba ante los 

ojos del niño,  que se llena de miedo, inseguridad y 

angustia. La falta de la comprensión y la indiferencia 

con la que trata al pequeño, se complementa con la 

conducta de algunos pasajeros del autobús, que tam-

bién tratan al niño con falta de respeto e insensibili-

dad mostrando un interés falso y fingido por el niño: 

“Mira, nene, mejor hablas, que si no van a tener que 
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dejar en la Estación de Policía” (Jorge Cardoso 274). 

Los pasajeros del autobús representan figuras típicas 

de una sociedad en crisis. En este cuento a través de 

la caracterización de los personajes y de los diálogos, 

Jorge Cardoso por una parte cauteriza la falta del 

amor y la incomprensión del adulto, y sobre todo del 

padre hacia el niño, cuyo mundo psíquico se puede 

trastornar para siempre a causa de un tratamiento 

inadecuado de parte de los adultos. Por lo tanto, el 

escritor cubano “denuncia la superficialidad y la in-

comprensión del adulto y especialmente de la parte 

que inspira dudas al niño sobre el cariño de sus pa-

dres […]”, acusa en general a los adultos que no res-

petan al niño y no quieren comprender su mundo 

(Pandís Pavlakis 130). 

Al contrario, en “La serpiente y su cola” Jorge Car-

doso describe una relación ejemplar de niño-adulto, 

niño-abuelo más específicamente. El niño – protago-

nista es un ser humano dichoso; es miembro de una 

familia en la que la figura del abuelo tiene un lugar 

especial.  Él es un hombre mayor quien tiene la capa-

cidad de entender a su nieto, por eso lo trata con ra-

zón, sinceridad y sobre todo con sincero cariño y sen-

sibilidad. El propio abuelo – narrador confiesa “yo 

suelo contarle las cosas que él espera oír de la persona 

mayor, por encima de su estatura y su severidad” sub-

rayando por un lado el respeto y la comprensión del 

mundo de la niñez y por otro el enorme cariño y la 

ternura que siente por él (Jorge Cardoso 401). El 

abuelo es un adulto de gran sabiduría e inmensa sen-

sibilidad por el mundo de la niñez, por eso trata a su 

nieto de una manera extraordinaria pensando en su 

felicidad y en su crecimiento normal:  
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No; yo no le grito. Las cosas no van a suceder porque 

uno se las imagine. Además, tiene siete años. Lo dejo 

que siga; lo dejo…, pero:  

‒¡Albertooo!  

Le he metido un grito que es una estupidez. Yo sé 

que por el hilo de este grito se han reunido en él una 

pila de regaños y hasta de voces distintas que sur-

gen, súbitamente, de la memoria.  

Y me molesto conmigo mismo.  

Pero así son las cosas de los viejos carriles en uno, 

que encima de gritarle, en cuanto estoy junto a él, le 

digo lo otro:  

‒¡Tú eres bobo, chico! ¿Y si viene una guagua?  

Él no dice nada. Yo vuelvo a ser aquello que está por 

encima de su estatura. Mas, sé que habiéndome oído 

tantas cosas dichosas, esa palabra “bobo” ha sobrado 

dolorosamente en el aire.  

Bueno seguimos, casi no hablamos; uno porque com-

prende que ha hecho una imbecilidad y él, acaso, por-

que ahora no está muy seguro de lo que debe hacer.  

Eso mismo tal vez lo obliga a andar con la cabecita 

baja y pasando la mano por la pared. Claro, se ensu-

cia las manos. Hay una cosa que se llama microbio y 

laboratorio y médico y fiebre y toda esa verdad y pa-

traña, según se haga uso de ella en la realidad o en 

la imaginación.  

‒Chico, no pases las manos por las paredes. Eso es 

“puerco”.  

Y es otro golpe, secreto, pero otro golpe. (Jorge Car-

doso 404-5) 

El adulto-abuelo es un ser humano que sabe bajarse 

al nivel del niño, jugar con él y llenarlo de alegría. 

Tiene la capacidad mental de entender las necesida-

des del niño y las respeta. Piensa continuamente 

cómo dar felicidad y alegría a su nieto, por eso le 
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cuenta historias que irritan su imaginación. Por su-

puesto, como adulto, a veces se siente obligado a ha-

blarle fuerte y gritarle para alertarlo de algún peligro, 

pero inmediatamente siente remordimientos porque 

es consciente de cómo funciona la mente infantil, por 

eso frecuentemente critica su propia conducta. Sin 

embargo, a pesar de que a veces pierde el control e 

hiere a su nieto con palabras fuertes, se da cuenta in-

mediatamente y sin egoísmos trata de reparar la situa-

ción, bajándose al nivel del niño, le dice cosas que le 

dan alegría y felicidad:  

‒Oye, ¿cuándo yo sea grande cómo tú vas a ser?  

[…]  

‒Pues nada…, seré un poco más viejo que tú. Eso, 

nada más.  

De nuevo andamos unos pasos sin hablar, pero al fin 

se decide y esta vez sí vuelve la cabeza:  

‒¿Y entonces me vas a seguir sacando a pasear?  

‒Cuando tú seas un poco más viejo.  

‒Entonces quien me saca a pasear eres tú, pero de to-

das maneras vamos juntos como ahora –le digo y, por-

que entre los hombres las cosas de ternura no suenan 

tan bien como debían, le añado algo de reír‒: ¡Vaya!, 

que entonces tú me llevas de la mano y me dices: 

“Abuelo, no corras, no escupas, no te ensucias las ma-

nos, abuelo, ¿tú eres bobo o puerco?”  

Y de repente le veo la cara encendida de alegría como 

nunca antes la he visto. (Jorge Cardoso 406-7) 

Este diálogo hace claro que la conducta del abuelo, 

que se rige por el amor hacia su nieto y tiene como 

objetivo su alegría, está por encima de todas las teo-

rías de psicología, supera todas las ciencias; el amor y 

la capacidad de penetrar en el mundo del niño y de ver 

cómo piensa, cómo reacciona, qué lo hace feliz, triun-

fan.  
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“A veces pienso cuánto me gustaría poder viajar a 

través de un cerebro infantil”, afirma Ana María Ma-

tute en la introducción del libro de cuentos “Los Niños 

Buenos” (Berrettini 315). Con estas palabras la escri-

tora subraya su cariño, interés y preocupación por el 

mundo infantil que es uno de los temas predilectos de 

su rica y valiosa obra. Señalando la preocupación y la 

ternura que siente Ana María Matute por el frágil 

mundo y que con tanto cuidado ha presentado en su 

narrativa, aclara M. Dolores de Asís Garrote en su li-

bro Última hora de la novela en España comentando 

la recurrencia del tema niño/adolescente en su obra: 

Las historias de Ana María Matute están protagoni-

zadas por niños –adolescentes que experimentan en 

su carne la oposición entre el mundo puro en el que 

han vivido y el mundo de los adultos, lo que le hace 

llegar a insinuar una dimensión de disconformidad 

social, que no llega a ser política, sino protesta que 

manifiesta la decepción de este mundo limpio de los 

niños, al ser aplastado por la traición y el vicio de los 

mayores. (160) 

Ana María Matute se preocupa por el niño y su for-

mación porque cree que juega un papel determinado 

en su comportamiento, cuando sea adulto. Además 

critica la sociedad moderna que está condicionada por 

“la traición y el vicio de los mayores” que han perdido 

obviamente la bondad y la inocencia de su niñez. El 

corazón infantil es como un papel blanco en el que se 

anotan las experiencias de su vida cotidiana y de esta 

forma componen la personalidad. Motivada por estas 

ideas Matute describe a sus protagonistas, niños y ni-

ñas de diferentes ambientes socioeconómicos o mayo-

res que se refieren a su niñez a través de sus recuer-
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dos a lo largo del desarrollo de la trama. Estas criatu-

ras de ambos sexos son sinceras, auténticas y tienen 

sentimientos puros, virtudes o defectos; en su mente 

infantil los sueños y la fantasía constituyen la única 

salida de la sociedad hostil en la que viven. La inca-

pacidad de los adultos de comprender el modo de pen-

sar de los pequeños, sus sueños, sus deseos y sus in-

quietudes en combinación con las miserables condi-

ciones de vida marcan la inocente alma de los niños 

(Diéguez 31-2). Se sienten aislados y solos en un 

mundo insensible y cruel que no se preocupa por sus 

sensibilidades y particularidades. Esta indiferencia 

de los adultos marca el corazón frágil de estos seres 

humanos, que muchas veces se asfixian y se ven obli-

gados a abandonar este período inocente de la niñez 

y crecer repentinamente (Nichols 215-6). En la obra 

de Ana María Matute el lector encuentra innumera-

bles niños anónimos entre la gente, aislados, niños 

pobres en las chabolas seguidos casi siempre por sus 

perros, niños infelices y desgraciados (Berrettini 314-

5). 

Los niños tontos de Ana María Matute es un libro 

de cuentos en los que se ven claramente las ideas de 

la autora acerca de los niños. En esta obra los prota-

gonistas son niños no verdaderamente tontos, sino, 

como Celia Berrettini sostiene, 

niños víctimas de la incomprensión del mundo adulto que 

no ve su soledad, sus sueños, sus pasiones, su mágica vi-

sión de la realidad, su vida en un misterioso mundo muy 

suyo; de esta incomprensión total nace su condición de ton-

tos. (315)  

“Tonto” es el protagonista de “El niño que encontró un 

violín en el granero” al que “nadie le oyó hablar 

nunca” (Matute 35). En este cuento el narrador en 
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tercera persona expone la historia de un niño anó-

nimo, al que los otros le llaman Zum Zum. Este niño 

pobre “de largos cabellos dorados, curvándose como 

virutas de madera” crece en el seno de una familia con 

muchos hijos, que vive en una granja (Matute 35).  

El protagonista se siente aislado, aunque vive en-

tre gente: “si le llamaban los niños, se alejaba” (Ma-

tute 36). Todos alrededor de él son indiferentes; nadie 

le presta atención. Esta indiferencia por parte de los 

otros llega a sus extremos, cuando su propia madre 

no recuerda cuándo nació Zum Zum. Es un problema 

que quiere resolver, pero “llegaba el olor del horno y 

corría precipitadamente a la cocina” (Matute 36). Na-

die ha escuchado su voz y nadie quiere escucharla. La 

presencia de un cuervo y de un perro en el desarrollo 

de la trama juega un papel importante, porque repre-

sentan la voz del niño. Este niño tonto dispone de to-

dos los elementos característicos de los personajes de 

Ana María Matute. Además, es frecuente en los cuen-

tos de la escritora, que los niños sean seguidos por sus 

perros.  

El clímax de la historia llega cuando Zum Zum en-

cuentra un viejo violín con las cuerdas rotas en el gra-

nero. No conoce al dueño y tampoco cuándo fue la úl-

tima vez que se escuchó su voz. Las preguntas del 

cuervo que siguen nos permiten relacionar el violín 

con el niño “¿Para qué sirve? Es grande para jugar, es 

pequeño para el trabajo. Como persona, no sirve para 

gran cosa” (Matute 38). En este momento la autora 

nos lleva a una confusión. No está claro si el cuervo se 

refiere al niño o al violín personificado; pero, nos per-

mite pensar que el violín representa la vida del niño; 

sólo, sin voz, roto ya, a nadie le interesa. Al final, se 
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hace una fiesta, pero la voz que sale de este viejo vio-

lín es una música terrible. “¡Es la voz de Zum Zum, 

del pobre niño tonto!- dijeron las muchachas” (Matute 

40). El único momento en el que alguien se interesa 

por el niño es cuando “se curvó, se dobló de rodillas y 

cayó al suelo” (Matute 40). Cuando todos quieren ver 

por curiosidad qué ha pasado, se revela el destino trá-

gico del niño “¡Si solo era un muñeco! Y lo abandona-

ron” (Matute  41). Entonces el único que queda con el 

niño que lo lleva “lejos […] del tonto baile” es el perro, 

su verdadero y fiel amigo (Matute 41). 

En este cuento se ve claramente la intención de la 

escritora de presentar la incapacidad de los mayores 

de comprender y abrazar la sensible alma infantil y 

lo consigue “penetrándonos en un mundo extraño, 

medio fantástico y medio real” (Couffón 54). Nos 

cuenta la historia de un niño “incomprendido y mis-

terioso” que vive una experiencia importante, una ex-

periencia,” cuyo recuerdo le obsesionará una vez he-

cho hombre” (Couffón 54). 

Por su parte Miguel Delibes de una forma muy rea-

lista a través de sus personajes transmite su ideología 

acerca de los niños y de su posición tanto dentro de la 

familia como dentro de la sociedad. Delibes forma 

parte de una generación literaria que no le interesa 

simplemente denunciar la realidad española, sino 

analizar al ser humano y sus circunstancias, y de in-

terpretar una sociedad cada vez más compleja con in-

tención crítica. Como bien afirma Gustavo Martín 

Garzo: “Es verdad que nos muestra un mundo defi-

nido y concreto, el campo castellano, su explotación y 

su miseria, o la pequeña y mezquina vida de las pro-

vincias españoles durante el franquismo, pero sólo 
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para llevarnos a un instante de apertura” (10); el au-

tor retrata situaciones de la vida cotidiana en épocas 

difíciles y en ciertos ambientes, cuyos miembros fue-

ron también los niños que retrata.  

Delibes en su cuento “El conejo” presenta el mundo 

de la niñez de una manera extraordinaria. Juan y 

Adolfo, los personajes principales de la obra son dos 

hermanos, que viven en un ambiente de adultos que 

les muestran ternura, cariño, respeto y a veces can-

sancio. El cuento empieza en media res. Los dos niños 

conversan con Boni, el herrador del pueblo. 

El autor, a través de un lenguaje lacónico, muy ca-

racterístico de su cuentística, da la esencia de la con-

ducta de sus personajes, su manera de pensar y las 

relaciones de los niños con los adultos que les rodean. 

Así desde el principio destaca la amabilidad y la deli-

cadeza que caracteriza la conducta de Boni hacia los 

dos pequeños:  

‒¿Es cierto que quieres el conejo?  

‒Claro –respondió Juan.  

‒¿Y sabréis cuidarle?  

‒Sí –dijeron los dos niños a coro.  

‒Pues mañana a mediodía os aguardo en casa –aña-

dió el herrador.  

[…]  

‒Y si le cuidáis bien os daré, además, un pichón.  

‒¿Un pichón? ¿Qué es un pichón?  

‒Una paloma contestó Juan.  

‒¿Y vuela? –dijo Adolfo. (Delibes 136-7)  

Boni a pesar de ser un herrador sencillo sin al-

gún tipo de educación es el adulto que trata a los 

niños como seres humanos independientemente 

de su edad; les habla con paciencia, delicadeza y 

ternura respetando su edad y su modo de pensar. 
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Les regala un conejo, les explica con detalles 

cómo tienen que cuidarlo y les promete regalarles 

una paloma, si demuestran la madurez necesaria 

para cuidarlo. Este tratamiento funciona de una 

forma constructiva; además de dar alegría a los 

niños, les hace reflexionar y hacer preguntas.  

No obstante, es bastante diferente el trata-

miento de los niños por los miembros de su fami-

lia. El hermano mayor, cuando le cuentan que 

Boni les regaló un conejo y en el futuro les rega-

lará una paloma, no reacciona y los trata con in-

diferencia y cierto aburrimiento. Los padres tam-

bién cansados de los deberes cotidianos escuchan 

a los niños –Juan y Adolfo‒ y muestran una con-

ducta variada:  

‒Papá.  

Pero su padre no le oyó. Escuchaba las conversacio-

nes de sus hermanos mayores y miraba con evidente 

simpatía a Adolfo, a quien su madre regañaba, por-

que se había manchado. Así es que Juan repitió 

“papá” hasta cuatro veces y, a la cuarta, su padre se 

volvió a él.  

‒Papá, papá, no se te cae esa palabra de la boca. 

¿Qué es lo que quieres?  

Juan le dijo tímidamente:  

‒Boni, el herrador, me va a regalar un conejo.  

‒¿Ah, sí? –dijo distraídamente el padre.  

‒Es para Adolfo y para mí –agregó Juan.  

‒¿Para Adolfo también? –rió el padre‒. ¿Y para qué 

quieres tú un conejo, si puede saberse?  

‒Para que vuele –dijo Adolfo.  

‒Los conejos tienen alas –dijo Adolfo.  

Y su padre rió. Y su madre rió. Y rieron, asimismo, 

los hermanos mayores. (Delibes 139-40)  
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Los padres a veces responden con aburrimiento, a 

veces con cansancio y a veces con paciencia y cariño a 

sus niños. La madre es la figura típica de ama de casa 

y un poco histérica con la limpieza. El padre, por otra 

parte, prefiere conversar con sus hijos mayores, está 

siempre presente en casa, pero trata a los niños con 

un tono un poco irónico y le resulta graciosa la comu-

nicación con ellos; por eso ríe con la insistencia de 

Adolfo que “los conejos tienen alas”.  

Por lo visto, aunque Onelio Jorge Cardoso, Miguel 

Delibes y Ana María Matute han vivido y han formado 

parte de diferentes ambientes sociales, los tres fueron 

atraídos por problemas sociales parecidos, como es el 

niño, su educación y su posición entre los adultos. 

Ellos, cada uno a su manera, intentan presentar y a la 

vez denunciar la conducta inapropiada de los adultos 

hacia los niños que puede perjudicar su desarrollo nor-

mal. Así que mediante su obra literaria señalan que el 

mundo psíquico del niño es sensible y frágil, por eso 

requiere un tratamiento adecuado para evitar un 

daño, posiblemente irreparable para toda la vida. 
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