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EL NIÑO Y EL ADOLESCENTE es uno de los temas pre-
dilectos de Ana María Matute, que considera la
infancia una etapa crucial para el desarrollo de
la personalidad del ser humano, dado que  las
vivencias de este periodo marcan el alma sensi-
ble infantil y determinan el desarrollo de la per-
sonalidad.
La escritora denuncia con delicadeza la vida in-
humana de algunos niños y critica a los adultos
a quienes considera responsables por el ambien-
te social en el que viven los pequeños. Entre sus
libros de cuentos en los que el niño es personaje
principal, se ha elegido Los Niños Tontos, consti-
tuido por veintiún cuentos, en los que predomi-
na el mundo infantil. 
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I. INTRODUCCIÓN 
 

La literatura es el faro salvador 

de muchas de mis tormentas” 

(Geli, “La escritora Ana María 

Matute muere a los 88 años”). 

 

Ana María Matute (1925-2014) es una de las figu-

ras más importantes de las letras hispánicas del siglo 

XX. Su obra literaria es fecunda y multifacética -rea-

lista, fantástica e infantil- y contribuye decisiva-

mente a la evolución de la narrativa española de la 

posguerra.  

Miembro de la Real Academia Española, de la His-

panic Sóciety of America, así como miembro de honor 

de la American Association of Teachers- of Spanish 

and Portuquese (“Ana María Matute”), la escritora 

catalana autodidacta ganó plenitud de premios pres-

tigiosos de su país, hecho que confirma la calidad y el 

valor de su producción literaria, que abarca mayor-

mente novelas y cuentos escritos a partir de la década 

de los 50. Su estilo personal y único, poético y, al 

mismo tiempo, irónico (Bórquez s/p) genera proble-

mas en cuanto a su ubicación en el contexto literario 

español. Como la misma escritora admite: “Yo nunca 

he estado a la moda de nada ni he querido pertenecer 

a ninguna generación o grupo. Siempre he estado un 

http://elpais.com/autor/carles_geli/a/
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poco al margen y antes parecía más una escritora ex-

tranjera en un tiempo en el que imperaba el mal lla-

mado realismo social” (“Ana María Matute reflexiona 

sobre su obra en la Juan March”).  

Ana María Matute aclara que escribe cuando pre-

tende expresar algo, cuando desea protestar por algo 

en forma literaria. Le encanta contar historias y le 

atraen las personas cuya vida está llena de historias. 

Para ella “escribir es una forma de llamar la atención 

sobre la tristeza, sobre el dolor, las lágrimas. Mien-

tras haya alguien que llore en el mundo, no somos lo 

que deberíamos ser, no habremos progresado” (Pita 

s/p). La guerra civil española y la situación política, 

social y moral de España de posguerra condicionan la 

obra literaria de la escritora; a través de su memoria 

y vivencias, Ana María Matute presenta un mundo 

hostil centrándose, entre otros temas, en la margina-

ción, la violencia, las injusticias y la fragilidad del ser 

humano. “Yo escribo también para denunciar una 

realidad aparentemente invisible, para rescatarla del 

olvido y de la marginación a la que tan a menudo la 

sometemos en nuestra vida cotidiana” (Matute, “En 

el bosque” 24). 

Dentro de ese marco histórico-social, el niño y el 

adolescente es uno de los temas predilectos de Ana 

María Matute, que considera la infancia una etapa 

crucial para el desarrollo de la personalidad del ser 

humano, dado que  las vivencias de este periodo mar-

can el alma sensible infantil y determinan el desarro-

llo de la personalidad. 

La infancia es fundamental. Yo creo que para todo el 

mundo, se dé o no se dé cuenta. El niño que fuimos 

¡pesa!, de una manera tremenda, condiciona de una 
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manera tremenda... El niño que fuimos es muy im-

portante, la infancia marca. Yo digo y lo digo en Pa-

raíso inhabitado que “a veces la infancia es más 

larga que la vida”, -tras un silencio pronunciado- 

“persiste más” (Ayoso Pérez, “Yo entré en la litera-

tura a través de los cuentos”). 

La escritora denuncia con delicadeza la vida inhu-

mana de algunos niños y critica a los adultos a quie-

nes considera responsables por el ambiente social en 

el que viven los pequeños. Entre sus cinco colecciones 

en las que el niño es personaje principal, se ha elegido 

la colección titulada Los Niños Tontos1, constituida 

por veintiún cuentos, en los que predomina el mundo 

infantil.  

Ana María Matute, profesora visitante en varias 

Universidades de Europa y de los Estados Unidos,  

realizó trabajos tales como la organización de colec-

ciones de manuscritos y otros documentos. Su obra 

fue traducida al inglés, polaco, lituano, japonés, fran-

cés y otros idiomas (Bibliografía de Ana María Ma-

tute. Monografías).  

Con la muerte de Ana María Matute cierra el ciclo 

de la “generación de los niños asombrados”2 y la de los 

“adolescentes náufragos” (Matute, “Discurso en la en-

trega del Premio Ciudad de Alcalá de las Artes y las 

Letras” 1), como ella misma definió a los escritores 

que vivieron en su infancia o adolescencia la guerra 

––––––––––––––– 
1 Las cinco colecciones de cuentos de Ana María Matute en las que los 

niños aparecen como protagonistas son: Los Niños Tontos, Algunos Mu-

chachos, El Tiempo, Historias de la Artámila y El Río. 
2  Ana María Matute inventa este término. Como afirma en su discurso 

de recepción del Premio Cervantes 2010: “No es raro, pues, que yo me 

permitiera, años más tarde, definir esa generación a la que pertenezco 

como la de los “niños asombrados”.  
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civil. En el mundo literario español, puramente varo-

nil en su época, la escritora consigue distinguirse por 

su autenticidad.  Su producción literaria se caracte-

riza por la dualidad entre la prosa y la poesía, la reali-

dad y la fantasía, el bien y el mal, la felicidad y la 

melancolía.  
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a. El marco histórico – social de España en el 

siglo XX. 

Los albores del siglo XX señalan el inicio de una 

nueva etapa para la España contemporánea que se ve 

obligada a dejar atrás su pasado glorioso, después de 

la pérdida de sus últimas colonias en 1898, y poner 

las bases de una nueva trayectoria que determine su 

futuro.  En gran parte del siglo XX, España se carac-

teriza por cierta inestabilidad política que conduce el 

país a agitaciones sociales continuas. Las dictaduras, 

la república, la guerra civil y el atentado de golpe de 

estado condicionan su turbulento rumbo durante todo 

el siglo XX.  

En concreto, el reinado de Alfonso XIII (1902-1931) 

se caracteriza por varios problemas; por un lado, el 

rey interviene en la política provocando reacciones 

negativas hacia el sistema monárquico, y por otro, los 

partidos antidinásticos aumentan su poder (Tusell 

558). A su vez, los partidos liberales y los grupos con-

servadores se debilitan por los conflictos entre sus se-

guidores. En Cataluña los que están a favor del regio-

nalismo catalán crean la Solidaridad Catalana 

(1906), que constituye una “amplia coalición electoral 

integrada por carlistas, republicanos de Salmerón, 

catalanistas republicanos y la Liga Regionalista, fun-
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dada en 1901 como instrumento de choque de la bur-

guesía y las clases neutras barcelonesas contra el ca-

ciquismo” (Ubieto et al. 848-849). 

Durante los cuatro años de la Primera Guerra 

Mundial (1914-1918) España mantiene una neutrali-

dad absoluta y se beneficia mediante el comercio con 

las naciones aliadas. Sin embargo, pese a su no-inter-

vención son patentes las consecuencias económicas de 

la guerra, principalmente en las agitaciones sociales 

(Tusell, II: 238-242). Los gobiernos entre 1917 y 1923 

‒quince en seis años‒ parecen una vez más incapaces 

de resolver el fenómeno de la anarquía que atormenta 

el país (Tusell 580-593). 

El 12 de septiembre de 1923 Miguel Primo de Ri-

vera, Capitán General de Cataluña, realiza un golpe 

de estado bajo la autorización del Rey y un consenso 

político para poner fin a la anarquía que plaga el país. 

El dictador suspende la Constitución y las Cortes, 

prohíbe la función de los partidos políticos y permite 

la creación de un partido único, la “Unión Patriótica” 

(Tusell, II: 265-270), se encarga de todas las funciones 

del gobierno y se pone al frente de un Directorio mili-

tar. Posteriormente en 1925, año de nacimiento de 

Ana María Matute, los militares son sustituidos por 

un Directorio civil, un gobierno de políticos civiles, en-

tre cuyos miembros se encuentran algunos amigos 

personales de Primo de Rivera, algunos procedentes 

de la Unión Patriótica y otros del anterior régimen 

político. 

De ahí la constitución de un Directorio Civil, desti-

nado a actuar durante un plazo corto de tiempo con 

los procedimientos de limitación de libertades carac-

terísticos de un régimen dictatorial, pero con la vista 

puesta en el retorno a la normalidad...Pasado medio 
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año de la constitución del Directorio, Primo de Ri-

vera anunció su propósito de convocar una Asamblea 

Nacional cuya misión sería encaminar el país hacia 

la legalidad con las modificaciones que procedieran y 

previa su sumisión (Tusell, II: 274). 

La dictadura se dedica al desarrollo económico del 

país a través de un plan de obras públicas, (ferroca-

rriles, carreteras, pantanos, puertos y repoblación fo-

restal etc.) que no sólo facilita las condiciones de la 

vida, sino también disminuye la crisis del trabajo. 

“Fue ésta [...] una época en que la banca privada vivió 

una auténtica edad de oro y adquirió alguna de las 

características que habría de tener largas consecuen-

cias, como por ejemplo su peso en la industria” (Tu-

sell, II: 276). Además, termina la guerra de Marrue-

cos con la rendición de ABD-el-Krim (1925) (Tusell, 

60). A pesar del éxito de Primo de Rivera en los asun-

tos económicos del país, la normalidad en la vida po-

lítica no se restablece, hecho que conduce a la oposi-

ción de la mayoría del pueblo español (Tusell, II: 282-

285). 

Pero, a pesar de ciertos logros de la dictadura y de 

un apoyo inicial por parte de diversos grupos políti-

cos, incluidos los socialistas, la oposición fue cre-

ciendo. Los intelectuales, en particular Miguel de 

Unamuno, jugaron un papel central en la lucha con-

tra la dictadura (Catan-lbarra 192). 

Con la caída de la dictadura en 1930, el rey Alfonso 

XIII encarga al General Berenguer la formación de un 

gobierno con el objetivo de restaurar el sistema par-

lamentario basándose en la Constitución de 1876. En 

agosto de 1930 los políticos republicanos -socialistas, 

izquierda catalana y autonomistas gallegos- reunidos 

en San Sebastián firman el Pacto de San Sebastián 
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para expulsar al rey. La sublevación de Jaca (diciem-

bre de 1930) es el inicio de la caída del sistema mo-

nárquico. El almirante Aznar convoca elecciones mu-

nicipales para el 12 de abril de 1931. Aunque los par-

tidos monárquicos tienen más influencia en el campo, 

la coalición republicano-socialista sale ganador en las 

grandes ciudades, hecho que determina los resultados 

finales de las elecciones (Tusell, II: 285-288). 

Así, el 14 de abril de 1931 se proclama la Repú-

blica, que dura hasta 1939. “Nunca ni antes ni hasta 

1977, tuvo España un régimen tan semejante a lo que 

normalmente se denomina democracia” (Tusell, II: 

294). Uno de los primeros logros de la nueva etapa 

republicana es la proclamación de la Constitución del 

9 de diciembre de 1931. Los primeros artículos reco-

nocen la autonomía de municipios y regiones y pro-

veen la indirecta elección del presidente por seis años 

(Tusell, II: 300). Entre los capítulos siguientes se des-

tacan la responsabilidad del jefe del gobierno ante el 

Parlamento, el cual se constituye por una sola Cá-

mara y se elige cada cuatro años por sufragio univer-

sal de los ciudadanos de ambos sexos. La Constitución 

garantiza la separación y la independencia de la jus-

ticia y reconoce los derechos del ciudadano y la liber-

tad individual, incluido el de la propiedad privada. 

Por último, la iglesia y el estado quedan separados y 

se eliminan los derechos que hasta ahora tenía la igle-

sia católica (García Villoslada, V: 355). España ya es 

una “República democrática de trabajadores de toda 

clase” organizada en “régimen de libertad y justicia” 

(Kattan- Ibarra 193). 

El período entre 1931 y 1933 es la etapa liberal de 

la República. Al principio, el gobierno provisional, 
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cuyo jefe es Niceto Alcalá Zamora, “una garantía con-

servadora, una especie de símbolo de continuidad 

burguesa”, tiene que afrontar problemas serios, entre 

los cuales destacan las ideas separatistas de las pro-

puestas catalanas y los actos terroristas contra el or-

den establecido (Ubieto et al. 942). En el resto de la 

Península el nuevo régimen fue saludado con entu-

siasmo, a pesar de que en algunos casos no faltaron 

las reacciones extremas. 

En octubre de 1931 Manuel Azaña, uno de los po-

líticos con tendencias radicales y anticatólicas, se 

hace jefe del gobierno después de que Alcalá Zamora 

dimitiera a causa de su oposición a la legislación an-

tirreligiosa (Ubieto et al. 945). En el mismo periodo el 

gobierno republicano acepta el estatuto de autonomía 

catalana y lo incluye en la nueva constitución. Se crea 

la Generalitat catalana, un organismo responsable de 

la administración de las cuatro provincias de Cata-

luña (Tusell, II: 309-310). Además, el cambio de la 

bandera nacional (rojo-amarrillo-rojo) por una nueva 

republicana (rojo-amarrillo-morado) y del himno na-

cional por el de la República indica la tendencia del 

nuevo gobierno a romper las relaciones con todo ele-

mento tradicionalista. 

En las elecciones de noviembre de 1933 el gobierno 

pasa a manos de los partidos del centro-derecha, esto 

es, llega al poder la coalición que formaron los repu-

blicanos moderados, cuyo líder es Alejandro Lerroux; 

la CEDA (Confederación Española de Derechas Autó-

nomas) de Gil Robles y de los monárquicos de Calvo 

Sotelo. En estas elecciones es eligido diputado por Cá-

diz José Antonio Primo de Rivera (hijo del dictador 

Miguel Primo de Rivera), que utiliza las Cortes para 
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dar una resonancia nacional a su programa falan-

gista. Sin embargo, los representantes de la izquierda 

no aceptan ni su derrota, ni la moderación del nuevo 

gobierno. En julio de 1935 delegados de los partidos 

comunistas asisten en Moscú al VII Congreso de la 

Tercera Internacional Comunista. Se decide la forma-

ción de un frente único de comunistas con objetivo la 

llegada al poder y el triunfo de la ideología soviética. 

Se promete, también, el apoyo técnico y económico al 

partido comunista español para realizar sus metas 

(Ubieto et al. 949-954). 

Las elecciones de febrero de 1936 constituyen el 

primer antecedente de la guerra civil. Pues, en ellas 

se constata ya el enfrentamiento entre las dos partes 

de España que más tarde formarán los dos grupos 

opuestos de la guerra contienda. Aún así, la verdad es 

que el pueblo español muestra cierta preferencia ha-

cia los candidatos moderados y de esta manera se 

puede explicar el fracaso de los que representaban los 

extremos, tanto de la izquierda como de la derecha. 

Ni la falange española, que con dificultad llega a los 

cincuenta mil votos, ni el partido comunista, que elige 

catorce diputados (incluidos en la listas de los candi-

datos del Frente Popular) pueden jugar un papel im-

portante en el panorama político después de las elec-

ciones. El resultado de estas elecciones anuncia lo que 

va a suceder unos meses más tarde. España aparece 

dividida en dos. Lo único que cambia respecto a las 

elecciones de 1936 es el primer lugar (Tusell 648-649). 

Según los datos que proporcionan los investigadores 

y críticos de la Segunda República y la guerra civil, 

los votos del Frente Popular varían entre 3.912.086 y 

4.838.449, los de los Nacionalistas Vascos entre 

125.714 y 141.137, los del Centro entre 225.197 y 
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681.047 y al final, los de la Derecha entre 3.996.931 y 

4.503.505 (Andrés-Gallego et al., vol. 13,1: 58). El re-

sultado más fiable es el proporcionado por Javier Tu-

sell que da el 34,3% al Frente Popular y al Centro 

aliado con Frente Popular, el 33,2% a la Derecha y al 

Centro Derecha y el 5,4% al Centro y a los Naciona-

listas Vascos. Los diputados elegidos por los dos gran-

des bloques son 263 por el Frente Popular y 210 por 

los anti-frentepopulistas (Andrés-Gallego et al., vol. 

13,1: 59). 

Sin embargo, como sucedió en otros casos, también 

en la época republicana, las elecciones de 1936 estu-

vieron marcadas por la corrupción. Lo cierto es que el 

Frente Popular, pese a que obtiene la mayoría abso-

luta, intenta aumentar su porcentaje manipulando 

las actas electorales. Así, desde los 3.912.086 votos, 

comunicados por el gobierno el 20 de febrero, llega a 

los 4.838.449 el 31 de marzo. El presidente de la co-

misión de actas, Prieto, se ve obligado a dimitir a 

causa de esta manipulación. Las consecuencias tanto 

de los extremos durante la campaña electoral, como 

la manipulación de los resultados electorales, no tar-

dan en aparecer. En febrero de 1936 no se veía la po-

sibilidad de una guerra civil, pero en el mes de julio 

la guerra se presenta ya como algo inevitable (Tusell 

650-651). Aunque ni los sublevados oficiales del ejer-

cito tenían la intención de implantar en España un 

nuevo régimen del tipo de Alemania o de Italia, ni los 

partidarios de la República de formar un régimen de 

tipo soviético, los dos bandos opuestos se identificaron 

respectivamente con el fascismo alemán los de la de-

recha y con los comunistas y los filosoviéticos los del 

Frente Popular. La mayoría de los jefes del ejército 
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sublevado, el general Queipo de Llano, Goded y Caba-

nillas entre otros, se consideran republicanos; su pro-

pósito fue al principio, proteger, respetar y mejorar la 

legalidad republicana. A su vez, los del Frente Popu-

lar, que representan la República, al principio reciben 

ayuda por todos los gobiernos democráticos occiden-

tales (Francia, Estados Unidos, Inglaterra) y de la 

Unión Soviética. 

La noche del 13 de julio de 1936 agentes de la 

Guardia de Asalto asesinan a José Calvo Sotelo, que 

se convierte en símbolo de moderación liberal y cris-

tiana. Cinco días más tarde, el 18 de julio de 1936, el 

ejército, el cuerpo de la Guardia Civil, los carlistas, la 

Falange, las Juntas de Ofensiva Nacional Sindica-

lista (JONS), los grupos derechistas e incluso los re-

publicanos moderados declaran la lucha abierta con-

tra el gobierno de la República. Un día antes el ejér-

cito de Marruecos se subleva y se pone bajo las órde-

nes del general Franco. 

El frente popular francés inicia una campaña a fa-

vor de la República. Los gobiernos alemán e italiano 

apoyan la sublevación nacionalista. El gobierno britá-

nico inicia una política europea de no intervención. 

Los Estados Unidos adoptan el principio de neutrali-

dad, pero ante la ayuda alemana e italiana a la suble-

vación nacionalista organizan y envían un cuerpo de 

voluntarios al servicio de la República. El apoyo más 

importante a las fuerzas de la República es prestado 

por la Internacional Comunista. La capitulación sin 

resistencia de Madrid y Valencia pone fin a la guerra 

que termina oficialmente el 1 de abril de 1939. 

Según algunos investigadores, la guerra civil se 

puede dividir en tres etapas: 

http://favor.de/
http://favor.de/
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Una primera que va del 17 de julio al 30 de septiem-

bre de 1936, en la que quedan comprendidos el Alza-

miento propiamente tal (del 17 al 23 de julio) y se-

guidamente el control, por parte de los sublevados, 

de una parte del territorio, aproximadamente un 

treinta y cinco por ciento mediante la Junta de De-

fensa Nacional (del 24 de junio al 30 de septiembre). 

Una segunda etapa, que se extiende desde el 1º de 

octubre de 1936 hasta el 1º de febrero de 1938, en la 

que actúa sobre un espacio en constante crecimiento 

la Junta Técnica del Estado, y, finalmente, un tercer 

periodo, que abarca desde el 1º de febrero de 1938, 

fecha en la que se forma el Primer Ministerio del 

nuevo régimen, hasta el 1º de abril de 1939, que 

marca el final de la Guerra, pero que nosotros pode-

mos prolongar hasta el 27 del mismo mes, cuando 

cesa el Ministro de Educación Nacional, Pedro Sainz 

Rodríguez, pieza fundamental en la política cultural 

del periodo (Andrés-Gallego et al., vol. 13,1: 499). 

El régimen de Franco, que dura hasta su muerte 

en 1975, cubre un periodo en el que muchos aconteci-

mientos políticos y militares de gran importancia 

marcan la historia europea. Durante los treinta y seis 

años de la dictadura, el general Franco en su intento 

por adaptarse cada vez a las nuevas condiciones cam-

bia su política interior. Según estos cambios, el régi-

men del dictador se puede dividir en tres diferentes 

etapas, distintas en cuanto a su duración temporal, 

que se caracterizan por la actitud del gobierno de 

Franco. El nuevo gobierno, aunque en su sentido de 

control absoluto de la sociedad y las instituciones no 

fue totalitario, en su plenitud fue una dictadura 

(Payne 247). 

La organización y el funcionamiento del país, los 

derechos y las libertades del ciudadano se determinan 
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por las leyes fundamentales, después de la abolición 

de la Constitución (Kattan-lbarra 212). Algunas de 

estas leyes, que reflejan la ideología y los principios 

falangistas, son las siguientes: 

• El Decreto de Unificación (1937) de todos los par-

tidos del movimiento. 

• El Fuero de trabajo (1938), que determina los 

principios de un nuevo orden social. 

• La Ley de Responsabilidad Política (1939) con la 

que se justifican los castigos a los adversarios del 

nuevo régimen manteniendo así, después de la gue-

rra, la trágica división del pueblo español según su 

ideología política. Esta ley se aplica hasta la amnistía 

concedida en 1945 a los delitos políticos. 

• El Fuero de los Españoles (1945), que declara las 

libertades civiles y los derechos sociales del pueblo. 

• La Ley del Referéndum (1945), que autoriza la 

consulta directa a la nación. 

• La Ley de Sucesión (1947), que define a España 

como una monarquía y establece las condiciones que 

deberá tener su futuro rey (Cantarino 398-399). 

La ideología falangista triunfa y domina en la edu-

cación política y social del país. Aunque muchos críti-

cos e historiadores creen que el nuevo gobierno fran-

quista pertenecía a la ideología falangista, Payne sos-

tiene que no fue así, porque el nuevo dictador inten-

taba mantener equilibrio entre las diferentes familias 

políticas del país y las asociaciones aquellas que sos-

tenían el nuevo sistema. En el gabinete, la verdad es 

que, había cinco ministros falangistas pero existían 

también oficiales del ejército y viejos políticos. La or-

ganización de la política, no obstante, parecía ser de 

acuerdo con la ideología falangista (Payne 247-251). 
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Una de las prioridades de la dictadura es la reno-

vación del sistema sindical con una ley que se 

aprueba en 1940. Influido por las ideas sociales del 

programa falangista se caracteriza por su oposición 

contra la idea de la lucha de clases como instrumento 

para el desarrollo social. 

Extremadamente ambicioso, bastante frío -y, al pa-

recer, ardiente partidario del nazismo- Salvador Me-

rino concibió la ambición de construir un poderoso 

sistema sindical relativamente autónomo que fuera 

el elemento decisivo en el nuevo régimen. [..,] La Ley 

de Constitución de Sindicatos del 5 de diciembre de 

1940 declaraba retóricamente que los sindicatos es-

taban “ordenados en milicia, bajo el mando de la FET 

y de la JONS”. Los propietarios y patronos debían 

pertenecer a los órganos de control económico, pero 

la afiliación de los trabajadores teóricamente no era 

obligatoria. [...] Además, las secciones de los trabaja-

dores se subdividían por sectores industriales local-

mente, fraccionando la red sindical y evitando así 

fuertes concentraciones centrales. Incluso se afir-

maba explícitamente que serían los patronos y no los 

trabajadores los que tendrían la voz dominante en 

los asuntos económicos (Payne 278). 

El sindicato falangista incluye a trabajadores y 

productores del mismo ramo industrial y laboral, ya 

que su función se basa en la solución de los problemas 

laborales. El excesivo control del estado constituye 

uno de los inconvenientes más importantes de este 

sistema. Al contrario, la aplicación del sistema sindi-

cal falangista contribuye al progreso social, como por 

ejemplo su ayuda a la formación y el desarrollo de un 

sistema de seguridad social, que con modificaciones 

se mantiene hasta hoy en día. 
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La última etapa del régimen de Franco aparece a 

partir de 1960 hasta su fallecimiento en 1975, cuando 

la preocupación del gobierno y su ambición de abarcar 

a todos los españoles provocan un alejamiento de las 

ideas falangistas con consecuencias decisivas en el 

desarrollo del país. Durante estos años las creencias 

políticas no constituyen un criterio único para los 

puestos en la administración pública y con esta inde-

pendencia política  los  tecnócratas  poco  a  poco  sus-

tituyen  a  los falangistas estableciendo un sentido ca-

pitalista en la política nacional. Además, España se 

caracteriza por un florecimiento económico, que se 

debe al crecimiento industrial y agrícola, a un gran 

aumento de las exportaciones, sobre todo de produc-

tos agrícolas, a la emigración hacia los países euro-

peos más desarrollados y a la nueva industria del tu-

rismo, ya que España se convierte en el destino pre-

ferido de muchos europeos. 

La prosperidad europea y la generalización del es-

tado del bienestar llevan al gobierno español a reali-

zar una apuesta por desarrollar la industria turís-

tica. Sin embargo, desechada la idea de atraerse sec-

tores con alta adquisitiva -por la existencia de otras 

zonas mucho más atractivas para un turismo de lujo-

, se opta por un modelo de explotación masiva que 

atraiga a las clases medias y a los trabajadores euro-

peos (Millares 68). 

En 1966 con la Ley de Prensa se modera la censura 

y se aclaran las responsabilidades y los derechos de 

periódicos y periodistas. En el mismo año se deter-

mina la sucesión al gobierno de Franco con la Ley Or-

gánica del Estado manteniendo los principios monár-

quicos de la Ley de Sucesión (1947). En el mismo 

tiempo se soluciona el problema de la continuidad en 
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el gobierno, el llamado paso a la normalidad, que se-

gún la Ley de Sucesión define el sistema monárquico. 

En 1969 Juan Carlos se declara oficialmente heredero 

al trono español y en 1972 sucesor de Franco en la 

jefatura del Estado. 

En 1966 se aprobó la Ley Orgánica del Estado, espe-

cie de Constitución [...] En el mismo año de 1966 dio 

la Ley de Prensa el Ministro Fraga, que, desde luego, 

no significó la instauración de la libertad de expre-

sión, pero al menos restó algo de arbitrariedad al sis-

tema de censura hasta entonces vigente. Se dulcificó 

algo la legislación laboral [...] En fin, en 1969 el ge-

neral Franco se decidió a nombrar sucesor al prín-

cipe Juan Carlos, pensando que la monarquía que 

habría de sucederle sería una monarquía basada en 

aquellas instituciones que se acababan de crear (Gay 

Armenteros, 80). 

El rápido desarrollo económico del país tiene como 

resultado el inevitable aumento de precios y del costo 

de vida, que influye sobre todo las clases medias y tra-

bajadoras. Este hecho constituye el inicio de las ma-

nifestaciones del pueblo español y conduce a España 

a una nueva crisis. Las huelgas de los obreros por mo-

tivos laborales y económicos y las protestas ideológi-

cas de los estudiantes contra las injusticias sociales y 

el régimen de Franco, crean un clima de agitaciones y 

de un radicalismo de tipo anarquista. Las perspecti-

vas en el sector político parecen inexistentes, las últi-

mas posesiones de España en África se habían, casi 

todas, entregado a Marruecos. En este ambiente so-

cial los grupos separatistas vascos con ideales de total 

secesión de España forman la ETA (Euzkadi ta Azka-

tasuna). Esta organización separatista y terrorista 

empieza a sangrar la sociedad española antes de la 
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muerte de Franco. Su primer atentado se considera el 

asesinado de Carrero Blanco. 

En 1973, Carrero Blanco fue nombrado Presidente 

del Gobierno, otra prueba de lo artificioso de este 

aperturismo político, pues las opiniones e ideología 

del almirante distaban mucho de ser liberales en 

cualquier sentido. Carrero fue asesinado en diciem-

bre de ese año en un atentado terrorista de ETA, y 

este golpe fue considerado por casi todo el mundo 

como un golpe muy grave para un régimen personi-

ficado por un anciano (Franco tenía más de ochenta 

años) (Gay Armenteros 108). 

El régimen intenta afrontar la situación con la 

aprobación de la Ley Contra el Terrorismo (1975), 

cuya aplicación provoca, una vez más, la reacción in-

ternacional contra el gobierno de Franco. En noviem-

bre de 1975 con la muerte de Francisco Franco a sus 

83 años, termina un periodo oscuro de la historia es-

pañola. 

En los años siguientes la figura del Rey juega un 

papel importante en la fase de la llamada Transición, 

en el paso de un régimen autoritario y personal de 

Francisco Franco a una monarquía constitucional y 

parlamentaria. La habilidad política, autoridad y 

prestigio personal del Rey se reconocen como elemen-

tos determinantes para la realización del objetivo del 

nuevo gobierno, que es la introducción de los cambios 

sociales y políticos necesarios. La reforma política 

realizada durante los primeros años de la Transición 

señala el camino de España hacia la democracia. La 

Constitución promulgada en 1979 se acepta por el 

pueblo español a través de referéndum y las fuerzas 
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políticas del país. La mayor amenaza contra la demo-

cracia se produce con el fracasado atentado del golpe 

de estado del Coronel Tejero (Martín, et al., II: 525). 

La victoria electoral de 1982 de los socialistas 

marca un cambio total en la historia política española 

contemporánea. En ese periodo que se consolida la de-

mocracia, se produce un desarrollo económico, se 

forma el actual Estado de las Autonomías y se norma-

liza la política exterior (Martín, et al., II: 553). Α Fe-

lipe González, Secretario General del PSOE y presi-

dente del gobierno español durante cuatro continuas 

legislaturas, sucede José María Aznar, presidente del 

Partido Popular (PP) y ganador de las elecciones de 

1996, pero sin mayoría absoluta. Aunque la victoria 

del PP parecía algo esperado por los escándalos de la 

última fase del gobierno socialista, la diferencia entre 

los dos partidos no es más de 1,1% (unos 300.000 vo-

tos). El resultado de las elecciones de 1996 se consi-

dera tanto dulce derrota para los socialistas como 

amarga victoria para los Populares. De todas mane-

ras la victoria Popular confirma el inicio de una nueva 

etapa en la vida política española (Martín, et al., II: 

583).  

La victoria Popular se repite en 2000 pero de modo 

inesperado en lo que tiene que ver con los resultados 

obtenidos. El PP llega a una amplia mayoría absoluta 

y una diferencia de más de diez puntos sobre el PSOE. 

La centro-derecha española considera esa victoria 

como muestra clara del apoyo de la sociedad española 

en la política Popular. La estabilidad económica y so-

cial y la eficacia en la gestión son los factores que de-

terminan la victoria Popular. La mayoría absoluta del 

Partido Popular se puede comparar solamente con las 



María Tsokou, Los niños tontos de Ana María Matute 

 
28 

victorias socialistas de los años 80 (Paredes 999-

1000).  

En 2004, tres días antes de las elecciones genera-

les, el 11 de marzo, se comete el mayor atentado te-

rrorista hasta entonces en toda Europa occidental con 

centenares de víctimas. Ese atentado determina los 

resultados de las elecciones celebradas y la inespe-

rada victoria del Partido Socialista. El mismo partido 

repite la victoria en 2008 pero sin llegar a la mayoría 

absoluta. Los dos grandes partidos aumentan sus por-

centajes, sin embargo la diferencia de escaños perma-

nece igual. Lo que sucede en esas elecciones es la dis-

minución de los pequeños partidos nacionalistas y de 

izquierdas (Paredes 1020-1021). Durante la legisla-

tura de José Luis Rodríguez Zapatero se da cuenta 

por primera vez el fenómeno de la crisis económica de 

España a causa del estallido de la “burbuja” inmobi-

liaria. En las próximas elecciones de 2012 el gobierno 

pasa a manos de los Populares de Mariano Rajoy y el 

PSOE consigue uno de los peores resultados de su his-

toria. Mayor objetivo de su legislatura es la disminu-

ción de las consecuencias de la crisis económica.  
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b. El marco literario de España en el siglo XX. 

A principios del siglo XX en la vida cultural predo-

minan las figuras de la llamada Generación del 98: 

pintores, filósofos, escritores, en su mayoría tradicio-

nalistas y católicos, quienes durante la primera mitad 

del siglo XX influyen decisivamente en el pensa-

miento español (García López 592). 

[...] lo que mejor define en su conjunto el sentido de 

la obra de los hombres del 98, es su profunda medi-

tación acerca de la esencia y el significado de lo espa-

ñol en relación a lo europeo. El paisaje español, el 

hombre español y su peculiaridad, la cultura espa-

ñola, el sentido de la historia española: he aquí los 

temas que apasionan a los intelectuales y a los artis-

tas de comienzos de siglo (Ubieto et al. 884). 

A pesar de sus diferencias, todos tienen en común 

el deseo de representar la crisis económica y la frus-

tración que predominaban en España a causa de la 

pérdida de su última colonia trasatlántica, Cuba 

(García López 592-594). 

Alrededor de 1910, aparecen unos intelectuales, 

que pertenecen a la Generación de 1914,  cuya figura 

máxima es el filósofo José Ortega y Gasset. Ellos 

apuntan hacia la europeización de España a partir de 

la regeneración nacional. Cultivando más la prosa en-
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sayística los representantes de esta generación se ca-

racterizan por la concepción del arte pura, es decir, la 

depuración estética y la perfección formal. Pio Baroja 

comentando los rasgos del dicho grupo de escritores 

en una conferencia dada en Madrid en 1926 men-

ciona: 

orientación práctica y animosa alegría, indiferencia 

política, contemplación de España sin exageraciones 

pesimistas ni optimistas, aversión al desorden bohe-

mio y al individualismo a ultranza, afición al deporte 

y a la mecánica, tendencia a encontrar un punto de 

convergencia o de diálogo entre el mundo burgués y 

el obrero. [...] La generación de 1914 se aleja de los 

procedimientos impresionistas: novela de acción (Ba-

roja) y pasión (Unamuno), estética modernista, cos-

tumbrismo escénico. Sigue a su predecesora en la re-

pulsa del parlamentarismo, la democracia y el socia-

lismo, y prefiere la admonición a la patria (e incluso 

su “castigo” teórico) a una compenetración piadosa o 

cruel con sus desgracias. Los nuevos escritores no 

son supersticiosos del esteticismo ni moralistas. Son 

razonadores, glosadores del panorama vital, tantea-

dores de rutas, experimentadores, ensayistas; o na-

rradores propensos a la ideación, el poema y el mito; 

o poetas absolutos; o juglares de todas las cosas. Ya 

no es el binomio inspirador “Historia-Vida”, como 

para sus padres, sino “Vida-Razón” (Gonzalo Sobe-

jano 489-494). 

A continuación, la generación del 27 presenta un 

extraordinario núcleo de escritores y sobre todo poe-

tas. A esta generación del 27, conocida también bajo 

la denominación “generación de la Dictadura”, “gene-

ración de los nietos del 98” o “generación de 1925”, 

pertenecen entre otros, Jorge Guillen (1898-1984), Vi-

cente Aleixandre (1900-1984), Dámaso Alonso (1898-
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1990) y la figura más distinguida en la poesía y drama 

de entreguerras, Federico García Lorca (1898-1936) 

(García López 684). Todos estos intelectuales renue-

van no solamente la poesía española, sino la litera-

tura en su totalidad, abandonando las formas tradi-

cionales y expresando una nueva vocación; por eso se 

asocian con la vanguardia (Fusi 59). 

En los primeros tres años de la posguerra (1939 - 

1942) domina un clima de atonía. Algunos novelistas 

españoles permanecen mudos, otros jóvenes no han 

empezado a escribir todavía y otros viven exiliados. 

El mundo literario se caracteriza por una decadencia 

debida no sólo a los difíciles años del conflicto, sino 

también al aislamiento al que el país se ve sometido 

a causa de la Segunda Guerra Mundial. Las editoria-

les españolas editan novelas de escritores mediocres 

y traducciones de autores extranjeros, que atraen la 

atención del público español (García Viñó 56). 

La censura política prohíbe todo tipo de crítica y 

obliga a los escritores a romper con las tendencias del 

novecentismo (1914) y de la Generación de 1927. En 

este periodo de limitaciones en la libre expresión, el 

nacionalismo, el tradicionalismo, el clasicismo (An-

drés Gallego et al. 1001-1014) y el catolicismo inten-

tan formar un tipo de cultura basada en las formas 

típicas y tradicionales (Tusell, II: 441). Como es evi-

dente, muchas figuras intelectuales importantes que 

se oponen al régimen, desaparecen del escenario na-

cional (Aviles Fernández et al. 333-334). “El drama 

bélico y la expatriación, incidiendo de lleno en sus es-

píritus, en sus sentimientos, en su visión del mundo, 

les llevó a una humanización, casi siempre por vías 

de un regreso a la narrativa tradicional, que es asi-

mismo, por alcanzar a la casi totalidad de los casos, 
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un lazo aglutinante bastante sólido” (García Viñó 93-

94). 

Bajo estas condiciones, un grupo “heterogéneo” de 

autores llamado “promoción de 1935”, sigue su labor 

literaria e inicia su producción escrita antes de 1939. 

A pesar de las diferencias, esta generación incluye a 

los escritores exiliados y a otros que permanecen en 

la Península después de la guerra civil (como Juan 

Antonio de Zunzunegui). La caracteriza el interés por 

mantener mayor contacto con la realidad inmediata 

apartándose de las tendencias de los años anteriores 

a la guerra (García López 735). 

A los intelectuales exiliados pertenecen los que tie-

nen una orientación política opuesta al régimen ‒so-

bre todo son liberales o de izquierda‒, y por eso deci-

den abandonar su país para expresar y promocionar 

libremente sus ideas. En sus obras se nota una línea 

fundamentalmente tradicional, que sigue la litera-

tura producida en la Península. Además, los temas se 

orientan hacia la política y, sobre todo, hacia la gue-

rra y sus espantosas consecuencias. Esta generación 

exiliada conoce la cultura americana o europea y 

ejerce una influencia importante no sólo en el sector 

cultural, sino también en la política (Cantarino 405). 

El periodista, poeta y novelista Ramón Sender (1902-

1982) está considerado uno de los escritores exiliados 

más conocidos; reside en los Estados Unidos durante 

muchos años y escribe sobre todo sobre el conflicto es-

pañol. Su producción literaria viene caracterizada por 

una mezcla de realidad y fantasía, con notas humo-

rísticas, macabras y líricas. El mérito de su capacidad 

narrativa se recompensa con el Premio Nacional de 

Literatura que recibe ya en 1935 por su novela Mr. 

Witt en el cantón (Cantarino 407). 
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Aparte del grupo de exiliados, como es natural, 

existen los defensores de la ideología del régimen, que 

representan la cultura del interior de España: Rafael 

Sánchez Mazas, Eugenio D 'Ors, Agustín de Foxá, 

Leopoldo Panero, Antonio Tovar y Torrente Ballester, 

José María Pemán, Gerardo Diego, Dionisio Ridruejo, 

etc. El tema que domina también es el de la esencia 

de España según la ideología falangista (Tusell, II: 

440). 

El año 1942, en que se edita la novela La familia 

de Pascual Duarte de Camilo José Cela, se considera 

el inicio de la novela española de la posguerra. Este 

autor pertenece a un grupo de escritores llamados “la 

primera generación de la posguerra”, la de 1945 (Gar-

cía Viñó 71). Los representantes de la novela de la dé-

cada del 40 ya han sufrido el horror de la Guerra Civil 

y sus terribles consecuencias. Bajo estas condiciones 

tienen una visión negativa del presente. El impulso 

inicial de ellos es reflejar la realidad presentando una 

imagen auténtica de la vida cotidiana: 

Pero el deseo de sinceridad a toda costa malogra el 

intento realista, confiriendo a la producción un tono 

subjetivo y “romántico”. Se quiere prescindir del 

mero juego literario y ofrecer una imagen auténtica 

de las cosas, por el camino de la confesión individual 

o del enfoque implacable de las circunstancias, para 

acabar cayendo a menudo en la deformación -disfraz 

inconsciente a veces de una inconsciente necesidad 

de “evasión” - o, en el mejor de los casos, en la refe-

rencia puramente personal de unos hechos (García 

López 732). 

Así, su intención de presentar la realidad inme-

diata de su país a veces se convierte en una visión 
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subjetiva de ella. Se sienten decepcionados y se ocu-

pan de temas existenciales presentando su referencia 

personal: la sátira despiadada, el gesto desolado, la 

emoción nostálgica. En cuanto a la técnica y al len-

guaje esta generación sigue las formas tradicionales, 

despreocupándose de la pura elaboración artística. 

Representantes conocidos de esta generación, aparte 

de Camilo José Cela, son Ana María Matute, Carmen 

Laforet, Delibes y Gironella (García López 741-747). 

A partir de 1944 la creación de premios literarios 

de novela, -Nadal, Planeta y Ciudad de Barcelona- 

contribuye decisivamente al desarrollo de la vida cul-

tural del país. Con esta institución de gran mérito, 

muchos escritores adquieren fama y reconocimiento, 

y además, muchas escritoras se incorporan al campo 

de la novela actual: Carmen Laforet, Ana María Ma-

tute, Eulalia Galvariato y Elena Quiroga son algunas 

de las escritoras premiadas (Cantarino 407). 

A partir del año 1950, gracias al apoyo de las edi-

toriales y los premios literarios, aparecen numerosas 

obras que promocionan el realismo social. Los escrito-

res de esta generación se ocupan de los sectores socia-

les de la vida colectiva; “los pueblos áridos donde el 

campesinado español vive duramente, los suburbios 

de las grandes ciudades retratados en toda su crudeza 

y miseria, la vida de peones o de empleadillos con un 

sueldo ridículo” (de Asís Garrote 32). La novedad de 

esta generación reside en el hecho de que da énfasis 

no en la individualidad, sino en el nivel colectivo de 

estas capas sociales. Se trata de poner delante de los 

ojos de los lectores la vida miserable de esta gente a 

través de una descripción objetiva de las condiciones 

en las que viven, como un documental o un reportaje 

periodístico (de Asís Garrote 32-33). 
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Ni arte puro, como en la generación del 27, ni exte-

riorización de las más íntimas reacciones o vivencias, 

como en el grupo de 1945, la novela de esta etapa 

pondrá todo su empeño en quedar reducida a un sim-

ple “testimonio” de la realidad, limpio de notas efec-

tivas. De la manifestación lo psicológico y existen-

cial, se pasa ahora a la escueta descripción de las cir-

cunstancias sociales, con finalidad claramente ética, 

como obedeciendo a un programa de frío, y por lo 

mismo eficaz realismo [...] En el polo opuesto de la 

angustia existencialista y de las estridencias del 

“tremendismo”, la novela de la década 1955-1965 

equivale en muchos casos a una tácita pero severa 

denuncia, compuesta por lo general en un estilo 

opaco, tan alejado de las irisaciones metafóricas 

como de la retórica de la indignación (García López 

732-733). 

Los representantes de esta generación utilizan en 

sus obras la lengua familiar o coloquial y ciertos re-

cursos técnicos, como el diálogo, el protagonista colec-

tivo, los personajes en un ambiente que los define de-

cisivamente. Rafael Sánchez Ferlosio, Ignacio Alde-

coa, Jesús Fernández Santos y Juan Goytisolo son al-

gunos de los escritores más destacados de esta gene-

ración (García López 751-754). 

En la primera mitad de la década de los 60, la no-

vela sigue bajo la influencia del compromiso ideoló-

gico y político de los años 50. A partir de la publica-

ción de Tiempo de silencio de Luis Martín Santos en 

1962, obra pionera del llamado experimentalismo, se 

pone en tela de juicio la eficacia de la transformación 

de la estructura de la vida española del realismo so-

cial y se exige una nueva forma de escribir mucho más 

objetiva e irracional (García López 757-758). La na-

rrativa española de este periodo bajo la influencia del 
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boom hispanoamericano se caracteriza por la renova-

ción formal y la experimentación técnica y lingüística; 

distintos puntos de vista, desorden cronológico, es-

tructura fragmentada, lector activo son algunos de los 

rasgos más importantes. 

Después del régimen franquista, a partir de 1975, 

la literatura española de la Transición reflejando una 

sociedad democrática y europea se opone a la produc-

ción precedente ya que los escritores no comparten 

una causa política común. Sus obras, más bien, elu-

den los problemas más polémicos del presente y se 

centran en asuntos más privados e individuales (Na-

rrativa del siglo XX en lengua española).  

Durante estos, aparte de los autores de la genera-

ción de la inmediata posguerra (Camilo José Cela, Mi-

guel Delibes, Gonzalo Torrente  Ballester) o del medio 

siglo (Juan Goytisolo, Juan Marsé) que siguen publi-

cando, aparecen nuevos intelectuales que empiezan a 

escribir y publicar durante los últimos años del régi-

men franquista y los primeros de la Transición. La 

proximidad temporal y la diversidad temática y esti-

lística generan problemas en cuanto a la clasificación 

de los autores de este periodo. Dado que se trata de 

una literatura contemporánea, los criterios de la se-

paración de las distintas promociones son puramente 

biográficos.  Sea como sea se pueden distinguir en tres 

promociones:  

a) Primera promoción: La de los intelectuales nacidos 

entre finales de los años treinta y finales de los cua-

renta.  

b) Segunda promoción: nacidos a partir de 1950 y 

hasta mediados de los años 60. Tienen alrededor de 

25 años cuando muere Franco. Apenas participaron 

en las luchas contra la dictadura.  
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c) Tercera promoción: nacidos a partir de los años se-

senta. Son autores que crecen ya en una España de-

mocrática y, por lo tanto, sus experiencias vitales di-

fieren bastante de las de la primera promoción. Em-

piezan a publicar en los años noventa y conforman el 

grupo más joven de los autores en activo (Narrativa 

del siglo XX en lengua española).  

La literatura española de los últimos años se ha 

normalizado después de un largo periodo de cuarenta 

años de censura y aislamiento. Una serie de autores 

adquieren prestigio internacional (Javier Marías, An-

tonio Muñoz Molina, Enrique Vila-Matas) y muchas 

obras españolas se traducen a los idiomas más impor-

tantes. En el campo literario español caen las barre-

ras, ya que a España llegan las resonancias de las pri-

mordiales literaturas del mundo. La literatura espa-

ñola es, desde hace años, una manifestación concreta 

de esa unidad cultural que se llama Europa (Narra-

tiva del siglo XX en lengua española).  
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c. Vida y obra de Ana María Matute 

En este ambiente histórico-literario, que hemos 

analizado en el capítulo anterior, nace Ana María Ma-

tute Ausejo, en la ciudad de Barcelona el 26 de julio 

de 19251. Hija de padre catalán y de madre caste-

llana, es la segunda de cinco hermanos. Nacida en 

una familia de origen burgués tiene una vida acomo-

dada. 

Su niñez, adolescencia y primera juventud viene 

marcada por las continuas mudanzas a Barcelona, 

Madrid y Mallorca, a causa de los negocios familiares, 

algo que influye decisivamente en su vida. El cambio 

continuo de ámbito físico la obliga a llevar una vida 

escolar entre diferentes colegios de Madrid y Barce-

lona. Esto le impide formar relaciones estables con 

sus compañeros y la hace sentirse extranjera en am-

bas ciudades (Redondo Goicoechea I 16). “A este he-

cho la crítica norteamericana (Joan L. Brown) le 

achaca el radical sentimiento de pesimismo matu-

tiano, de hostilidad, de soledad, de extrañeza, apre-

ciable en toda la obra” (Matute, Primera Memoria 

XII). 

––––––––––––––– 
1 Aunque en algunas páginas aparece como fecha de nacimiento 1926 

la misma escritora sostiene en una entrevista concedida al diario El País 

“Estoy cansada de repetirlo: tengo 85 años, nací en 1925 y no en 1926 

como se emperran en decir”.  https://storify.com/jessica_rj/ana-maria-ma-

tute. 
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Además, Ana María Matute pasa largas tempora-

das en la casa de sus abuelos, en Mansilla de la Sie-

rra, un pueblo riojano ubicado en la frontera con las 

provincias de Burgos, Soria y Logroño. Esta estancia 

va a marcar su vida para siempre. A sus ocho años, 

sus padres la mandan al campo por razones de salud. 

En la escuela de aquel pueblo de provincias conoce a 

niños sin infancia, maduros demasiado pronto a 

causa del sufrimiento y de la pobreza. La rudeza de 

aquel mundo rural se refleja en casi toda su produc-

ción literaria. 

Nadie es feliz del todo, los niños tampoco lo son, hay 

unos dramas tremendos a los seis, siete años, diez. 

Hay infancias de una pobreza tremenda y mucha ale-

gría, y niños muy cuidados y tristes. -Pero lo que es 

una injusticia terrible es que los niños tengan que 

trabajar, peor aún el abuso; y eso ha ocurrido siem-

pre, aunque antes no se sabía. Ese abuso del débil 

por el fuerte, sexual, social, laboral, es lo que más me 

impulsa a escribir. Y luego la falta de comunicación, 

la falta de interés por comprender al otro, que cada 

vez se agudiza más. Y el odio entre hermanos, el cai-

nismo, que está en todos mis libros, que no sé si ven-

drá de la guerra civil. Creo que la revelación mayor 

fueron esos veranos en la finca de mi madre en Man-

silla y el contacto con estos niños, y luego el choque 

brutal de la guerra (Pita, “Ana María Matute”). 

Por otro lado, Ana María a causa de una infección 

de riñón, se encuentra al borde de la muerte a sus 

cuatro años por lo que desde muy temprano, conoce el 

lado duro de la vida, completamente contrario a la 

vida cómoda y sin problemas que le ofrecen sus pa-

dres (Matute, Fiesta al Noroeste 12). Cuando Ana Ma-

ría Matute se refiere a sus padres y a las relaciones 
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que tenía con ellos, sus sentimientos son varios. Por 

un lado, su madre ‒demasiado burguesa‒ nunca pudo 

demostrar cariño y ternura hacia su hija, sentimien-

tos necesarios para el crecimiento equilibrado de un 

niño (Matute, Fiesta al Noroeste 11). La situación so-

cial y económica de su familia hubiera podido conver-

tirla en una niña feliz, sin embargo, no fue así; “la se-

veridad de su madre, el sonido de sus tacones lejanos 

en el pasillo, le producía tanto miedo que tartamu-

deaba sin apenas poder expresarse” (Redondo Goicoe-

chea I 16). Por otro lado, su padre que la apoyaba 

siempre, aunque a menudo estaba ausente por moti-

vos de trabajo y por sus numerosos viajes al extran-

jero, siempre mostraba comprensión ante sus preocu-

paciones y sus ensueños, de modo que completaba de 

alguna forma la falta del amor materno. Ana María 

está orgullosa de su padre, de quien heredó la imagi-

nación creadora y la sed de viajes. “Tras sus viajes a 

Berlín o Londres le cuenta a la pequeña Ana María 

historias fantásticas. En uno de esos viajes le trae a 

Gorogó, un muñeco negro que le servirá de personaje 

en sus Primeras memorias” (Plaza, “Semblanza de 

Ana María Matute. Ana María Matute-España”). 

La infancia de la autora está marcada por el gran 

amor de su niñera, su querida “tata”, Anastasia. Ella 

rellena el vacío sentimental por la falta de ternura 

maternal. Ana María Matute por primera vez encuen-

tra el mundo literario a través de los cuentos que 

Anastasia le cuenta (Redondo Goicoechea I 16-17). 

Si yo no morí a los cinco, seis y siete años fue por la 

literatura, por los cuentos, que me contaban y por los 

que me inventaba yo [,.,] Mi vocación literaria nació 

durante los castigos en el cuarto oscuro de mi casa. 

A solas, y en total oscuridad, me inventaba cuentos 
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y cuentos que me liberaban del miedo (Redondo Goi-

coechea II 15). 

Cuando apenas tiene cinco años escribe su primer 

cuento, que ella misma ilustra. Es el primer intento 

literario de la autora, que constituye un elemento-

base de su vocación posterior. Por aquel tiempo gus-

taba “maquinar historias en su teatrito de guiñol tal 

como viera hacer a un viejecito del parque con toscas 

figurillas de madera” (Matute, Fiesta al Noroeste 13). 

Matute tiene una pasión impresionante por los li-

bros. A lo largo de su infancia y juventud, tiene la 

suerte de poder leer libros, posibilidad que no tenía la 

mayoría de los niños y jóvenes de su generación, a 

causa de la pobreza que predominaba en España en 

aquella época. 

Junto a la niñez y mocedad poblada de cosas, lugares 

y personas, la narradora vivió ampliando su campo 

perceptivo por medio de libros de ficción, en parte li-

teratura infantil, con lo que sus experiencias combi-

nan lo vivido con -el leído, fuente y origen de la an-

chura vital de sus mundos ficticios (Matute, Primera 

Memoria  XII). 

La Guerra Civil, durante la cual ella está en Bar-

celona, coincide con la etapa de su infancia y deja hue-

llas vivas en su alma; cambia su vida y trastorna su 

pequeño mundo (Redondo Goicoechea, Ana María 

Matute 17). Como ella misma admite, “su juventud 

fue una mezcla de horror y de alegría tremenda. Te-

níamos experiencias malas como ver la muerte por 

primera vez, pero también teníamos que hacer cola 

para comprar el pan, que maravilla” (Osorio,  “Mano 

a mano literario para rendir homenaje a la generación 

de los años cincuenta”).  
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En estos años termina la niñez de Ana María Ma-

tute. La actividad literaria es su única salida ante 

esta realidad dolorosa; redacta las interminables 

aventuras del joven John, Alias Juanito. Su madre, 

que respeta el trabajo literario de su hija aunque sin 

confesarlo nunca, guarda sus primeros cuadernos y 

gracias a ella algunos, que Ana María Matute no re-

cordaba, se conservan en la Universidad de Boston 

(Redondo Goicoechea I 17). La imaginación es un re-

fugio (Redondo Goicoechea II 15-16). Como ella 

misma agrega, “Yo tuve una infancia de papel. No vi-

vía. Sólo leía” (Redondo Goicoechea II 16). Por eso 

muy temprano, a los diez años de edad, compone la 

revista Shibyl y con este ambicioso proyecto deja las 

primeras huellas de su capacidad como escritora y de 

su don de dibujante (Matute, Fiesta al Noroeste 13). 

Ana María Matute vive en un periodo en el que la 

educación en España es especialmente estricta para 

una niña. Recibe la educación religiosa de un colegio 

de monjas, al igual que la mayoría de los niños de la 

burguesía española, sobre todo de su generación y 

clase social (Matute, Primera Memoria XI). Pero las 

experiencias que están clavadas en su mente no son 

las mejores, porque tanto el comportamiento de las 

otras niñas y de las monjas, como la injusticia social 

la obligan a encerrarse aún más en el mundo solitario 

de los libros (Redondo Goicoechea I 16-17). “Guarda 

unos pésimos recuerdos de las niñas y de las Damas 

Negras por las injusticias que cometían con ella, con 

las niñas hecarias y el miedo que les metían con el 

demonio”(Redondo Goicoechea I 16). 

Merece la pena mencionar que la educación de la 

autora se caracteriza también por estudios de música 

y pintura. Cuando termina la guerra, la internan en 
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un nuevo colegio donde su carácter se transforma y 

“comienza su segundo gran silencio” (Redondo Goi-

coechea I 18). 

Los primeros años de mi vida fui de carácter díscolo 

y rebelde; pero en el segundo colegio (donde fui inter-

nada apenas acabó la guerra) me transformé comple-

tamente. La antigua charlatanería, el descaro y la 

mala educación que me caracterizaban se doblaron 

suavemente; y llegó el silencio, un gran silencio a mi 

vida. Supongo que mi verdadera historia empieza en 

el silencio; aquel día, no sé ciertamente cuál, en que, 

como el protagonista de un cuento infantil, perdí mi 

voz (Matute, La Trampa 28). 

En la década de los años cuarenta la autora sale 

del colegio, pero le prohíben seguir una educación uni-

versitaria. Bajo estas condiciones, se queda en Barce-

lona y allí conoce la vida literaria. Se dedica exclusi-

vamente a la lectura de los libros de la colección Reno 

(Hansum, Zilahy, etc) y de otros que con dificultad en-

cuentra en alguna librería de Barcelona, porque están 

prohibidos por la censura (Redondo Goicoechea I 18). 

Ella misma comenta: 

No me dejaron. Mi formación es autodidáctica, aun-

que creo que me lo leído casi todo. Tuve suerte al en-

contrar amigos con vocación de escritores como yo. 

Debo mucho a mis compañeros de esos años en Bar-

celona: los tres hermanos Goytisolo, Carlos Barral, 

Jaime Gil de Biedma, José María Castellet y más 

tarde en Madrid: Ignacio Aldecoa, Carmen Martín 

Gaite, Pepe Caballero Bonald y muchos más (Re-

dondo Goicoechea II 16 ). 

La precoz vocación literaria de Ana María Matute 

se confirma por el hecho de que a sus 17 años, durante 

los años de la posguerra, escribe su primera novela, 
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Pequeño teatro. Esta obra relata las historias de pe-

queños seres “sin libertad, sometidos al destino, al fa-

tum de la tragedia griega, pero sin la grandeza de 

este” (Redondo Goicoechea III 57). 

Ana María Matute no recibe una educación política 

concreta para considerarse influida por su ideología 

en sus reivindicaciones sociales. Su pensamiento, su 

ideario se manifiesta de modo ingenuo y espontáneo. 

En sus escritos idealiza el periodo de la infancia y la 

adolescencia y al mismo tiempo expresa su decepción 

a causa de la traición del mundo infantil por “la men-

tira, el vicio y la hipocresía de los adultos” (Thioume 

Ndour 205-206). 

Las historias de Ana María Matute están protagoni-

zadas por niños-adolescentes que experimentan en 

su carne la oposición entre el mundo puro en el que 

han vivido y el mundo de los adultos, lo que le hace 

llegar a insinuar una dimensión de disconformidad 

social, que no llega a ser política, sino protesta que 

manifiesta la decepción de este mundo limpio de los 

niños, al ser aplastado por la traición y el vicio de los 

mayores (de Asís Garrote 160). 

Aparte de esto, en algunas de sus obras se nota la 

pasión de la escritora por la Edad Media; está fasci-

nada con esta época mítica, mágica y sensual, en la 

que domina la fantasía y la creencia. En las brujas y 

en el demonio (“Ana María Matute, Escritora y Aca-

démica”). 

Los Abel, su primera novela (1948) presenta la vida 

de una familia de la alta burguesía en un ambiente 

rural, poblado por personajes descritos con originali-

dad (Matute, Primera Memoria XIII). 



Vida y obra de Ana María Matute 

 
45 

Con Fiesta al Noroeste, el 1952 gana el premio 

“Café Gijón”. En esta novela Matute muestra su ca-

pacidad de presentar la realidad utilizando imágenes 

sensoriales de la naturaleza (Matute, Primera Memo-

ria XIV). La mayoría de los críticos afirman que 

Fiesta al Noroeste es el mejor logro de Ana María Ma-

tute, porque en esta obra se aprecia claramente el es-

tilo de la escritora, la deformación, el color y los adje-

tivos con los que acentúa y transforma los hechos y 

los sentimientos (Roma 56): “Su prosa es como un ca-

ballo a galope tendido, cuyas riendas sostiene con ner-

vio” (Roma 56-57). 

El 17 de noviembre de 1952 Ana María Matute se 

casó con otro escritor, Ramón Eugenio de Goicoechea; 

en la figura de su marido quiere encontrar un apoyo, 

como ella admite: 

De niña tenía un sueño horrible, me daba miedo irme 

a la cama porque cerraba los ojos y veía un abismo. 

Me daba pánico, pero como los niños no cuentan las 

cosas. Como lo de aquella monja del colegio, que me 

hacía un daño horrible y yo no me atrevía a decirlo 

en casa. Y ¿sabes lo que pensaba? Que tenía ganas 

de casarme, porque así estaría en la cama con mi ma-

rido y él me defendería (Pita, “Ana María Matute”). 

En enero de 1954 Ana María Matute da a luz a su 

hijo único Juan Pablo. En aquel periodo escribe mul-

titud de relatos para distraer y formar a su hijo. El 

mismo año, 1954, publica el Pequeño Teatro (aunque 

fue escrita antes de Los Abel, entre 1944-1946, 

cuando Ana María Matute tenía sólo dieciocho años) 

obra con la cual gana el premio “Planeta”. En esta no-

vela, que Soberano caracteriza fabulosa y folletinesca, 

relata la tragedia del protagonista, que es engañado 
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por un inconsciente contrabandista (de Asís Garrote 

160). 

En 1955 se publicó En esta tierra, que simboliza el 

conflicto de los dos bandos en la guerra civil, a través 

de los dos hermanos Pablo y Cristian (de Asís Garrote 

160). Esta novela es una revisión de Luciérnagas, 

obra que Ana María Matute escribió en 1949 y no se 

publicó a causa de la censura. 

La verdad era una herida sangrante a la que el fran-

quismo trató de esconder con vendajes podridos. Los 

censores se esmeraron en la cura y asfixiaron libros 

como Luciérnagas, semifinalista del premio Nadal de 

1949. Matute tuvo que rehacer la novela entera y 

convertirla en En esta tierra, de la que termina-

ría  renunciando y olvidando hasta en sus obras com-

pletas. El expediente de Luciérnagas ha desapare-

cido del Archivo General de la Administración 

(Riaño, “Censores contra escritores”). 

Por eso, varias partes de esta obra censurada 

nunca vieron la luz hasta 1993, cuando se publica la 

segunda versión, recuperando la versión original 

(Matute, Primera Memoria XVI). 

En Los hijos muertos (1958), premio “Nacional de 

Literatura”, Ana María Matute desarrolla una histo-

ria de convicciones, desilusiones, amores y desamo-

res; el protagonista es Daniel, un joven de los leales 

republicanos en la guerra civil (Matute, Primera Me-

moria XIX). A continuación, la autora publica la tri-

logía Los Mercaderes, compuesta por Primera Memo-

ria, Los soldados lloran de noche y La trampa, que se 

centra en la enemistad entre las clases y sectores so-

ciales en la guerra civil (de Asís Garrote 160). No obs-

tante, las tres novelas se pueden leer separadamente, 

sin perder su mensaje. 
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Debido en gran parte al diseño estructural, carente 

de un verdadero centro, aunque las tres, bien es 

cierto, comparten una visión pareja de la vida, un 

sistema de valores que rige el mundo narrativo, y un 

semejante ritmo de contar. Parece Como si la escri-

tora al hilvanar la acción fuera pelando la realidad 

ficticia en que existen los personajes, hasta que llega 

al hueso, donde la existencia consiste .en una sobria 

subsistencia (Matute, Primera Memoria XX). 

Primera Memoria (1960), el primero de los libros 

de la trilogía, es la evocación de Matías, una adoles-

cente que viviendo en Mallorca conoce la tragedia de 

la guerra civil. La protagonista está entre el bien, re-

presentado por Manuel, y la maldad, representada 

por Borja. Los soldados lloran de noche (1964) es obra 

escrita con la misma intención, pero con otros prota-

gonistas. Es un periodo en que Ana María Matute 

está ya establecida y reconocida como escritora.  

Su vida conyugal termina en 1963 por incompati-

bilidad de caracteres (Matute, Fiesta al Noroeste 14). 

Su decisión de pedir el divorcio demuestra la libertad 

que caracteriza su vida, que se refleja, también, en su 

obra. 

En 1965 gana el Premio Nacional de Literatura in-

fantil Lazarillo por su libro El polizón del Ulises (Ma-

tute, Fiesta al Noroeste 14). La trampa (1969) pre-

senta igualmente la vida de Matías, la protagonista 

de la primera novela de la trilogía, aunque ya en la 

edad adulta (de Asís Garrote 160). Con una trilogía 

situada en la Edad Media, Ana María Matute com-

prueba su pasión por la época. En la primera novela, 

La torre vigía, publicada en 1971, narra en primera 

persona y con una sensibilidad moderna, la historia 

de un joven caballero enfocando en los años de su 
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aprendizaje. “Podríamos llamarla una pseudo-caba-

llería, porque todos los tópicos de la caballería termi-

nan por ser burlados. La nobleza no halla su lugar en 

el mundo descrito” (Matute, Primera Memoria XXIV). 

En 1984 le conceden el Premio Nacional de Literatura 

Infantil y Juvenil con Sólo un pie descalzado.  

Esta faceta de la autora refuerza su personalidad 

creadora, en el sentido de que viene a confirmar que 

su sentido lírico, el gusto de hablar a los niños, pa-

rece ser el cobijo donde utiliza la voz que en el mundo 

de los adultos le resulta imposible, la de la espe-

ranza, de la alegría [...] (Matute, Primera Memoria 

XXV). 

Ana María Matute destaca también por su produc-

ción cuentística; narraciones y relatos breves protago-

nizados por niños, llenos de fantasía e inocencia. Los 

niños tontos (1956) es una colección de veintiún cuen-

tos, en los que la escritora cauteriza la falta de com-

presión por parte de los adultos hacia el sensible 

mundo infantil. El 1957 se publica El tiempo y en 

1961 Tres y un Sueño, unos relatos, unas narraciones 

fantásticas, que representan tres formas distintas de 

vivir la niñez. Historias de la Artámila (1962), que in-

cluye veintidós cuentos, posee un puesto importante, 

ya que en esta obra la autora critica la injusticia so-

cial, la injusticia general de ricos frente a pobres (Re-

dondo Goicoechea I 36-41). En la década de los años 

sesenta se publica, también, Algunos muchachos, que 

muestra la extraordinaria habilidad de la escritora de 

presentar tanto la formación del carácter de sus jóve-

nes protagonistas, como los problemas que afrontan 

en su esfuerzo por incorporarse en la sociedad de los 

adultos. 
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Aparte de los cuentos protagonizados por niños, en 

la década de los años sesenta, la escritora publicó sus 

primeros cuentos infantiles, que como hemos mencio-

nado anteriormente, fueron escritos para su hijo. 

“Paulina, el mundo y las estrellas” (1960) constituye 

un himno a la inocencia de la niñez. “El saltamontes 

verde” (1960), “Caballito loco” (1962) y “El polizón del 

Ulises” (1965) son cuentos infantiles, que presentan 

de forma realista y en tono fantástico cómo la socie-

dad cruel mata los sueños y las ilusiones de la infan-

cia. 

En 1970 Matute fue finalista en el Premio Ander-

sen (Matute, Fiesta al Noroeste 15). La escritora fue 

candidata, también, para el Premio Nobel en 1976. 

“Su candidatura era la que más pesaba junto a la 

Aleixandre, en opinión de Arthur Lundkvist, miem-

bro del Comité Nobel de la Academia Sueca” (Matute, 

Fiesta al Noroeste 15). Ana María Matute desde 1974, 

con la publicación de El río, hasta los años noventa 

vive en un silencio literario de casi veinte años. 

Ana María Matute que cayó en una profunda depre-

sión, de la que se curó en poco tiempo, pero que le 

hizo perder la palabra escrita durante veinte años. 

Fue el mayor de los silencios de su vida; la gran es-

critora se había quedado trágicamente muda por ter-

cera vez, aunque por dentro, donde de verdad trans-

curre la historia de las mujeres, nunca dejó de escri-

bir (Redondo Goicoechea I 50-51). 

En su vida, Ana María Matute viajó por casi todo 

el mundo. Su curiosidad es motivo determinante para 

recorrer multitud de países: Francia, Bélgica, Suiza, 

Alemania, Holanda, Italia, Dinamarca, Suecia, Esta-

dos Unidos, Canadá, Hungría, Checoslovaquia, Ru-

sia, y China (Matute, Fiesta al Noroeste 15). En junio 
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de 1977 viajó a Bulgaria para participar en el con-

greso mundial de escritores para la paz (Plaza, “Sem-

blanza de Ana María Matute. Ana María Matute-Es-

paña”). 

En 1996 la escritora ocupa el sillón K en la Real 

Academia Española de la Lengua, anteriormente ocu-

pado por Carmen Conde; siendo así la tercera mujer 

en ingresar en 300 años de la historia de la institución 

(Plaza, “Semblanza de Ana María Matute. Ana María 

Matute-España”). 

Más que nada escuchar a los doctos, yo estoy ahí por 

creadora. Pero intentaré hacer algo para que entren 

más mujeres. No soy partidaria de eso de la cuota, 

pero sí estoy convencida de que hay muchas mujeres 

fuera de la Academia que son más importantes que 

algunos señores que están dentro: no señalo a nadie, 

es del dominio público. ¿Cómo no entraron Rosa Cha-

cel, María Zámbrano, otras? (Pita, “Ana María Ma-

tute”). 

Olvidado rey Gudú  (1996), novela que marca su 

retorno a la narrativa activa, es la segunda novela de 

la trilogía que a través de personajes, aventuras y un 

paisaje simbólico describe el nacimiento y la expan-

sión del Reino de Olar. En 2000 publica Aranmanoth, 

novela protagonizada por un muchacho medio hu-

mano y medio mágico. 

Desde entonces hasta su muerte en 2014 sigue es-

cribiendo con la misma pasión, como en el pasado. En 

2008 publica la novela Paraíso inhabitado en la cual 

la escritora se refiere al paso de la infancia a la ma-

durez. Utiliza una vez más la dualidad entre el bien 

y el mal, la felicidad y la tristeza mezclando la fanta-

sía con rasgos autobiográficos. Esa obra confirma de 
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nuevo su carácter rebelde a pesar de su edad avan-

zada (Sanz Villanueva, Paraíso inhabitado. Ana Ma-

ría Matute). Por último, en 2014 su obra póstuma De-

monios Familiares, a causa de su muerte se quedó 

inacabada. Sin embargo, su estilo narrativo único 

permite también considerarla como obra de final 

abierto dado que el lector puede elegir su propio final 

utilizando su imaginación.  En esta novela otra vez la 

autora incorporando la fantasía en su narración des-

cribe la vida injusta y desgraciada de una niña du-

rante antes y poco después de la guerra civil.  

Parece que para Ana María Matute no han pasado 

los años, a lo mejor porque la vocación y la fantasía 

todavía existen. El escribir no lo considera una profe-

sión, sino algo que da significado a su vida. 

Ana María Matute al llegar a la tercera edad en 

una entrevista asegura que es consciente de su estado 

físico y por consiguiente de la muerte; lo único que le 

da miedo es el dolor físico. 

¿Es uno consciente de que le llega la Tercera Edad? 

Sí, eres consciente y no resulta, tan dramático. Si 

cuando era joven me llegan a decir que me quedan 

diez años de vida, me hubiese dado un patatús; ahora 

a mi edad, no. Sientes que has cumplido un ciclo de 

vida que se agota. La edad lo que te quita con una 

mano -el tiempo- te lo da con la otra: naturalidad y 

sosiego para afrontar estos últimos años de la vida. 

Lo que me aterra de verdad es el dolor físico, soy muy 

miedosa. Pero si me muero una noche de invierno so-

ñando con los cosacos, pues ya está, se acabó, he vi-

vido mi vida, he dado todo lo que he podido dar, y 

tengo que estar satisfecha de ello (“El escritor es un 

ser solitario acompañado de sus fantasmas y obsesio-

nes.”). 
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En conclusión, Ana María Matute es una escritora 

autodidacta, que por las condiciones sociales de su 

época no puede seguir estudios universitarios. Su pa-

sión por la lectura y la escritura se nota desde muy 

temprano, como ella misma confiesa: 

En mi casa siempre hubo una gran tradición de la 

lectura. Mi padre tenía una biblioteca muy grande 

para un señor de aquella época, que no era intelec-

tual. Y mi madre era una lectora infatigable. Para 

nosotros ver leer a una persona mayor era normal. 

En casa, cuando éramos pequeños, la tata nos leía y 

luego la cocinera nos encantaba con aquellos cuentos 

de miedo que nos contaba [...] Yo creo que se nace 

escritor, como se nace científico o pintor2 (Ana María 

Matute: una contadora de historias). 

––––––––––––––– 
2 Palabras de Ana María Matute extraídas de la revista Leer, año XV, 

nº105, septiembre 1999, pp. 28-30.  
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d. El cuento español y la cuentística de Ana 

María Matute. 

d.1. El cuento español contemporáneo. 

El cuento cuyas raíces se encuentran en la Edad 

Media, es un género literario que adquiere un desa-

rrollo determinante. El mismo término de cuento 

plantea muchos problemas teóricos relacionados con 

la definición, con usos terminológicos y con sus rela-

ciones con los otros géneros. Según Mariano Baquero 

Goyanes, en su estudio preliminar en Antología de 

Cuentos Contemporáneos (Madrid-Barcelona, Labor, 

1964) el cuento se describe como “ese extraño, género 

en el que se da la paradoja de ser, quizá, el más anti-

guo del mundo y el más tardío en adquirir forma lite-

raria”. En el siglo XIX, el término cuento se identifica 

con la inspiración de tipo popular y por primera vez 

se utiliza para describir un relato breve. 

El término cuento surge, según Baquero Goyanes, 

en 1870, aunque entonces designaba únicamente a los 

relatos de tradición oral. Su consolidación como gé-

nero está estrechamente vinculada al resurgimiento, 

en esas últimas décadas del siglo, de la prensa, y de 

las revistas que los recogían, como recordaba Clarín 

en.un palique del 3 de agosto de 1892. Como vemos, 

ya desde sus orígenes el género ha ido arrastrando 



María Tsokou, Los niños tontos de Ana María Matute 

 
54 

unos singulares e importantes problemas de denomi-

nación, debido a la ambigüedad y la exactitud de su 

nombre en castellano. E incluso -y no deja de ser cho-

cante- el término que define a sus cultivadores, cuen-

tista, tiene un claro matiz peyorativo en nuestra len-

gua (Valls, ed 10-11). 

Los románticos con el mismo término se refieren a 

narraciones en verso o a relatos legendarios y fantás-

ticos en prosa. Fernán Caballero utiliza los términos: 

relaciones, cuadros de costumbres, cuadros sociales 

para sus relatos breves y el término cuento para los 

relatos populares. Alarcón usa sin precisión los térmi-

nos novela corta, novelilla, historieta, narración y 

cuento para describir cualquier tipo de relato breve.  

Desde la guerra civil y a lo largo de la dictadura de 

Franco el desarrollo del cuento español es limitado a 

causa de la crisis general del país. La censura, la au-

sencia de libre expresión y las presiones de tipo ideo-

lógico son obstáculos determinantes para el desarro-

llo de cada género literario, incluido el cuento (Enci-

nar y Percival, ed. 24-25). 

Entidad multiforme, diversa, variopinta, el cuento 

de la posguerra no podía ser de otra manera, te-

niendo en cuenta la complejidad y conflictividad de 

la posguerra y del nuevo período democrático en 

cuanto época tanto literaria como histórica en gene-

ral, época -recordemos- que abarca ya más de cin-

cuenta años de vida española (Encinar y Percival, ed. 

24). 

Los representantes del cuento español contempo-

ráneo, entre los cuales pocos cultivan solo este género 

literario, se pueden dividir en cinco generaciones, se-

gún la mayoría de los críticos: 
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• la generación del 27, que incluye a autores nacidos 

entre 1890 y 1906. 

• la generación del 36, autores nacidos entre 1907 y 

1922 

• la generación del medio siglo (o del 50), autores na-

cidos entre 1923 y 1936, 

la de “los niños de la Guerra”, que no fueron vence-

dores ni vencidos (perdedores, si acaso), ni promovie-

ron nada, como los “hombres de la Guerra”. El cuento 

ahora “viene a cuento” y el lector “está en él”, no sólo 

porque conoce lo que le cuentan, sino porque de él se 

habla y de ningún otro. Entre las características [...] 

de esos relatos - empeño ético, lenguaje coloquial, pa-

sividad denunciadora en tantos personajes, testimo-

nio social o situaciones existenciales- [...], final 

abierto, que deja un regusto de melancolía y espe-

ranza, de carencia o pérdida [...] (Fraile, ed. 23-24). 

 la generación del 68, autores nacidos entre 1937 y 

1951, que agrupa también a escritores de la tran-

sición, “autores coetáneos a los miembros de la ge-

neración del 68, pero que surgen unos años más 

tarde en la segunda mitad de los años 70, a raíz de 

la muerte de Franco en 1975” (Encinar y Percival, 

ed. 25). 

 y la generación de jóvenes escritores, que incluye 

también a los llamados “nuevos narradores” (auto-

res de menos de cuarenta años) (Encinar y Perci-

val, ed. 25). 

Aparte de estas generaciones importante es, tam-

bién, la obra cuentística de los escritores que a causa 

de la guerra civil y la dictadura de Franco se autoexi-
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lian a Europa, a Latinoamérica y a los Estados Uni-

dos. La producción cuentística de este grupo de auto-

res desterrados es abundante y variada. Se caracte-

riza por sus intentos experimentales e innovadores, 

aunque predomina el enfoque tradicional, realista, 

testimonial o existencialista (Encinar y Percival, ed. 

25-26). 

En la década de los 40, época de la Segunda Guerra 

Mundial, coinciden en España dos generaciones de es-

critores: por un lado, se encuentran los autores de la 

generación del 27 en plena madurez y, por otro, la ge-

neración del 36, escritores jóvenes, quienes en su ma-

yoría inician su producción literaria en la década de 

los 40 y continúan en las décadas siguientes. Puesto 

que se trata de un grupo de figuras heterogéneas sur-

gen varios tipos de cuentos: de tema bélico o ideoló-

gico, moralizantes e hipersentimentales. Sin em-

bargo, la mayoría de los escritores se caracterizan por 

una estética anacrónica, un realismo decimonónico 

(Encinar y Percival, ed. 26). Será a partir de la publi-

cación de la novela de Camilo José Cela, La familia 

de Pascual Duarte, cuando aparece por primera vez la 

nueva generación de los años 40. Entre los cuentistas 

más importantes de esta generación del 36 podemos 

mencionar a Gonzalo Torrente Ballester, Alonso Za-

mora Vicente, Miguel Delibes, Jorge Campos etc. Casi 

todos comparten el interés por el humor, la ironía y la 

fantasía y se preocupan por el estilo. Muchos de ellos 

expresan la problemática social de su época y presen-

tan personajes y ambientes rurales y urbanos. Elabo-

ran sus relatos de tal manera que forman un tipo de 

neo-costumbrismo. Casi todos los representantes de 

la generación del 36 siguen siendo realistas, pero en 
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sus cuentos se encuentran tanto una renovación lin-

güística, como una frescura en los planteamientos li-

terarios (Encinar y Percival, ed. 26-27). 

En la década de los años 50, un grupo de autores 

jóvenes, los de la generación del medio siglo, contri-

buyen decisivamente a la renovación del cuento espa-

ñol. Con sus esfuerzos y mediante el apoyo institucio-

nal de periódicos, revistas, editoriales, este género li-

terario adquiere un reconocimiento más amplio en el 

mundo literario español, en el que la novela sigue do-

minando. Representantes destacados de esta genera-

ción son Ana María Matute, Ignacio Aldecoa, Jesús 

Fernández Santos, Juan Marsé, Medardo, Fraile, 

Juan Benet, Carmen Martín Gaite, entre otros (Enci-

nar y Percival, ed. 27). En sus narraciones, tanto bre-

ves como largas, ven la realidad de un modo testimo-

nial y con un espíritu crítico. Carmen Martín Gaite 

explica la preferencia de los escritores por desarrollar 

sus ideas en un cuento sosteniendo que: “El cuento es 

tal vez más propio para sugerir, para captar el latido 

de un trozo de vida, sin verse precisado a buscarle an-

tecedentes o precedentes” (Encinar y Percival, ed. 28). 

Esta postura realista se aleja del realismo caduco 

de la mayoría de los cuentistas de la década de los 40 

y del tremendismo de Cela y de sus seguidores. Los 

escritores del medio siglo son “realistas contemporá-

neos, exploradores y reveladores” de los aspectos de 

la realidad española a partir de los años 50 (Encinar 

y Percival, ed. 28). Los representantes de esta gene-

ración han vivido la tragedia de la guerra civil en su 

niñez, por eso ven todas las presiones ideológicas de 

manera diferente. Con ellos surge la posibilidad de 
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“superar la problemática política e ideológica y mejo-

rar la situación social, mediante la crítica, la movili-

zación y la solidaridad” (Encinar y Percival, ed. 28).  

Según Ana María Matute, la generación del medio 

siglo se caracteriza por personalidades fuertes y su 

capacidad creativa, y presenta diversas tendencias li-

terarias, a pesar de su homogeneidad en la fase inicial 

(Encinar y Percival, ed. 29). Hipólito Esteban Soler 

divide a los escritores de la generación del medio siglo 

en cuatro grupos, según las influencias literarias que 

han marcado su obra. Por eso afirma que se asocian 

con: a) el neorrealismo, b) el realismo social, c) la no-

vela metafísica y d) el realismo crítico.  

La producción cuentística de esta generación des-

taca por una multiplicidad extraordinaria,  

por un fuerte armazón argumental, por la expresión 

de una anécdota o historia presentada convencional-

mente como materia supuestamente completa, a fa-

vor de un cuento basado en la fragmentación, una 

“tranche de vie” contemporánea y lo que Barrero Pé-

rez llama “instantaneidad” cotidiana (Encinar y Per-

cival, ed. 29-30). 

En la década de los 60 en la sociedad española se 

nota una tendencia de modernización y de incorpora-

ción de los avances técnicos. Paralelamente, en la li-

teratura se ve un intento de renovación formal. Los 

autores españoles dejan el estilo literario del realismo 

social y desarrollan nuevas corrientes siguiendo las 

tendencias predominantes de la novela latinoameri-

cana del boom. La nueva corriente experimental, aun-

que predomina en la novela española, se nota tam-

bién en todas las formas literarias (Encinar y Perci-

val, ed. 31). 
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d.2. El arte de escribir 

y la cuentística de Ana María Matute. 

Ana María Matute ve el arte de escribir como una 

actividad solitaria en donde el autor puede ser acom-

pañado sólo por sus fantasmas y sus obsesiones. No 

forma parte del grupo de escritores que consideran el 

hacer literario como negocio apuntando que esta acti-

tud constituye el problema fundamental de la litera-

tura contemporánea. Cuando empieza a escribir la es-

critora está metida completamente dentro de lo que 

intenta contar teniendo como objetivo lograr capturar 

la atención de los lectores; no se preocupa por el éxito 

de las ventas de sus libros. Como ella misma admite 

poder terminar un libro no es nada más que una lucha 

(“El escritor es un ser solitario acompañado de sus 

fantasmas y obsesiones”).  

Ana María Matute dedica gran parte de su produc-

ción literaria al cuento. Ella misma subraya la impor-

tancia del cuento sosteniendo que: 

Los cuentos son muy importantes, y hay gente que 

lee cuentos y que se siente muy bien leyendo cuentos, 

porque además son breves y puede leerlos en poco 

tiempo. Una novela requiere más dedicación, más 

tiempo, mientras que un cuento no, y esto con esta 

vida tan apresurada que llevamos… Sin embargo 

ahora, poco a poco, parece que va tomando un poco 

de más importancia, pero, cuando yo empezaba, el 
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cuento era para publicar en una revista o para un 

tomo de cuentos (Ayuso Pérez, “Yo entré en la litera-

tura a través de los cuentos”). 

Refiriéndose al arte cuentística Ana María Matute 

acentúa el valor literario del cuento y las dificultades 

que afronta un cuentista. La autora afirma que el 

cuento se semeja a la poesía, ya que ambos exigen, 

entre otras, la economía expresiva.   

...Es lo que se parece más a la poesía, que con pocos 

elementos, pero muy eficaces, muy expresivos, y muy 

poéticos, se puede levantar un mundo, quizá tan o 

más importante que se pueda hacer con una novela; 

porque además cuesta mucho. Es muy difícil escribir 

un cuento, un buen cuento... El cuento que tiene que 

tener las palabras justas, ni una más ni una menos, 

ni una coma más, ni un punto menos, si me apuras, 

lo justo. Digo que debe tener, no que yo lo haya con-

seguido, que eso es otra cosa (Ayuso Pérez, “Yo entré 

en la literatura a través de los cuentos”).  

La escritora sostiene que, desde el principio de la 

composición de una novela o cuento, lo único que tiene 

claro es el final. “Aunque los personajes y las situa-

ciones que va a contar permanecen en su interior y 

van saltando al papel como si fuera una “partida de 

ajedrez”. “Para mí lo importante es el jaque mate” 

(“Ana María Matute” europa press). En cuanto al fi-

nal de sus obras se nota la capacidad de la escritora 

de crear finales sorpresivos. Comentando esa virtud 

ella señala que: “Eso es una cosa que me han dicho a 

veces a mí, que hasta que no se lee uno un cuento, un 

libro, hasta el final, no se sabe lo que quiere decir todo. 

Puede que sea así, no lo sé, es posible” (Ayuso Pérez, 

“Yo entré en la literatura a través de los cuentos”). 
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El talento narrativo y la capacidad de la escritora 

impresionan en la creación de un mundo novelesco 

verdadero y original; un mundo que refleja la realidad 

política y social de su época, aunque no expresa abier-

tamente ninguna ideología política. 

Yo no soy de nada. Ahora, si estar con los que sufren 

y los que son tratados con injusticia es ser de izquier-

das, desde luego que lo soy.., Los cartelitos me pare-

cen ridículos, más ahora que se han resquebrajado. 

En principio siempre se ha pensado que estar con los 

débiles era propio de la izquierda, pero ahora ya no 

se sabe (Pita, “Ana María Matute”). 

Se trata de una realidad grotesca ya que en el 

mundo matutiano predominan el odio, las injusticias 

y la inmoralidad. La escritora catalana se aleja de la 

realidad estereotípica en su intento de reflejar el 

clima cruel de la época de posguerra.  

Las abuelas no son unas señoras de pelo blanco, dul-

ces, que existen para acariciar y ofrecer golosinas y 

propinas a los nietos. Los padres viven lejos de los 

hijos; los amigos tampoco remiten a la imagen este-

reotípica; quizás se arriman, a uno por puro interés. 

La mentira, los falsos testimonios, el odio, todo ello 

tiene vigencia en este mundo novelesco (Matute, Pri-

mera Memoria XIII).  

Sin embargo, esa realidad se intercala con la fanta-

sía que juega un papel muy importante en la obra de 

la autora. Ella misma afirma que: “la fantasía forma 

parte de la realidad, porque nuestros sueños, nuestros 

deseos y nuestra memoria son parte de la realidad. Por 

eso me resulta tan difícil desentrañar, separar la ima-

ginación y la fantasía de las historias más realistas, 
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porque el realismo no está exento de sueños y fabula-

ciones,” para subrayar la coexistencia de la fantasía 

con la realidad (“El escritor es un ser solitario acompa-

ñado de sus fantasmas y obsesiones”). 

En sus obras Ana María Matute evita la compleji-

dad incomprensible de los filósofos, los teólogos o los 

psicólogos del último siglo (Matute, Primera Memoria 

X). No le atraen el fondo filosófico y las eternas inquie-

tudes de la conciencia; no presta atención a las cues-

tiones de la ética. La escritora expresa los dilemas del 

ser humano de la vida cotidiana, de modo único y con 

gran riqueza de matices (Matute, Primera Memoria 

IX-X). En sus obras, la vida se caracteriza por un pro-

fundo pesimismo y la falta de simetría. Los personajes 

matutianos viven en la inseguridad y carecen de equi-

librio permanente. Luchan para encontrar su propia 

personalidad, porque no saben quiénes son con exacti-

tud. Sin embargo, para llevar una vida feliz es indis-

pensable conocerse a sí mismo y vivir en armonía con 

su propia personalidad (Matute, Primera Memoria X). 

Como ella misma aclara, su pensamiento y su pro-

ducción literaria están influidos, principalmente, por 

sus experiencias personales. En particular, el horror 

de la guerra civil, las muertes y el dolor marcan su 

vida y, a la vez, su obra. La traición y la pérdida, la 

denuncia social son a menudo los temas principales 

de sus obras. Esto aparece en la mayoría de los escri-

tores que han conocido el odio y la violencia de la Gue-

rra Civil durante su infancia. Una guerra que, en oca-

siones, les deja un sentimiento de humillación y de 

culpa y, además, los obliga a madurar y envejecer de 

repente y prematuramente. 
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Yo creo que, en mi caso, sí, porque era la época de 

Franco, era la época aquella en que teníamos la cen-

sura… Entonces sí había una finalidad crítica de la 

sociedad. Yo más que de la política, que no es lo mío, 

me interesaba la sociedad, y todo lo que sufría en 

aquel momento el español a mí me tocaba mucho 

(Ayuso Pérez, “Yo entré en la literatura a través de 

los cuentos”). 

 Aparte de esto, las visitas a sus abuelos durante 

los veranos y su estancia en Mansilla de la Sierra dan 

la posibilidad a la autora de ver la pobreza en la que 

vive la gente de los pueblos. A esta experiencia se 

debe la compasión de Matute por las personas oprimi-

das o humildes en su obra. Además, el mundo rural 

no constituye solo una fuente de inspiración inagota-

ble, sino también forma parte del escenario en el cual 

se desarrolla la historia de muchos de sus cuentos.  

Asimismo, el nacimiento de su hijo es el motivo de-

terminante para escribir literatura infantil. En una 

de sus entrevistas la escritora catalana subraya la im-

portancia de la cuentistíca infantil apuntando tam-

bién la carencia de este género en el mundo literario 

español durante su propia infancia. 

Te voy a decir una cosa, los cuentos para niños son 

importantísimos, cosa que yo también he hecho. Yo 

he escrito cuentos para niños porque me parece que 

es importante. Yo he sufrido de niña la carencia de 

cuentos para niños españoles, solo había dos autores, 

que eran Elena Fortún y Antonio Robles, quitados 

éstos, no había nadie, que mereciera la pena, claro. 

En cambio, me he tenido que nutrir de escritores an-

glosajones, cuando era niña, o escandinavos o alema-

nes, pero no españoles. Pensé: “Tienes que escribir 

para niños desde tu país, desde España”, y por eso lo 
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hice (Ayuso Pérez, “Yo entré en la literatura a través 

de los cuentos”). 

Sus cuentos infantiles se distinguen por el estilo 

poético y lírico. Predominan la ternura, la amistad y 

la fantasía que Ana María Matute logra con gran des-

treza unir con la realidad. (Matute, Fiesta al Noroeste 

17). “Su obra resulta ser una rara combinación de de-

nuncia social y de mensaje poético, ambientada con 

frecuencia en el universo de la infancia y la adoles-

cencia de la España de posguerra” (“Ana María Ma-

tute”, Centro Andaluz de las Letras). 

Temas recurrentes de la cuentística de Ana María 

Matute son: la muerte, la infancia, la injusticia y el 

odio, la huida y el amor.  

La muerte  

Hasta los diez años, la escritora no siente el verda-

dero sentido de la muerte, que la considera como una 

mentira, un medio que utilizan los adultos para asus-

tar a los niños: “Y cuando veía un entierro, pensaba 

que era como las cabalgatas de Reyes, una farsa para 

que nos la creyéramos” (Mas 94). Por supuesto, la 

guerra civil obliga a Ana María Matute a conocer la 

muerte desde su niñez, cuando estuvo presente en el 

asesinato de un hombre; desde aquel momento la 

muerte se hace una realidad cruel que se refleja en su 

obra. Sin embargo, la presencia de la muerte en la 

obra de la escritora no se presenta como el final lógico 

de la vida, sino “como un espectáculo bárbaro y sin 

sentido [...] o como inmortalidad gozosa y lúdica de 

unos niños inocentes que, como Peter Pan, jamás cre-

cieron [...]” (Mas 94). 
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La infancia 

Para la escritora la infancia es una etapa decisiva 

en el desarrollo de la personalidad de los seres huma-

nos, ya que parte de las experiencias infantiles los 

acompañan siempre. 

Yo creo que la infancia es lo único que tenemos de 

verdad. Si no creemos en los niños, si no hacemos 

algo para que los niños vivan mejor, tengan más 

oportunidades en la vida, estamos destruyéndonos 

también a nosotros mismos (Mas 95). 

El vacío afectivo que deja en su alma infantil la 

falta del cariño de su madre en combinación con la 

terrible experiencia de la guerra civil marca no sólo 

su vida, sino también su obra narrativa. Los niños 

matutianos son “niños vivos, reales, sinceros, ciertos, 

auténticos, que llevan sus propios sentimientos, sus 

deseos propios, sus virtudes, sus defectos, su “yo” 

como enarbolada bandera” (Diéguez 30). Son niños 

que no quieren crecer, no quieren entrar en el mundo 

de los adultos, porque con el crecimiento las cosas van 

a empeorar. “De aquí que quieran huir de sí mismos 

para refugiarse en la muerte o en la farsa” (Mas 96).  

La huida 

En la obra de Ana María Matute la huida es un 

tema recurrente, que se presenta en formas distintas 

(Mas 97-98). En algunos cuentos la muerte aparece 

como la salida de las condiciones “crueles o de la mi-

seria insoportable de la sociedad, (“El niño que encon-

tró un violín en el granero”); otras veces se presenta 

como un refugio, como una salida de la vida (“Mar”),  

o se utiliza como un modo para poder escapar de la 

realidad inhumana (“El tío vivo”). 
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La injusticia y el odio 

Un hecho real, que vivió de niña, influyó a la escri-

tora para ocuparse de las desigualdades sociales en 

su obra literaria: 

Mi tío había conocido en el frente a un soldado muy 

joven que tenía mucho miedo y que murió en su pri-

mer combate. Antes de morir le encargó a mi tío que 

recogiera lo que llevaba en el macuto y se lo enviara 

a su madre. Dentro del macuto había un diario, y con 

la fecha del mismo día en que murió podía leerse esta 

declaración escueta: “Hoy he matado a mi hermano” 

(Mas 98-99). 

La escritora presenta las injusticias que marcan la 

sociedad y sus consecuencias, como por ejemplo el 

odio entre seres humanos, a veces entre hermanos, 

como se nota en el cuento “El niño de los hornos” y en 

el “El niño que no sabía jugar”. La autora frecuente-

mente utiliza temas que muestran de modo clara-

mente las condiciones miserables de la vida de los ni-

ños, como se nota en el cuento “El escaparate de la 

pastelería”. Con esto critica las desigualdades socia-

les y sus resonancias catastróficas que producen en la 

vida de los seres humanos. 

El amor 

El amor es un tema poco desarrollado en la obra de 

Ana María Matute, pero en muchos de sus cuentos, 

aparece frecuentemente como motivo y juega un pa-

pel importantísimo en su temática. Una obra caracte-

rística, en la que el amor condiciona los actos del niño-

protagonista es “El niño al que se le murió el amigo”, 

donde el amor hacia su mejor amigo “obliga” al niño-

protagonista a pasar toda la noche buscando a su 

amigo al no querer aceptar su muerte. 
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e. Ana María Matute 

en el panorama literario español 

La ubicación de Ana María Matute en el panorama 

literario español es considerada por los investigado-

res y críticos tarea difícil a causa de “la precocidad y 

el carácter muy peculiar y homogéneo de su produc-

ción” (Vassileva Kojouharova 39). 

Como la propia autora señala, el hecho de que su li-

teratura es tan personal es uno de los motivos para 

que algunos críticos la hayan marginado de sus estu-

dios, al no poder situar su obra dentro de las corrien-

tes y las tendencias de los años cincuenta, sesenta o 

noventa ya que no es fácil inscribirla en ninguna de 

ellas (Redondo Goicoechea I 56). 

Ana María Matute no puede examinarse como un 

fenómeno aislado, sino dentro del marco socio-histó-

rico, y sobre todo, literario, en el que vivió y escribió 

su obra. Por eso, su ubicación revierte tanta impor-

tancia, aunque, por otro lado, encuentra evidente-

mente muchas dificultades1. Los Abel, novela presen-

tada al concurso para el Premio Nadal en 1947 y pu-

blicada en 1948, con la que la escritora se da a cono-

––––––––––––––– 
1 Las fechas de publicación de sus narraciones no coinciden con las de 

su escritura, como afirma M.D de Asís Garrote en Última hora de la no-

vela en España (p. 159). 
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cer, juega un papel fundamental en el panorama lite-

rario. En sus comienzos Matute pertenece a la gene-

ración de los autores de la primera década de la pos-

guerra, en los años cuarenta, autores algo mayores 

que ella, como C. J. Cela, C. Laforet, M. Delibes, D. 

Fernández Flórez, R. Fernández de la Reguerra, etc. 

Por otro lado, según Stefka Vassileva Kojouharova, 

Ana María Matute se sitúa en la siguiente generación 

de escritores que son más jóvenes, como J. Fernández 

Santos, R. Sánchez Ferlosio, I. Aldecoa, C. Martín 

Gaite, etc. En efecto, estos escritores viven más o me-

nos en el mismo periodo, y así, tienen las mismas ex-

periencias. Asimismo, son aquellos que renuevan la 

literatura española en la década de los años 50 (Vas-

sileva Kojouharova 40-43). La gente que ha sufrido 

por la guerra civil en una edad joven y ha formado su 

carácter y su personalidad durante los años de pos-

guerra constituyen una “generación sin maestros”. 

Esa generación, aunque se puede considerar como au-

todidacta, está unida bajo las mismas ideas y los mis-

mos principios (Vassileva Kojouharova 40). 

Ana María Matute no pertenece claramente a una 

generación literaria y esto crea confusión. 

En su libro Tendencias de la novela española actual 

(1950-1970) (1972) el investigador no encuentra el 

lugar de la producción de Matute entre los distintos 

realismos (de grupos, simbólico, irónico, etc.) que, se-

gún su planteamiento, caracterizan la novela del pe-

ríodo. Por esto la incluye en el capítulo denominado 

“Otros autores”, junto con escritores tan distintos en-

tre sí como los hermanos Moix, D.Sueiro, J. Cela Tru-

lock, etc. Más tarde, en 1980, en su Historia de la 

novela social española (1942-1975), después de una 

nota breve, pero sugestiva, que da en la clave del pro-

blema, la excluye de la monografía adoptando, de 
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este modo, la segunda postura. No obstante, en su 

Literatura actual (1984), a pesar de todas las reser-

vas que expresa, S. Sanz Villanueva presenta la obra 

de la autora junto a la de los miembros de la genera-

ción del medio siglo (Vassileva Kojouharova 43). 

La diversidad de la obra de la escritora a causa de 

la cual resulta difícil su ubicación en el mundo litera-

rio, se puede justificar, si tenemos en cuenta que Ana 

María Matute tiene un modo de escribir totalmente 

distinto del de los otros autores de su época.  

Su exacerbado lirismo subjetivo, que la lleva a una 

dislocación poética de la realidad ‒realismo que fre-

cuentemente adquiere en su obra dimensiones míti-

cas y simbólicas‒ y la continua repetición de temas y 

personajes a lo largo de su obra, dan a su mundo de 

ficción una unidad y un acento personales, rara vez 

conseguidos en la novelística actual (Cardona: 1976, 

105 en Vassileva Kojouharova 41). 

Ana María Matute no escribe ni como un hombre, 

ni como una mujer, subrayando de este modo su di-

mensión poética, mítica y simbólica, lo que la diferen-

cia de los otros escritores de su época. Redondo Goi-

coechea comentando este rasgo de Matute aclara: 

Sus obras no se limitaban a los clásicos temas mas-

culinos o femeninos de su época, es decir, o sociales o 

familiares, sino que incorporaban ambas cosas a la 

vez, pues son obras narrativamente ambiciosas pero 

también intimistas. Aportan una visión global y trá-

gica de la vida humana envuelta en saberes de gran 

escritora, capaz de reunir lo histórico y lo lírico en 

una misma novela. Y, por lo que respecta a los no-

venta, nada más alejado la actualidad literaria pos-

moderna que el mundo maravilloso del largo cuento 
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de la Reina Ardid y el Trasgo del Sur (Redondo Goi-

coechea I 56). 

Ana María Matute tiene su propio estilo de escri-

bir; presenta episodios de la vida cotidiana de su 

época subrayando la dimensión trágica y global y jun-

tando con éxito el elemento real, imaginario y poético.  
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ANA MARÍA MATUTE: 

LOS NIÑOS TONTOS 
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a. Ana María Matute y la niñez 

 

“A veces pienso cuánto me gustaría poder viajar a 

través de un cerebro infantil”, afirma Ana María Ma-

tute en la introducción del libro de cuentos Los Niños 

Buenos (Berrettini 315). Con estas palabras la escri-

tora subraya su cariño y preocupación por el mundo 

infantil, que es uno de los temas predilectos de su rica 

cuentístíca. María Dolores de Asís Garrote en su libro 

Última hora de la novela en España señala la recu-

rrencia del tema niño-adolescente en la obra de Ana 

María Matute destacando la preocupación y la ter-

nura de la escritora por el frágil mundo infantil. 

Las historias de Ana María Matute están protagoni-

zadas por niños -adolescentes que experimentan en 

su carne la oposición entre el mundo puro en el que 

han vivido y «el mundo de los adultos, lo que le hace 

llegar a insinuar una dimensión de disconformidad 

social, que no llega a ser política, sino protesta que 

manifiesta la decepción, dé este mundo limpio de los 

niños, al ser aplastado por la traición y el vicio de los 

mayores (de Asís Garrote 160). 

Ana María Matute se preocupa por el niño ya que 

su formación juega un papel determinante en su com-

portamiento como adulto. Del mismo modo critica la 

crueldad de la sociedad moderna que deja sus huellas 

en la vida de estos seres sensibles. La mente infantil 
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es como un papel blanco en el que se registran las ex-

periencias de la vida cotidiana componiendo de esta 

forma su personalidad. 

Motivada por estas ideas Matute describe a sus 

protagonistas, niños y niñas de distintos ambientes 

socioeconómicos o adultos, que evocan su niñez a lo 

largo del desarrollo de la narración. Estas criaturas 

de ambos sexos son sinceras y auténticas con senti-

mientos y características puros, ya sean virtudes ya 

sean defectos; en su mente infantil los sueños y la fan-

tasía son la única salida del ámbito hostil, en el que 

viven. La incapacidad de los adultos por comprender 

el modo de pensar, los sueños, los deseos y las inquie-

tudes de los pequeños, en combinación con las condi-

ciones miserables de la vida que llevan, marcan la 

inocente alma de los niños (Diéguez 31-32). Se sienten 

aislados y solos en un mundo insensible y cruel que 

no se preocupa por sus sentimientos y particularida-

des. Esta indiferencia de los adultos marca el corazón 

frágil de estos seres humanos, que muchas veces se 

asfixian y se ven obligados a abandonar este periodo 

inocente de la niñez y crecer repentinamente (Nichols 

215-216). En la obra de Ana María Matute el lector 

encuentra a innumerables niños anónimos, aislados y 

pobres en las chabolas seguidos casi siempre por sus 

perros, niños infelices y desgraciados (Berrettini 314-

315). 

La infancia es, a mi ver, trascendental en toda vida 

de hombre y mujer. Varias veces he dicho que en la 

infancia vivimos condensada toda nuestra vida. Más 

adelante, sólo hacemos que repetir tontamente aque-

llo que vivimos entonces. 

Ignoraba que tratar el mundo infantil fuera una de 

las corrientes en boga hoy en día. 
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El mundo infantil ha sido y es siempre el mismo. No 

puedo desear otra clase de mundo infantil, puesto 

que no puede ser ni mejor ni peor. La infancia es algo 

total y cerrado en sí mismo, sin ayer ni mañana. En 

lo que se refiere al mundo -por así decirlo-, de los ni-

ños que tienen hambre y frío, deseo para ellos lo 

mismo que para todo hombre y mujer en sus mismas 

circunstancias (Diéguez 33). 

A lo largo de su producción literaria Ana María 

Matute elabora y evoluciona las características que 

ella misma concede a los niños de sus obras. En su 

colección de cuentos Los Niños Tontos la escritora 

presenta el mundo a través de la imaginación infantil 

de sus pequeños protagonistas. Niños que se obsesio-

nan por objetos abstractos o concretos que jamás han 

visto (como sucede en el cuento “Mar”) o niños que se 

hacen hombres a través del dolor que provoca la 

muerte de un amigo, como sucede en el cuento “El 

niño al que se le murió el amigo”. No obstante, en la 

cuentística que sigue a esta publicación de 1956, la 

escritora pasa de los niños “tontos” a los niños “pro-

blemáticos” que tienen que luchar para sobrevivir pa-

gando por pecados que no han cometido. De niños 

“tontos” se transforman en niños que tienen que de-

fender su propia vida y dignidad; son niños que nece-

sitan ayuda para cambiar las condiciones miserables 

de su existencia, pero no la encuentran en la sociedad 

en la que les ha tocado vivir. Estos niños, adultos ya, 

van a heredar las mismas características a sus pro-

pios hijos y estos a su vez a los suyos formando una 

cadena mortal indefinida donde se perpetúan así las 

condiciones de la vida (Diéguez 30-33).  
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Otro rasgo importante de la cuentística infantil de 

Ana María Matute es la función figurativa de los ob-

jetos que utiliza en sus distintas colecciones; en casi 

todas reflejan un sentimiento o un problema social o 

personal del protagonista. Es un elemento metafórico 

del pensamiento de sus personajes que Ana María 

Matute lo emplea por economía o también porque así 

se explica una tendencia suya hacia el expresionismo. 

A veces en algunas colecciones y sobre todo en Los Ni-

ños Tontos, los objetos juegan un papel crucial en el 

desarrollo de la historia ya que, a causa de la exten-

sión hiperlimitada de los cuentos, el objeto se con-

vierte en protagonista. A través de su presencia, el 

lector percibe la situación psicológica de sus protago-

nistas, como sucede en “El Incendio”, donde los lápi-

ces, los colores y el incendio expresan el estado senti-

mental del niño-protagonista (Steen, “La función vi-

sual del objeto en cuentos de Ana María Matute”). 
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b. Los Niños Tontos 

Los Niños Tontos1, libro de veintiún cuentos, es la 

obra más representativa de Ana María Matute, en la 

que se expresan claramente sus ideas sobre la niñez. 

La autora describiendo a sus protagonistas, “los niños 

tontos” con sensibilidad y ternura, perfila el mundo 

inocente de una infancia perdida y también el mundo 

duro y cruel que los adultos han creado. De acuerdo 

con lo que afirma Celia Berrettini, en estos cuentos 

los protagonistas son: 

[...] niños víctimas de la incomprensión del mundo 

adulto que no ve su soledad, sus sueños, sus pasio-

nes, su mágica visión de la realidad, su vida en un 

misterioso mundo muy suyo; de esta incomprensión 

total nace su condición de tontos (Berrettini 315). 

Estas criaturas son seres humanos que han per-

dido su verdadera sustancia y se han convertido en 

“niños tontos” a causa de las condiciones inhumanas 

en las que viven. No se les atribuye la cualidad de 

“tontos” por su estado mental sino por su condición 

social, por su intento intenso de escapar del mundo 

real de los adultos a través de su imaginación. Todos 

estos protagonistas son anónimos, porque la escritora 

––––––––––––––– 
1 Todos los fragmentos de los cuentos de Ana María Matute han sido 

escogidos de la edición: Ana María Matute, Los Niños Tontos. Barcelona: 

Destino, 1986. Impreso. 
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no intenta contar la historia de un niño en particular, 

pues su objetivo es presentar la situación del niño en 

general y cauterizar las crueles condiciones sociales. 

Se tratan de figuras representativas no sólo de la so-

ciedad española, sino del mundo entero que miran, 

sueñan, sufren y sobre todo lloran. A veces la escri-

tora utiliza los pseudónimos que los otros usan para 

burlarse o dirigirse a los niños. Son niños desprecia-

dos, víctimas del mundo brutal de los adultos. En al-

gunas ocasiones estos niños se abrasan en el fuego de 

nuestra codicia (“El incendio”), y, en otras, se ahogan 

en el mar de la miseria (“Mar”). 

En Los niños tontos, ya desde el título de cada 

cuento Ana María Matute emplea cinco formas dife-

rentes para designar a sus propios protagonistas; en 

particular: 

 Presenta a los niños partiendo de un rasgo re-

presentativo de su apariencia física. Por ejemplo, en 

“La niña fea” y en “El negrito de los ojos azules”, los 

personajes principales son una niña fea y un niño de 

piel negro y ojos azules respectivamente. En “El joro-

bado” aunque el título se refiere a una deformación 

física del niño, a través de la lectura se puede enten-

der su conciliación con el aspecto físico y cómo él 

quiere utilizar esa situación para provocar la risa de 

sus compañeros. 

 Presenta a los niños a través de sus acciones y 

más concretamente, a través de la acción que va a pre-

dominar en la evolución de la trama. Por ejemplo, en 

“El niño que encontró un violín en el granero” la ac-

ción más importante se desarrolla en el granero 

donde el protagonista encuentra un violín. El cuento 

termina con su muerte trágica en ese mismo granero. 

En “La niña que no estaba en ninguna parte” la acción 
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se centra en la descripción de la habitación de una 

niña que nunca aparece durante el desarrollo de la 

historia; se trata, pues, de una protagonista ausente 

físicamente, pero presente en cada frase del cuento. 

Por último, en “El niño al que se le murió el amigo” la 

autora pretende señalar la dureza y la crueldad de la 

sociedad enfocando en las reacciones de un niño que 

perdió a su mejor amigo. 

 Presenta a los niños a través de la profesión de 

sus padres, como en “El hijo de la lavandera” donde el 

protagonista se describe en relación con la profesión 

de su madre. Su clase social, sus costumbres y el com-

portamiento de los otros hacia él se condicionan por 

el estado social de su madre. En “El niño del cazador” 

se presenta la dureza de la vida de un niño sometido 

a seguir la profesión de su padre desde la niñez. Un 

elemento importante de estos casos es que siempre los 

niños-protagonistas pertenecen a las capas sociales 

más bajas. Al mismo tiempo, sus antagonistas son 

personificados como hijos de profesionales más pres-

tigiosos. 

 Además hay algunos cuentos en los que el tí-

tulo se refiere a una obsesión de los niños protagonis-

tas, como, por ejemplo, el mar o el incendio. Esa si-

tuación se puede muy claramente observar en el “El 

incendio” donde el protagonista se obsesiona con los 

colores; colores vivos, fuertes que llenan la habitación 

del niño y al final se convierten en llamas quemando 

todo a su alrededor. En “El árbol” al niño-protago-

nista le apasiona un árbol que crece en el medio del 

salón de un palacio; es un árbol que simboliza los sue-

ños del niño para una vida mejor. Su obsesión no le 

permite percibir la realidad que lo rodea ya que al fi-

nal del cuento se entiende que ese árbol no es nada 
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más que el reflejo del árbol de la acera en el espejo del 

salón del palacio. En “El escaparate de la pastelería” 

el niño, a causa del hambre, no puede quitar la mi-

rada del escaparate que representa una vida que el 

niño-protagonista sueña, sin poder tener acceso a 

ella. En “El tiovivo”, el niño se obsesiona con los ju-

guetes de un parque de atracciones. El tiovivo es la 

salida hacia la libertad y hacia una vida mejor. Por 

eso, al final, tiovivo y niño se unen y nadie puede dis-

tinguirse entre sí. En “El corderito pascual”, la rela-

ción que existe entre el cordero y el protagonista con-

duce al niño a los extremos; su ternura hacia el ani-

mal es tan fuerte que no puede aceptar de ningún 

modo, que el cordero forma parte de la comida Pas-

cual. Finalmente, en “Mar” el protagonista se obse-

siona con la idea del océano que nunca ha visto. 

Cuando lo ve por primera vez, lo considera como 

huida hacia la libertad; de ese modo, se une con él sin 

salir jamás.  

 Por último, la escritora mete a los lectores en 

el espíritu de los cuentos dando otras informaciones 

sobre sus héroes, como por ejemplo en “El niño que 

era amigo del demonio”, donde se presenta el prota-

gonista como amigo del demonio a causa del rechazo 

que esto sufre por la sociedad. El comportamiento del 

niño deriva de las discriminaciones que predominan 

en su entorno social. Otro cuento en el que Ana María 

Matute, a partir del título, nos informa sobre sus hé-

roes, es “El niño que no sabía jugar”. Allí se describe 

un niño, el cual no sabía jugar como los niños de su 

edad y se analizan las transformaciones del compor-

tamiento a causa de esa diversidad de lo normal. En 

“El niño de los hornos”, la escritora describe la dureza 
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de la sociedad de los adultos centrándose en el com-

portamiento de un niño que llega hasta el punto de 

quemar a su hermano pequeño dentro de su horno ju-

guete, porque no puede aceptar la pérdida del amor 

paterno después del nacimiento del pequeño. En “El 

otro niño” la caracterización “otro” permite a los lec-

tores comprender que la trama se va a desarrollar al-

rededor de un niño distinto de los demás. 

En casi la totalidad de la colección Los niños tontos 

prevalece el tema de la crueldad de la sociedad que 

lesiona la sensible alma infantil. “El niño al que se le 

murió el amigo”, “El año que no llegó” y “El niño de 

los hornos” constituyen tres cuentos representativos 

en los cuales se presenta con claridad la dureza de la 

vida. En el primero el niño-protagonista se encuentra 

con la fase más cruel de la vida infantil: la pérdida de 

un ser querido. En ese cuento se presenta el mundo 

cruel de los adultos de dos modos diferentes: a través 

del comportamiento y las palabras de la madre: “El 

amigo se murió. Niño, no pienses más en él y busca 

otros para jugar” (Matute, Los Niños Tontos, “El niño 

al que se le murió el amigo” 73) y a través de la trans-

formación del niño al final del cuento: 

Lo tiró todo al pozo, y volvió a la casa, con mucha 

hambre. La madre le abrió la puerta y dijo: “Cuánto 

ha crecido este niño, Dios mío, cuánto ha crecido y le 

compró un traje de hombre, porque el que llevaba le 

venía muy corto (Matute, Los Niños Tontos, “El niño 

al que se le murió el amigo” 74).   

A lo largo de ese cuento el protagonista está bus-

cando a su amigo, quien como lo informa de modo 

cruel la madre ya está muerto. El niño no puede acep-

tar la pérdida de su amigo: “Él volverá” (Matute, Los 

Niños Tontos, “El niño al que se le murió el amigo” 



María Tsokou, Los niños tontos de Ana María Matute 

 
82 

73) y con los juguetes que tenían lo espera para que 

continúen su juego. Los juguetes en ese cuento repre-

sentan la figura del amigo perdido. Cuando se hace 

claro que ese amigo no va a volver nunca, el niño tira 

los juguetes en el pozo, olvida al amigo y de repente 

se hace hombre; este cambio inesperado prefigura la 

entrada del niño en el mundo duro y cruel de los adul-

tos. 

En “El año que no llegó” se describe la impaciencia 

de un niño que espera cumplir su primer cumpleaños. 

“El niño debía cumplir un año. Salió a la puerta y 

miró el borde de las cosas, donde se puso una luz de 

color distinto a todo. “Voy a cumplir un año, esta no-

che, a las diez”, dijo” (Matute, Los Niños Tontos, “El 

año que no llegó” 23). Pero los infortunios de la vida 

no dejan al niño festejar su primer año de vida. “Pero 

el grito de los vencejos agujereó la corteza de luz, el 

color que era distinto a todas las cosas y aquel año, 

nuevo, verde, tembloroso, huyó. Escapó por aquel 

agujero, y no se pudo cumplir” (Matute, Los Niños 

Tontos, “El año que no llegó” 23). El hecho del que el 

niño no ha podido cumplir su primer año se puede in-

terpretar con dos significados totalmente contrarios. 

Por un lado, la dureza de la vida no permite vivir los 

años de la infancia, los cuales se escapan y de esa ma-

nera los niños se convierten directamente en adultos 

que tienen que luchar para sobrevivir. Por otro lado, 

puede significar la fuga, o mejor dicho, el intento del 

niño de escapar de los años para no llegar a una edad 

madura en la cual estará obligado a integrarse en una 

sociedad dura y cruel. Las dos interpretaciones pare-

cen contradictorias, pero tenemos que admitir que la 

conclusión a la cual nos conducen es única: la llegada 

a la vida adulta es algo inevitable. 



Los Niños Tontos 

 
83 

El duro lado de la vida se perfila también en “El 

niño de los hornos”. Es un cuento en el cual se ven los 

sentimientos de los hombres hacia sus congéneres. La 

dureza del niño-protagonista es resultado del celo que 

se produce en él a causa del nacimiento de su her-

mano y la actitud de los padres hacia él: 

Al niño que hacía hornos con barro y piedras le tra-

jeron un hermano como un conejillo despellejado. 

Además, lloraba.  El niño que hacía hornos vio las 

espaldas de todos. La espalda del padre. El padre se 

inclinaba sobre el nuevo y le decía ternezas. El niño 

de los hornos quiso tocar los ojos del hermano, tan 

ciegos y brillantes. Pero el padre le pegó en la mano 

extendida (Matute, Los Niños Tontos, “EI niño de los 

hornos” 79).  

El protagonista se comporta al nuevo miembro fami-

liar como un enemigo potencial que le va a robar el 

sitio predominante que tenía. Y siguiendo las reglas 

de una sociedad adulta, dura y cruel, intenta eliminar 

el problema: 

A la noche, cuando todos dormían, el niño se levantó 

con una idea fija. Fue al rincón oscuro de la huerta, 

cogió ramillas secas y las hacinó en su hornito de ba-

rro y piedras. Luego fue a la alcoba, vio el brazo de 

la madre largo y quieto sobre la sábana. Sacó de allí 

al hermano se lo llevó, en silencio. Prendió su hornito 

querido y metió dentro al conejo despellejado (Ma-

tute, Los Niños Tontos, “EI niño de los hornos” 79-

80).  

Ana María Matute en su intento de presentar el 

conflicto entre el cosmos ingenuo infantil y el feroz de 

los adultos emplea distintos motivos. Uno de los mo-

tivos más importantes es la pobreza y las condiciones 

miserables de la sociedad. Los niños viven en carne 
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propia la faceta dura de la sociedad, ya que afrontan 

dificultades para satisfacer sus necesidades básicas, 

como, es la comida. Esto lo señalamos en “El Escapa-

rate de la pastelería”: 

El niño pequeño, de los pies descalzados y sucios, so-

ñaba todas las noches que entraba dentro del esca-

parate. Tras el cristal había tartas de manzana, 

guindas rojas y salsa de caramel que brillaba [...] 

Una noche, el niño se levantó con ojos extrañamente 

abiertos. Los ojos de aquel niño estaban barnizados 

de almíbar, y su boca tenía dientecillos agudos, an-

siosos. Llegó al escaparate y apoyó la frente en el 

cristal, que estaba frío. Sintió gran desolación en las 

palmas de las manos (Matute, Los Niños Tontos, “El 

escaparate de la pastelería” 45). 

En este, el protagonista es tan pobre que, por el día, 

miraba los dulces de la pastelería a través del cristal 

del escaparate y, por las noches soñaba que entraba 

en este. Su dignidad no le permite robar los dulces 

que tanto quiere pero no puede probar ni tampoco re-

cibir comida como ofrenda de las señoras a las que les 

sobra y la van a tirar: 

En aquel momento una señora caritativa asomó la 

cabeza por la puerta. Traía un cazo lleno de garban-

zos que le habían sobrado. - Yo no tengo hambre. Yo 

no tengo hambre, -dijo el niño. Y la señora caritativa, 

escandalizada, se fue a contarlo a todo el mundo. “Yo 

no tengo hambre”, repitió el niño, interminable-

mente” (Matute, Los Niños Tontos, “El escaparate de 

la pastelería” 46). 

Su dignidad lleva a ese niño hasta el punto más hu-

millante. Prefiere comer un trozo de hielo que pedir 

ayuda de los adultos que lo han condenado vivir en la 

indigencia: 
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El flaco perrillo [...] Volvió, trayendo en la boca un 

trozo de escarcha, que brillaba al sol como un gran 

caramelo. El niño lo chupó durante toda la mañana, 

sin que se fundiera en su boca fría con toda la nos-

talgia (Matute, Los Niños Tontos, “El escaparate de 

la pastelería” 46). 

Otro motivo que tiene que ver con la pobreza es el 

trabajo infantil. Muchos de los protagonistas de esta 

colección de cuentos de Ana María Matute son vícti-

mas de las condiciones sociales, ya que están obliga-

dos a trabajar al lado de sus padres. No tienen la po-

sibilidad de vivir una niñez llena de juguetes y sin 

problemas. De pequeños se hacen adultos porque la 

misma sociedad lo exige ya que tienen que tomar la 

vida en sus manos para sobrevivir. La protagonista 

del cuento “Polvo del carbón” es una niña que “tenía 

polvo negro en la frente, en las manos y dentro de la 

boca. Sacaba la lengua al trozo de espejo que colgó en 

el pestillo de la ventana, se miraba el paladar; y le 

parecía una capillita ahumada” (Matute, Los Niños 

Tontos, “Polvo de carbón” 15). El sueño de la niña es 

escapar de la vida a la que han condenado vivir; la 

única salida para ella es la imaginación. Quiere la-

varse con la luna, una luna tan blanca que viene en 

verdadero contraste con el polvo del carbón que la pro-

tagonista tiene en su cara: 

“Si yo pudiera meter las manos en la luna”, pensó. 

“Si yo pudiera lavarme la cara con la luna, y los dien-

tes, y los ojos.” La niña abrió el grifó, y, a medida que 

el agua subía, la luna bajaba, bajaba, hasta chapu-

zarse dentro. Entonces la niña la imitó (Matute, Los 

Niños Tontos, “Polvo de carbón” 16). 

http://que.se/
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El final trágico de la niña representa el resultado 

que tiene muchas veces el intento de los niños de es-

capar de la vida dura que los adultos han elegido para 

ellos: “Entonces la niña la imitó. Estrechamente abra-

zada a la luna, la madrugada vio a la niña en el fondo 

de la tina” (Matute, Los Niños Tontos, “Polvo de car-

bón” 16). 

En el cuento “El hijo de la lavandera” se ven tanto 

las condiciones del trabajo del protagonista, como 

también el comportamiento de los otros niños, que 

pertenecen a clases sociales más altas, hacia él. 

Al hijo de la lavandera le tiraban piedras los niños 

del administrador porque iba siempre cargado con 

un balde lleno de ropa, detrás de la gorda que era su 

madre, camino de los lavaderos. Los niños del admi-

nistrador silbaban cuando pasaba, y se reían mucho 

viendo sus piernas, que parecían dosestaquitas se-

cas, de esas que se parten con el calor, dando un 

chasquido (Matute, Los Niños Tontos, “El hijo de la 

lavandera” 29). 

Sin embargo, en este cuento se nota la ternura de 

la madre hacia su hijo, algo poco común en esta colec-

ción de cuentos. “Al niño de la lavandera un día le 

baño su madre en el barreño, y le puso jabón en la 

cabeza rapada, cabeza - sandía, [...] Y la gorda le dio 

un beso en la monda lironda cabezorro, [...]” (Matute, 

Los Niños Tontos, “El hijo de la lavandera” 29-30).  

La crueldad de los hijos del administrador hacia él 

se culmina cuando, al final del cuento, tiran piedras 

al hijo de la lavandera. “[...] y allí donde el beso, a pe-

drada limpia le sacaron sangre los hijos del adminis-

trador, esperándole escondidos, detrás de las zarza-

moras florecidas” (Matute, Los Niños Tontos, “El hijo 

de la lavandera” 30). 
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El último cuento en el cual la escritora nos pre-

senta un niño trabajando con sus padres es “El hijo 

del cazador”.  

El hijo del cazador iba todos los días a la montaña, 

detrás de su padre, con el zurrón y el pan. A la noche 

volvían, con cinturones de palomas y liebres, con las 

piernas salpicadas de gotitas rojas, que, poco a poco, 

se volvían negras (Matute, Los Niños Tontos, “El hijo 

del cazador” 65). 

En este cuento el sueño del protagonista es seguir 

la profesión de su padre. “El niño del cazador soñaba 

hasta el alba en cacerías con escopetas y con perros” 

(Matute, Los Niños Tontos, “El hijo del cazador” 65).  

Pero hasta en su sueño no ha podido escapar de la 

crueldad y la dureza de los mayores: 

Cazó el miedo, el frío; la oscuridad. Cuando le baja-

ron, en la aurora, la madre vio que el rocío de la ma-

drugada, vuelto rojo como vino, salpicaba las rodillas 

blancas del tonto niño cazador (Matute, Los Niños 

Tontos, “El hijo del cazador” 66) 

Aquí el niño tiene la condición del tonto porque 

cree que, siguiendo la profesión de su padre, puede 

encontrar una vida tranquila y llena de felicidad. No 

le interesa la dureza del trabajo, sino la situación de 

su alma. Pero lo único que ha podido alcanzar es el 

frío, el miedo y al oscuridad, elementos principales de 

la vida cotidiana de los adultos. 

La discriminación social y racial por parte de los 

niños constituye otro motivo básico de la cuentística 

infantil de Ana María Matute. El alma infantil se ha 

contagiado por este “racismo” y esto se ve ye clara-

mente en la actitud de algunos niños hacia otros que 
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tienen la desgracia de pertenecer a la clase baja de la 

sociedad o se caracterizan por deformaciones físicas. 

La niña tenía la cara oscura y los ojos como endrinas. 

La niña llevaba el cabello partido en dos mechones, 

trenzados a cada lado de la cara [...]'Pero las niñas 

de la escuela le decían: “Niña fea”; y no le daban la 

mano, ni si querían poner a su lado, ni en la rueda ni 

en la comba: “Tú vete, niña fea”. La niña fea se comía 

su manzana desde lejos [...] (Matute, Los Niños Ton-

tos, “La niña fea” 7). 

Los niños con estas particularidades aceptan el re-

chazo de los otros, “ricos” y “normales”, ya que les 

comportan con engaño e ironía, y están marginados 

de la sociedad. 

Al hijo de la lavandera le tiraban piedras los niños 

del administrador [...] Los niños del administrador 

silbaban cuando pasaba, y se reían mucho [...], y allí 

donde el beso, a pedrada limpia le sacaron sangre los 

hijos del administrador, esperándole escondidos, de-

trás de las zarzamoras florecidas (Matute, Los Niños 

Tontos, “El hijo de la lavandera” 29-30). 

“El hijo del ropavejero era un niño muy gordo, que 

no tenía amigos. Los niños del albañil, los del conta-

ble, los del zapatero, se reían de su barriga, de sus 

mofletes, de su repapada; y le llamaban gorrino, ba-

rril de cerveza, puerco de San Martín.” (Matute, Los 

Niños Tontos, “El corderito pascual” 59). En este 

cuento se presenta el tema del racismo o de la discri-

minación social a causa de una deformación del pro-

tagonista, que es gordo y los otros niños no quieren 

mezclarse con él. La única salida de este niño es la 

compañía de un corderito pascual que le regalaron 
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sus padres. Es el único amigo, el único ser que lo 

acepta tal como es. 

El hijo gordo del usurero, ropavejero, compra -venda, 

salía a pasear junto a la tapia soleada, en busca de 

las hierbecillas del solar, llevando tras sí a su amigo 

corderillo, que tenía una mirada como no vio nunca 

a nadie el hijo del ropavejero (Matute, Los Niños 

Tontos, “El corderito pascual” 59). 

Pero el protagonista de este cuento sufre no sólo 

por la marginación a la que lo obligan los niños de su 

edad, sino también de la crueldad por parte de los ma-

yores. Cuando llega el Pascua los que han regalado el 

corderito al niño, sus propios padres, muestran una 

actitud que el niño gordo no la esperaba. 

Y el día del Pascua, cuando el niño del ropavejero se sentó a 

la mesa: llena de cuchillos, vio de pronto los dientes de papa, 

los grandes y blancos dientes de papa {...] Y el niño gordo 

saltó de la silla, corrió a la cocina con el corazón en la boca 

y vio, sobre una mesa despellejada, la cabeza de su amigo. 

Mirándole, por última vez, con aquella mirada que no vio 

nunca en nadie (Matute, Los Niños Tontos, “El corderito pas-

cual” 61). 

En “El jorobado”, también, se presenta el rechazo 

por parte de la sociedad hacia niños con particulari-

dades o deformaciones físicas. En este cuento el 

mismo padre del protagonista esconde a su hijo a 

causa de la joroba. El niño lo único que quiere es par-

ticipar en el espectáculo que su padre ofrece a los ni-

ños del pueblo; quiere ser la causa de la risa de los 

otros niños, porque esa es la única forma para parti-

cipar en el conjunto social al cual pertenece. 

El niño del guiñol estaba siempre muy triste. Su pa-

dre tenía muchas voces, muchos porrazos, muchos 
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gritos distintos, pero el niño estaba triste, con su jo-

roba a cuestas, porque su padre lo escondía dentro 

de la lona y le traía juguetes y comida cara, en lugar 

de ponerle una capa roja con cascabeles encima de la 

corcova, y sacarlo a la boca del teatrito, con una es-

taca, para que dijera: “¡Toma, Cristobita, toma, 

toma!”, y que todos se riesen mucho viéndole (Ma-

tute, Los Niños Tontos, “El jorobado” 77). 

Estas ideas radicales por parte de los niños refle-

jan la mentalidad de los adultos, teniendo en cuenta 

que los mayores son responsables de la formación del 

carácter y del pensamiento de los niños. No se puede 

cuestionar que el mundo infantil constituye una mi-

crografía del mundo de los adultos. Además, cabe 

añadir que la discriminación racial, aunque en la to-

talidad de su colección no tiene un papel muy impor-

tante, se presenta en “El negrito de los ojos azules”. 

En este cuento el niño negro es “tonto” a causa de su 

condición de negro y porque nunca lloraba. Después 

de su nacimiento todos lo olvidan y sufre hasta la en-

vidia del gato. 

Una noche nació un niño. Supieron que era tonto porque no 

lloraba y estaba negro como el cielo. Lo dejaron en un cesto, 

y el gato le lamía la cara. Pero, luego, tuvo envidia y le sacó 

los ojos. Los ojos eran azul oscuro, con muchas cintas encar-

nadas. Ni siquiera entonces lloró el niño, y todos lo olvida-

ron. El niño crecía poco a poco, dentro del cesto, y el gato, 

que le odiaba, le hacía daño. Más él no se defendía, porque 

era ciego (Matute, Los Niños Tontos, “El negrito de los ojos 

azules” 19). 

La única salida de este niño es escapar con la ayuda 

del “viento”. A causa de su condición de ciego no puede 

hacer muchas cosas que esperar la piedad de algún 
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ser humano. Pero las gitanas que llegan con un oso, 

representan la crueldad del mundo de los adultos. 

Llegaron dos gitanas, con un oso grande [...] Pero el 

oso, al mirar su cara negra, dejó de bailar. Y se puso 

a gemir y llorar por él. Las gitanas hostigaron al ani-

mal: le pegaron, y le maldijeron sus palabras de cu-

chillo [...]. Ataron una cuerda al cuello del oso, y se lo 

llevaron a rastras, llenas de polvo (Matute, Los Ni-

ños Tontos, “El negrito de los ojos azules” 20-21). 

El oso es el único ser que siente piedad hacia el niño 

hasta la aparición de un perro, sin dueño que se hace 

amigo íntimo de ese niño “tonto” negro que sufre tan-

tos infortunios en su vida. Al final el niño no puede 

sobrevivir y su único amigo lo enterró. 

“Cuando volvió el día, el niño dejó de respirar. El perro, ten-

dido a sus pies toda la noche, derramó dos lágrimas. Tinti-

nearon, como pequeñas campanillas [...], con las uñas hizo 

un hondo agujero. [...] Escondió el niño dentro. Bien escon-

dido, para que nadie [...] le encontrara (Matute, Los Niños 

Tontos, “El negrito de los ojos azules” 22). 

El cuento “El otro niño” critica la sociedad que no 

acepta la diversidad y muestra la importancia de in-

tegrar elementos ajenos de sus ideales y reglas. El 

“otro niño” es diferente, que no tiene nada que ver con 

los niños de su edad. 

Aquel niño era un niño distinto. No se metía en el 

río, hasta la cintura, ni buscaba nidos, ni robaba la 

fruta del hombre rico y feo. Era un niño que no 

amaba ni martirizaba a los perros, ni los llevaba de 

caza con un fusil de madera. Era un niño distinto, 

que no perdía el cinturón, ni rompía los zapatos, ni 

llevaba cicatrices en las rodillas, ni se manchaba los 

dedos de tinta morada. Era otro, niño, sin sueños de 

.caballos, sin miedo de la noche, sin curiosidad, sin 
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preguntas (Matute, Los Niños Tontos, “El otro niño” 

47). 

Es un niño que provoca miedo a los adultos porque 

nada de lo que hace no pertenece a las características 

infantiles propias de su edad. Sus acciones se parecen 

a las actividades del niño Jesús. Además, el hecho de 

que tenía “los dos dedos de la mano derecha unidos” 

(Matute, Los Niños Tontos, “El otro niño” 48), se pa-

rece mucho al gesto que hace Jesucristo cuando ben-

decía a sus fieles. Esta particularidad provoca miedo. 

“Y cuando la señorita Leocadia le vio los dos dedos de 

la mano derecha unidos, sin poderse despegar, cayó 

de rodillas, llorando, y dijo: “¡Hay de mí, hay de mí! 

¡El niño del altar estaba triste y ha venido a mi es-

cuela!” (Matute, Los Niños Tontos, “El otro niño” 48). 

En este momento se hace visible la actitud de la so-

ciedad humana hacia la dimensión divina. 

La indiferencia con la cual se comportan los niños 

hacia los otros se presenta en el cuento “El niño que, 

encontró un violín en el granero”. 

Zum Zum no hacía caso de nadie. Si le llamaban los niños, 

se alejaba, y los niños pensaban que creció demasiado para 

unirse a sus juegos: Si los hermanos mayores le requerían, 

también Zum Zum se alejaba, y todos pensaban que aún era 

demasiado pequeño para el trabajo (Matute, Los Niños Ton-

tos, “El niño que encontró un violín en el granero” 36). 

“Tonto” es el protagonista de este cuento en que el na-

rrador expone la historia de un niño anónimo, al que 

los otros le llaman Zum Zum. Este niño es pobre, crece 

en el seno de una familia con muchos hijos y vive en 

una granja. El protagonista siente la soledad, aunque 

vive entre gente. Existe una indiferencia mutua en la 

familia, él hacia los otros y por parte de los otros que 

se culmina cuando la propia madre no se acuerda 
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cuándo nació Zum Zum. Es un problema que quiere 

resolver, pero “llegaba el olor del horno y corría preci-

pitadamente a la cocina” (Matute, Los Niños Tontos, 

“El niño que encontró un violín en el granero” 35-36). 

Nadie ha escuchado su voz y nadie quiere escucharla. 

La presencia de un cuervo y de un perro en el desa-

rrollo de la trama juega un papel importante, porque 

representan la voz del niño. Este niño tonto dispone 

de todos los elementos característicos de los persona-

jes de Ana María Matute. El único momento en el que 

alguien se interesa por el niño es cuando “se curvó, se 

dobló de rodillas y cayó al suelo” (Matute, Los Niños 

Tontos, “El niño que encontró un violín en el granero” 

40). Cuando todos quieren ver por curiosidad qué ha 

pasado, se revela el destino trágico del niño “¡Si solo 

era un muñeco! Y lo abandonaron” (Matute, Los Ni-

ños Tontos, “El niño que encontró un violín en el gra-

nero” 41). Entonces el único que queda con el niño que 

lo lleva “lejos, lejos de la música y del tonto baile de 

la granja” (Matute, Los Niños Tontos, “El niño que en-

contró un violín en el granero” 41) es el perro, su ver-

dadero amigo. En este cuento se ve claramente el es-

fuerzo de la escritora de presentar la incapacidad por 

parte de los mayores de comprender y abrazar la sen-

sibilidad infantil y lo consigue “penetrándonos en un 

mundo extraño, medio fantástico y medio real” (Couf-

fón 54). Nos cuenta la historia de un niño “incompren-

dido y misterioso” que vive una experiencia impor-

tante, una experiencia, “cuyo recuerdo le obsesionará 

una vez hecho hombre” (Couffón 54). 

Los “niños tontos” de esa colección de Ana María 

Matute, condenados a vivir en la miseria y en la lucha 

cotidiana por la supervivencia, no reaccionan para 
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cambiar su destino; pues lo aceptan pasivamente. Es-

tas condiciones deshumanizadas, por supuesto, influ-

yen en la sensible alma infantil y juegan un papel de-

terminante en la formación de su carácter. La mayo-

ría de estos niños se comporta con agresividad, rabia, 

dureza e indiferencia hacia los otros. 

Un día la madre se abrigó y siguió al niño, bajo la 

lluvia, escondiéndose entre los árboles. Cuando el 

niño llegó al borde del estanque, se agachó, buscó gri-

llitos, gusanos, crías de rana y lombrices. Iba metién-

dolos en una caja. Luego, se sentó en el suelo, y uno 

a uno los sacaba. Con sus uñitas sucias, casi negras, 

hacía un leve ruidito, ¡crac!, y les segaba la cabeza 

(Matute, Los Niños Tontos, “El niño que no sabía ju-

gar” 58). 

En “El niño que no sabía jugar” se presenta la agresi-

vidad infantil como reacción a la incapacidad de los 

padres de entender las necesidades. El niño no sabe 

jugar; los juguetes no le interesan. Su madre está un 

poco preocupada, pero su padre parece estar orgulloso 

del comportamiento serio del niño. 

La madre miraba inquieta al niño, que iba y venía 

con una sombra entre los ojos. “Si al niño le gustara 

jugar yo no tendría frío mirándole ir y venir.”  

Pero el padre decía con alegría': “No sabe jugar, no 

es un niño corriente. Es un niño que piensa” (Matute, 

Los Niños Tontos, “El niño que no sabía jugar” 57-

58). 

El protagonista de este cuento prefiere pasear sólo y 

torturar a los seres más débiles imitando la sociedad 

de los adultos. 

La rabia que los niños sienten se ve claramente en 

el cuento “El incendio”, donde el niño con sus lápices 
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de colores enciende fuego en una esquina de la casa. 

Es un fuego de colores que puede reflejar los senti-

mientos y el mundo psicológico del niño. 

La esquina era blanca, a veces la mitad negra, la mi-

tad verde. Era la esquina de la casa, y todos los sá-

bados la encalaban. El niño tenía los ojos irritados de 

tanto blanco, de tanto sol cortando su mirada con fi-

los de cuchillo. El niño prendió fuego [...] Sus lápices 

[...] se prendieron de los postigos y las contraventa-

nas, verdes, y todo crujía, brillaba, se trenzaba. Se 

desmigó sobre su cabeza, en una hermosa lluvia de 

ceniza, que le abrasó (Matute, Los Niños Tontos, “El 

Incendio” 25.) 

El mismo incendio que abrasa al niño se puede inter-

pretar también como un intento de escapar de esa 

vida que lo han condenado. Los lápices son “el medio” 

de la fuga, el incendio es su vehículo y la ceniza es la 

nueva vida que lo espera. El polvo de la ceniza lo pue-

den llevar a mundos inimaginables. 

En estas condiciones sociales, en las que viven los 

protagonistas de los cuentos de Ana María Matute, el 

aislamiento y la soledad poseen un puesto impor-

tante. Los niños viviendo en propia carne los males 

sociales, la pobreza, la injusticia social, las discrimi-

naciones se cierran en sí mismos y se sienten aislados 

y marginados. En su esfuerzo de escaparse de la dura 

faceta de la vida y encontrar una salida de sus proble-

mas eligen la compañía de los animales domésticos y 

de la naturaleza. “Y lo abandonaron. El perro lo cogió 

entre los dientes, se lo llevó, lejos de la música y del 

tonto baile de la granja” (Matute, Los Niños Tontos, 

“El niño que encontró un violín en el granero” 41). El 

perro, el cordero y la belleza de la naturaleza sustitu-
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yen los seres humanos y se presentan como los mejo-

res amigos de los niños, como el refugio del ambiente 

social asfixiante. “Aquel' niño pequeño iba siempre 

seguido de un perro descolorido, delgado. Un perro de 

perfil” (Matute, Los Niños Tontos, “El escaparate de 

la pastelería” 45), “El hijo gordo del usurero [...] salía 

a pasear [...] tras sí a su amigo corderillo, que tenía 

una mirada como no vio nunca a nadie el hijo del ro-

pavejero [...]. El niño gordo del ropavejero besaba las 

orejillas del cordero pascual, del amigo que no le lla-

maba cerdo, cebón, barril de cerveza” (Matute, Los 

Niños Tontos, “El corderito pascual” 59-61). 

En el cuento “La niña fea” la niña - protagonista 

siente la marginación a la cual la condenan sus ami-

gas del colegio. Es una chica fea y así nadie quiere 

jugar con ella. De esta manera “la niña fea se comía 

su manzana, mirándolas desde lejos, desde las aca-

cias, junto a los rosales silvestres, las abejas de oro, 

las hormigas malignas y al tierra caliente de sol. Allí 

nadie le decía: “Vete”. Un día, la tierra le dijo: “Tú tie-

nes mi color” (Matute, Los Niños Tontos, “La niña fea” 

7-8). La protagonista encuentra una manera de esca-

par de la maldad de sus compañeras; la tierra se con-

vierte en su mejor amiga. Las flores se hacen “cintas 

azules y morales en las muñecas” (Matute, Los Niños 

Tontos, “La niña fea” 8). Estos elementos de la natu-

raleza son los únicos amigos de la protagonista fea 

que le dicen: “Que bonita es” (Matute, Los Niños Ton-

tos, “La niña fea” 8). 

Al cambio, el protagonista del cuento “El niño que 

era amigo del demonio” encuentra su salida al otro 

lado de la naturaleza. Para él el demonio es un ele-

mento despreciado y maltratado por parte de la socie-

dad. “Pobre demonio ‒pensó‒, es como los judíos, que 
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todo el mundo les echa de su tierra” (Matute, Los Ni-

ños Tontos, “El niño que era amigo del demonio” 11). 

En ese cuento el niño no es un niño deformado, mar-

ginado o aislado; es un niño común y corriente que no 

acepta las supersticiones y las leyendas que reinan en 

las sociedades. Tiene su propio pensamiento para ex-

plicar sus caricias hacia el demonio. Cuando su madre 

lo pregunta si sabe quién es el demonio, el niño con 

toda la naturalidad responde: “Sí -dijo él-, sí: el demo-

nio tienta a los malos, a los crueles. Pero yo, como soy 

amigo suyo seré bueno siempre, y me dejará ir tran-

quilo, al cielo” (Matute, Los Niños Tontos, “El niño 

que era amigo del demonio” 11). Se puede decir que 

este cuento es un himno de integración de los grupos 

marginados en la sociedad. El demonio, si se margina, 

provoca problemas y castiga a todos; pero si se hace 

amigo nuestro, si se integra en nuestro grupo, nos de-

jará ir tranquilamente al cielo. De la misma manera 

los llamados grupos marginados de la sociedad siem-

pre provocarán problemas al excluirlos del entorno 

social; pero si se sigue una actitud, una política de in-

tegración, no sólo no van a reaccionar con una actitud 

negativa, sino también ayudarán a la evolución y el 

desarrollo de la sociedad. 

Otro motivo que surge en la cuentística de Ana Ma-

ría Matute, es la incapacidad por parte de los mayores 

de comprender el mundo de los niños, un mundo 

inocente que se mueve entre la realidad y la fantasía, 

y de abrazar la sensibilidad infantil con amor y ter-

nura. Los niños con sus inquietudes no tienen el 

apoyo de los adultos. Nadie les presta atención, nadie 

respeta sus deseos, nadie trata de meterse en su 

mundo. En esta etapa determinante para la forma-
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ción de su personalidad, la incomprensión y la indife-

rencia por parte de los adultos en una sociedad des-

humanizada los hacen duros y crueles, transformán-

dolos en mayores desde muy temprana edad. 

Cuando llegó el sol, el niño, que tenía sueño y sed estiró los 

brazos y pensó: “Qué tontos y pequeños son esos juguetes y 

ese reloj que no anda, no sirve para nada”. Lo tiró todo al 

pozo, y volvió a la casa, con mucha hambre. La madre [...·] 

dijo: “Cuánto ha crecido este niño, Dios mío, cuánto ha cre-

cido”. Y le compró un traje de hombre, porque el que llevaba 

le venía muy corto (Matute, Los Niños Tontos, “El niño al 

que se murió su amigo” 74). 

En el cuento “La niña que no estaba en ninguna parte” se 

describe con todo detalle la decoración de la habitación de una 

niña pequeña. La niña tiene que ser la protagonista de este 

cuento, “pero en aquella habitación no se la veía. No estaba 

en el espejo sobre la cómoda. Ni en la cara amarilla y arru-

gada, que se miraba la lengua y se ponía bigudíes en la cabeza. 

La niña de aquella habitación no había muerto, mas no estaba 

en ninguna parte” (Matute, Los Niños Tontos, “La niña que 

no estaba en ninguna parte” 51-52). La niña de este cuento no 

está en ninguna parte porque ha perdido su infancia. La habi-

tación es de niña ya que su edad lo requiere, pero ella no está 

pues las condiciones de la vida la han obligado a transfor-

marse en una adulta para poder sobrevivir. Se trata de una niña 

que ha perdido los años de su inocencia. 

El cuento “El árbol” constituye un claro intento de la es-

critora de explicar el miedo que provoca la realidad no sólo a 

los niños, sino también a los adultos. El protagonista de este 

cuento cree que está viendo, a través del cristal de la ventana 

de un palacio, un árbol en el centro de una habitación. “Todos 

los días, cuando volvía del colegio, el niño que soñaba miraba 

aquella gran ventana del palacio. El niño no podía compren-

der, y ni siquiera en sueños podía explicárselo” (Matute, Los 

Niños Tontos, “El árbol” 31). La verdad es que lo que ve el 
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niño es el reflejo del árbol que hay en la acera, pero el niño a 

través de su imaginación quiere creer que hay un árbol gemelo 

dentro de la habitación. 

Vi el árbol ayer por la mañana y ayer por la tarde, 

dentro de la habitación. Los de ese palacio tienen un 

árbol en el centro de la sala. Yo lo he visto. Es el árbol 

gemelo del que vive en la acera, dentro de su cuadrito 

de tierra, entre el cemento. Sí, madre, es el árbol ge-

melo, les vi ayer hacerse muecas con las ramas (Ma-

tute, Los Niños Tontos, “El árbol” 31-32). 

El verdadero árbol en la acera se puede interpretar 

como la vida real; una vida obligada desarrollarse en 

sitios estrechos urbanos. Por otro lado, el árbol dentro 

de la sala de un palacio puede significar el sueño de 

los niños para una vida mejor. El sitio donde existe el 

árbol de los sueños no es una casa pequeña y pobre, 

sino un palacio; un palacio que significa mejores con-

diciones de vida, más espacio para el desarrollo y el 

progreso y menos problemas y preocupaciones. Pero, 

hasta los sueños de los niños para conseguir una vida 

mejor provoca miedo a los adultos. “La madre le mi-

raba con ojos serios y fijos. De pronto, parecía que te-

nía miedo, y le ponía la mano en la cabeza. “No im-

porta, niño”, le decía” (Matute, Los Niños Tontos, “El 

árbol” 31). Sin embargo, nadie puede impedir a los ni-

ños viajar a través de su imaginación y esperar lo me-

jor. “Por fin un día, vino la noche. Entró en el cuarto 

y se lo llevó toso. “Madre, qué árbol tan grande”, dijo 

el niño, perdido entre sus ramas. Pero ni siquiera oía 

ya la voz que repetía: “No importa niño, no im-

porta”(Matute, Los Niños Tontos, “El árbol” 32). 

“El tiovivo” es el cuento donde mejor se describe la 

realidad social de la época unos años después del fin 

de la guerra civil española. “Eso es una tontería que 
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no lleva a ninguna parte. Sólo da vueltas y vueltas, y 

no lleva a ninguna parte” (Matute, Los Niños Tontos, 

“El tiovivo” 53). Estas palabras del niño tonto del 

cuento forman la mejor descripción de la sociedad es-

pañola de posguerra. Se trata de un niño marginado 

y aislado porque no tiene holgura económica, ni la po-

sibilidad de participar en los juegos de los otros niños. 

El tiovivo es el juego que representa la sociedad; todos 

quieren participar en ella de forma exitosa, pero pocos 

tienen esta oportunidad. El protagonista encuentra la 

ocasión de subir en uno de los caballitos del tiovivo y 

de repente cambia totalmente su actitud. “Pero aquel 

tiovivo era tan grande, tan grande, que nunca termi-

naba su vuelta, y los rostros de la feria, y los tolditos, 

y la lluvia, se alejaron de él. “Qué hermoso es no ir a 

ninguna parte”, pensó el niño, que nunca estuvo tan 

alegre” (Matute, Los Niños Tontos, “El tiovivo” 54). 

Ese cambio de actitud se puede justificar como una de 

las características de la sociedad actual; cuando uno 

está marginado acusa la sociedad, su estructura y su 

evolución. Pero cuando consigue, de alguna manera, 

integrarse exitosamente en ella entonces todo lo que 

le parecía negativo, lo ve desde un punto de vista to-

talmente distinto y positivo. Sin embargo, los que ven 

este intento falso de integración en la sociedad no 

pueden permitir ese tipo de nuevas entradas. 

“Cuando el sol secó la tierra mojada, y el hombre le-

vantó la lona, todo el mundo huyó, gritando. Y ningún 

niño quiso volver a montar a aquel tiovivo” (Matute, 

Los Niños Tontos, “El tiovivo” 54). Según el pensa-

miento de Ana María Matute los aislados y margina-

dos permanecen en estas condiciones a pesar de sus 

intentos, porque la sociedad misma los rechaza. 
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“Mar” es el último cuento de Los niños tontos. 

Desde el titulo se puede entender que el mar significa 

el deseo hacia el infinito. En este cuento el niño - pro-

tagonista se obsesiona con la idea del mar. “El niño se 

figuró que el mar era como estar dentro de una cara-

cola grandísima, llena de rumores, cánticos, voces que 

gritaban muy lejos, con un largo eco. Creía que el mar 

era alto y verde” (Matute, Los Niños Tontos, “Mar” 

81).El protagonista nunca había visto el mar, pero 

cuando lo ve por primera vez, su curiosidad llega 

hasta el punto de querer descubrir a dónde le puede 

llevar. Intenta entrar en el infinito azul que al princi-

pio “lo veía blanco, como el borde de la cerveza, cos-

quilleándole la punta de los pies” (Matute, Los Niños 

Tontos, “Mar” 82). Este intento de entrada, a lo mejor 

significa un intento de fuga hacia el mundo de imagi-

nación; hacia el mundo que el niño creía que iba a en-

contrar en el mar. Es una fuga del mundo incompren-

sible de los adultos. 

El mar, ¡qué cosa rara! crecía, se volvía azul, violeta. Le 

llegó a las rodillas. Luego, a la cintura, al pecho, a los labios, 

a los ojos. Entonces, le entró en las orejas el eco largo, las 

voces que llaman, lejos. Y en los ojos, todo el color. ¡Ah, sí, 

por fin, el mar era verdad! Era una grande, inmensa caracola. 

El mar, verdaderamente, era alto y verde. Pero los de la ori-

lla, no entendían nada de nada. Encima, se ponían a llorar a 

gritos, y decían: “¡Qué desgracia! ¡Señor, qué gran desgra-

cia!” (Matute, Los Niños Tontos, “Mar” 82). 

El niño - protagonista está tan obsesionado con la 

idea del mar, como símbolo de la fuga, que está dis-

puesto a pagar con su propia vida su deseo hacia el 

infinito y la libertad. 

Así pues, Ana María Matute presenta, por un lado, 

el mundo de los niños tontos, y por otro, la dureza de 
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la sociedad en toda su dimensión. En este mundo de 

los adultos, el niño se siente desamparado porque la 

figura protectora del padre o madre está ausente. A 

veces los padres participan en la acción del cuento, 

pero siempre juegan un papel secundario e indife-

rente sin trasmitir ningún mensaje explícito al lector. 

Su presencia física se limita a algunas preguntas o 

respuestas dirigidas a los niños. La conducta de ellos 

expresa una lejanía del mundo infantil. Los mayores 

son responsables del carácter “tonto” de los niños, a 

pesar de que en casi todos los cuentos su presencia es 

más figurativa que decisiva. 

A veces, entre sus quehaceres, la granjera levantaba 

la cabeza y le veía pasar, como el rumor de una hoja. 

Se fijaba en sus pies sin zuecos, y se decía: “Cubriré 

esos pies heridos.” Debo cubrirlos, para que no los 

corte la escarcha, ni los enlode la lluvia, ni los muer-

dan las piedras”. Pero, luego, Zum Zum se alejaba, y 

ella olvidaba, entre tantos muchachos, a cuál debía 

comprar zuecos. Si se ponía a contarlos con los dedos, 

las cuentas salían mal al llegar a Zum Zum: ¿Entre 

quiénes nació?, ¿Entre Pedro y Juan?, ¿Entre Pablo 

y José? Y la granjera empezaba de nuevo sus cuen-

tas, hasta que llegaba el olor del horno, y corría pre-

cipitadamente a la cocina (Matute, Los niños tontos, 

“El niño que encontró un violín en el granero” 36). 

Así que Ana María Matute acusa a los adultos, que 

han creado un mundo hostil y deshumanizado para 

sus hijos, lleno de injusticia, codicia y discriminacio-

nes sociales y raciales. Los niños con sus problemas, 

sus actitudes y sus reacciones, constituyen la mejor 

respuesta y la única forma para que los adultos en-

tiendan la sociedad que ellos mismos han moldeado. 
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IV. CONCLUSIONES 

En Los niños tontos Ana María Matute despliega 

su talento narrativo aplicando con gran maestría su 

ideario sobre el arte cuentística. “«A mi juicio», sos-

tiene Ana María Matute, «el cuento debe reunir tres 

indispensables condiciones: ser breve, redondo y ju-

goso como una naranja»” (Ingeborg 119). La escritora 

se empeña en crear cuentos logrados y densos pareci-

dos a los poemas; como ella misma sostiene, en un 

cuento “cabe la intensidad, la capacidad de misterio 

de la poesía, al mismo tiempo que la claridad de un 

lenguaje común que llega a toda clase de lectores sin 

distinción de sexo, de clase social” (Ingeborg 119). Sin 

embargo, no se trata de cuentos enigmáticos u oscu-

ros; en el lenguaje “poético” residen el misterio y la 

densidad que caracterizan los cuentos de Ana María 

Matute, ya que para ser comprensibles en algunas 

ocasiones exigen la lectura cuidadosa o la meditación 

del lector.  

Ana María Matute se inspira por la guerra civil es-

pañola, los primeros años de posguerra y sus conse-

cuencias. De este modo, decepcionada por la situación 

política se ve obligada a buscar y encontrar una forma 

imaginativa para presentar los problemas cotidianos 

del ambiente social en el que vive durante la dicta-

dura de Franco. Partiendo de la realidad dura la es-
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critora catalana inventa mundos simbólicos en su in-

tento de criticar los males sociales y por consiguiente 

conmover al público. Ella misma sostiene “escribo, 

pues, porque no estoy contenta. Porque no estoy con-

forme, ni dormida, ni ciega, ni muerta. En definitiva, 

porque el oficio de escribir es también una forma de 

protesta. Protesta contra todo lo que representa opre-

sión, fariseísmo e injusticia» (Ingeborg 118).  

En su narrativa los niños-adolescentes poseen un 

puesto especial1 hecho que comprueba la importancia 

que atribuye Ana María Matute a esa etapa crucial 

del ser humano. La escritora intenta presentar y a la 

vez denunciar la conducta inapropiada de los adultos 

hacia los niños, en particular la que perjudica el nor-

mal desarrollo infantil. Según ella, el mundo psíquico 

del niño es sensible y frágil, y por eso requiere un tra-

tamiento adecuado, con el fin de evitar daños posible-

mente irreparables para el resto de su vida. Conforme 

a su estilo único Ana María Matute describe de forma 

lacónica el aspecto físico de los niños; paralelamente 

presenta indirectamente la problemática del mundo 

infantil, mediante los temas anteriormente referidos, 

para que el lector forme una imagen global de la so-

ciedad. El mundo de los adultos que se perfila hostil 

y deshumanizado, se opone al de los niños que refu-

giándose en su fantasía se ven obligados a vivir aisla-

dos en su propia realidad. La imaginación funciona 

como fuerza curadora para los niños mediante la cual 

escapan del mundo cruel como la miseria y la injusti-

cia.   

––––––––––––––– 
1 Incorrectamente algunos críticos incluyen los escritos de Ana María 

Matute que tienen como protagonistas niños-adolescentes en la literatura 

para niños, “lo que en realidad no son (aunque, por supuesto, también los 

niños pueden leerlos)”. En Los niños tontos en pdf.   
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La colección de cuentos Los niños tontos refleja las 

características de la producción literaria de Ana Ma-

ría Matute. Los protagonistas que son de alguna ma-

nera niños reales, son anónimos, originales; son niños 

que se pueden encontrar en cualquier lugar del 

mundo y en cualquier tiempo en determinadas condi-

ciones sociopolíticas. Vale la pena mencionar que por 

lo general la escritora no especifica el marco escénico 

en el cual se desarrolla la acción de sus cuentos, con 

excepción de un solo caso; en el cuento “El niño que 

encontró un violín en el granero” se nos da el apodo 

del niño y el ambiente de la granja, donde vive.  

En este libro de Ana María Matute los niños caen 

víctimas de la conducta dura y la incomprensión del 

mundo de los adultos y el lector se hace testigo de las 

consecuencias de la actitud inhumana de ellos.  

Así pues, A. M. Matute crea un cuento lleno de poe-

sía, de símbolos y de misterio, y deja ver la realidad 

humana en su brutalidad e inicia al lector a pensar 

sobre los problemas de la vida, sobre el comporta-

miento de los hombres y las relaciones entre ellos. 

«Realismo subjetivo» denominará Díaz-Plaja el ma-

tiz personal de su obra (Ingeborg 119).  

Asimismo, en este mundo atroz la presencia de la 

familia es limitada; los padres pierden su papel im-

portante en cuanto a la formación de sus hijos apare-

ciendo alejados de ellos. Por último, Ana María Ma-

tute emplea la imaginación de los niños para describir 

situaciones ajenas a la realidad; estas situaciones 

imaginarias se asocian con el intento de los niños de 

escapar de una sociedad injusta, que los condena al 

aislamiento. Este tipo de aislamiento parece ser una 

técnica de la escritora para presentar al niño que a 

través de su imaginación intenta vivir en su propio 
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mundo. Cada tipo de amenaza que viene del mundo 

hostil de los adultos, es expulsado por la fantasía de 

los jóvenes porque el mundo de los adultos es deshu-

manizado e incomprensible  para ellos.  
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