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ΕΙΣΑΓΩΓΗ

Αναλογικό - ψηφιακό, εργασία - κεφάλαιο

Ο όρος ψηφιακό (digital), κομβικός στο τεχνικό λεξιλόγιο της 

εποχής μας, δεν υπήρχε πριν από τον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο. Η 

ουσιοκρατική διάκριση των υπολογιστών σε αναλογικούς (ana-

log) και μη αναλογικούς, ψηφιακούς, και η εγγενής σε αυτήν ιδε-

ολογική υποτίμηση του αναλογικού υπολογιστή ως τεχνικά κα-

τώτερου εισήχθησαν στο δεύτερο μισό της δεκαετίας του 1940. 

Το επιχείρημα του ανά χείρας βιβλίου είναι ότι το αναλογικό και 

το ψηφιακό είναι στην πραγματικότητα αδιαχώριστα στην κοι-

νωνική διαδικασία παραγωγής υπολογισμών, με το αναλογικό να 

αντιστοιχεί στο μεταβλητό κεφάλαιο και το ψηφιακό στο στα-

θερό. Αντιστοιχούν δηλαδή στην τρέχουσα-ζωντανή εργασία 

(αναλογική εργασία), όπως αυτή αξιοποιείται από την παρελ-

θούσα-αποστεωμένη εργασία (ψηφιακό κεφάλαιο) για την πα-

ραγωγή υπεραξίας, η οποία εμφανίζεται ως κέρδος. Το ψηφιακό 

κεφάλαιο προκύπτει από τη διευρυμένη αναπαραγωγή της συσ-

σώρευσης υπεραξίας από την αναλογική εργασία.1 

1. Για την κοινωνική αμηχανία ως προς το ρόλο των μηχανών και την αντί-

στοιχη θεωρητική αδυναμία της κλασικής πολιτικής οικονομίας να εξηγήσει 

αυτόν το ρόλο χωρίς να υποχωρήσει από μια εργασιακή θεωρία της αξίας, 

καθώς δεν υπήρχε η διάκριση του κεφαλαίου σε «σταθερό» και «μεταβλητό» 

που θα εισήγαγε ο ύστερος Μαρξ σε συνάφεια με την εισαγωγή των εννοιών 

«υπεραξία» και «κεφάλαιο», βλ., αντίστοιχα, Maxine Berg, The Machinery Ques-
tion and the Making of Political Economy, 1815-1848, Cambridge University Press, 

Νέα Υόρκη 1980 και Isaak Ilych Rubin, Ιστορία οικονομικών θεωριών, μτφρ. Χρ. 
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Με την ηγεμονία της υποτίμησης του αναλογικού έναντι του 

ψηφιακού η εργασία, και όχι το κεφάλαιο, συνέχισε να είναι αυ-

τή που παράγει υπολογισμούς. Δεν είναι τυχαίο ότι στα τέλη της 

δεκαετίας του 1950, ενώ επικρατούσε η διάκριση μεταξύ ανώτε-

ρου-ψηφιακού και κατώτερου-αναλογικού, εισήχθη η διάκριση 

μεταξύ λογισμικού (software) και υλισμικού (hardware), με το 

πρώτο να παραπέμπει στην υπολογιστική εργασία και το δεύτε-

ρο στο υπολογιστικό κεφάλαιο. Διότι η κρίση λογισμικού (soft-

ware crisis), η οποία σημάδεψε τις αμέσως επόμενες δεκαετίες, 

είχε να κάνει με την έλλειψη χαμηλόμισθης εργασίας που θα 

επέτρεπε τη μεγιστοποίηση της κερδοφορίας, με δεδομένη, 

συγκριτικά, τη διαθεσιμότητα υλισμικού. Σε σύγκριση με το υλι-

σμικό, το λογισμικό δεν μπορούσε να παραχθεί μαζικά, με εκμη-

χανισμό της διαδικασίας παραγωγής του μέσω φορντιστικών 

υλικοτήτων και οργάνωση αυτής της διαδικασίας με βάση τεϊλο-

ριστικές μεθόδους. Έτσι, την ίδια στιγμή που το αναλογικό απα-

ξιωνόταν έναντι του ψηφιακού, το κόστος για το λογισμικό έθε-

τε σε κρίση το κέρδος από το υλισμικό. Όσο το αναλογικό 

έχανε έδαφος έναντι του ψηφιακού τόσο το λογισμικό κέρδιζε 

έναντι του υλισμικού. Το αναλογικό μετασχηματιζόταν σε λογι-

σμικό· το λογισμικό έπαιρνε το ρόλο του αναλογικού. Ό,τι φαι-

νόταν να έχει απολέσει η εργασία με την απαξίωση του αναλογι-

κού έναντι του ψηφιακού, το διεκδικούσε με την αύξηση της 

αξίας του λογισμικού έναντι του υλισμικού.2

Βαλλιάνος, επιμ. Γ. Μηλιός, Κριτική, Αθήνα 1994. Βλ., επίσης, John Milios, Dimi-

tri Dimoulis και George Economakis, Karl Marx and the Classics: An Essay on 
Value, Crises and the Capitalist Mode of Production, Ashgate, Μπέρλιγκτον 2002. 

2. Για μια εισαγωγή στην ιστορία της κρίσης λογισμικού, βλ. Nathan Ens-

menger, The Computer Boys Take Over: Computers, Programmers, and the Politics 
of Technical Expertise, MIT Press, Κέιμπριτζ (Μασ.) 2012. Για μια εισαγωγή στην 

ιστοριογραφία των δυσκολιών φορντιστικής-τεϊλοριστικής παραγωγής λογι-

σμικού, βλ. Nathan Ensmenger και William Aspray, «Software as labor pro-

cess», στο History of Computing: Software Issues, επιμ. U. Hashagen, R. Keil-

Slawik και A. L. Norberg, Springer, Βερολίνο-Χαϊδελβέργη 2002, σ. 139-165. 
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Η νίκη όμως του ψηφιακού ως, υποτίθεται, τεχνικά εγγενώς 

ανώτερου του αναλογικού άφησε ως παρακαταθήκη μια ηγεμο-

νική ιδεολογία η οποία δεν αμφισβητήθηκε τις δεκαετίες που 

ακολούθησαν. Σύμφωνα με αυτήν, το ψηφιακό είναι αυτό που 

πρέπει να επιδιώκεται τεχνικά χωρίς να τίθεται το ερώτημα τι 

μπορεί αυτό να σημαίνει κοινωνικά, χωρίς να αμφισβητείται ότι 

είναι προτιμότερο κοινωνικά. Ο όρος «ψηφιακό» κατέληξε να 

χρησιμοποιείται μαζικά ως συνώνυμο μιας τεχνικής ανωτερότη-

τας, μιας ανωτερότητας που δεν υπόκειται σε κοινωνική κρίση. 

Η μαζική χρήση του τεχνικού αυτού όρου στο πλαίσιο μιας τε-

χνολογικής κοινωνίας, όπως αυτή του ύστερου καπιταλισμού, 

παρήγαγε τελικά και μια γενικευμένη εννοιολόγηση της σημερι-

νής κοινωνίας ως ψηφιακής. 

Η γενικευμένη χρήση της έννοιας ψηφιακή κοινωνία (digital 

society), όπως αυτή προέκυψε από τη μαζική χρήση του όρου 

«ψηφιακό», βασίζεται σε έναν εξελικτισμό, μια υποτιθέμενη 

εξέλιξη από το αναλογικό στο ψηφιακό. Αυτή έχει υποστηριχθεί 

από (και έχει υποστηρίξει) την αναχρονιστική προβολή της με-

ταπολεμικής διάκρισης ψηφιακού-αναλογικού στο σύνολο της 

ιστορίας της υπολογιστικής τεχνολογίας, δηλαδή στις δεκαετίες, 

τους αιώνες και τις χιλιετίες που είχαν προηγηθεί. Η αναχρονι-

στική προβολή αυτής της διάκρισης, καθώς συνδυάστηκε με την 

υποτιθέμενη ανωτερότητα του ψηφιακού, παρήγαγε μια δημοφι-

λή ιδεολογία περί εξέλιξης από το αναλογικό στο ψηφιακό. Αμ-

φισβητώντας αυτήν ακριβώς την εξέλιξη από το αναλογικό στο 

ψηφιακό, ταυτόχρονα και αδιαίρετα με την αμφισβήτηση της 

ουσιοκρατικής διάκρισης μεταξύ των δύο, το ανά χείρας βιβλίο 

έρχεται τελικά να αναδείξει αυτό που προωθείται με την έννοια 

«ψηφιακή κοινωνία», την ιδεολογική δηλαδή απαξίωση της ερ-

γασίας έναντι του κεφαλαίου μέσω της παρουσίασης της ψηφι-

ακής κοινωνίας, της κοινωνίας του κεφαλαίου, ως προϊόντος 

εξέλιξης.

Προκειμένου να αναδειχθεί τι ακριβώς σημαίνει ψηφιακό 
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από κοινωνική άποψη, το βιβλίο τοποθετεί την εισαγωγή της 

διάκρισης μεταξύ ανώτερου-ψηφιακού και κατώτερου-αναλογι-

κού που έλαβε χώρα τη δεκαετία του 1940 στο πλαίσιο της ευ-

ρύτερης ιστορίας της τεχνολογίας την περίοδο της κεφαλαιο-

κρατικής νεωτερικότητας, δίνοντας έμφαση στην υποπερίοδο 

του βιομηχανικού κεφαλαίου. Η εξιστόρηση του βιβλίου ξεκινά 

με το τελευταίο μέρος αυτού που αποκαλείται «μακρύς δέκατος 

ένατος αιώνας» (ο οποίος ξεκινά από τη Γαλλική και τη Βιομηχα-

νική Επανάσταση και καταλήγει στον Α΄ Παγκόσμιο Πόλεμο) 

για να εστιάσει στο πρώτο μέρος αυτού που ο Έρικ Χομπσμπά-

ουμ (Eric J. Hobsbawm) έχει αποκαλέσει «σύντομο εικοστό αιώ-

να» και «αιώνα των άκρων» (ο οποίος ξεκινά με τον Α΄ Παγκό-

σμιο Πόλεμο και συνεχίζεται μετά τον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο 

με τον Ψυχρό Πόλεμο). Πιο συγκεκριμένα, το ανά χείρας βιβλίο 

εστιάζει στην περίοδο από το 1880 μέχρι το 1960. Οι δεκαετίες 

αυτές συμπίπτουν με την ακμή του εξηλεκτρισμού, την ηλεκτρι-
κή εποχή (electrical era), όπως αυτή προετοιμάζεται από την ακ-

μή της μηχανικής εποχής (mechanical era) πριν από το 1880 και 

όπως προετοιμάζει την ακμή της ηλεκτρονικής εποχής (electronic 

era) μετά το 1960.3 

Αναγνωρίζοντας ότι η διάκριση αναλογικού-ψηφιακού δεν 

εισήχθη πριν από τη δεκαετία του 1940, πρέπει να αποφεύγουμε 

την εκ των υστέρων προβολή της σε μια ιστορία από την οποία 

απουσίαζε. Εξυπακούεται ότι το παρόν βιβλίο τοποθετείται απέ-

ναντι στις ιστορίες της υπολογιστικής τεχνολογίας που αναπα-

ράγουν αυτό τον αναχρονισμό, είτε αγνοώντας, όπως κάνει η 

3. Για την αναφορά σε «μακρύ δέκατο ένατο αιώνα» και «σύντομο εικοστό 

αιώνα» ή «αιώνα των άκρων», βλ. Eric J. Hobsbawm, Η εποχή των επαναστάσε-
ων, 1789-1848, μτφρ. Μ. Οικονομοπούλου και Αγλ. Κάσδαγλη, ΜΙΕΤ, Αθήνα 

2015· Η εποχή του κεφαλαίου, 1848-1875, μτφρ. Δ. Κούρτοβικ, ΜΙΕΤ, Αθήνα 2012· 

Η εποχή των αυτοκρατοριών, 1875-1914, μτφρ. Κ. Σκλαβενίτη, ΜΙΕΤ, Αθήνα 2012· 

Η εποχή των άκρων: Ο σύντομος εικοστός αιώνας, 1914-1991, μτφρ. Β. Καπετανγι-

άννης, Θεμέλιο, Αθήνα 2010. 
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πλειονότητα της διαθέσιμης εργογραφίας, την ιστορία του κα-

τώτερου υποτίθεται αναλογικού υπολογιστή, είτε εστιάζοντας, 

όπως κάνουν σημαντικά λιγότερα έργα, στην ιστορία του αναλο-

γικού υπολογιστή, επιχειρώντας να αποδείξουν ότι δεν ήταν κα-

τώτερος. Τόσο οι εξιστορήσεις που αγνοούν τον αναλογικό 

υπολογιστή όσο και αυτές που εστιάζουν αποκλειστικά σε αυ-

τόν, πλειοψηφικές και μειοψηφικές αντίστοιχα, υποπίπτουν εξί-

σου στον αναχρονισμό της προβολής μιας διάκρισης των μετα-

πολεμικών δεκαετιών στις δεκαετίες που προηγήθηκαν. Και στη 

βάση της κοινής αυτής αποδοχής του αναχρονισμού δεν μπο-

ρούν παρά να μοιράζονται τελικά και την αποδοχή της τεχνικής 

(ουσιοκρατικής και εγγενούς) διάκρισης μεταξύ αναλογικού και 

ψηφιακού και του συναφούς με αυτήν εξελικτισμού από το ανα-

λογικό στο ψηφιακό. Το παρόν βιβλίο δεν αποδέχεται κάποια 

τέτοια αφετηριακή τεχνική διάκριση. Γι’ αυτό και δεν αποτελεί 

άλλη μία πραγμάτευση του ψηφιακού ή του αναλογικού υπολο-

γιστή ως αφετηριακά διακριτών, με βάση κάποιο τεχνικό κριτή-

ριο. Είναι ένα βιβλίο για την κοινωνική διάκρισή τους στο τέλος 

μιας ιστορίας, με βάση μια ιδεολογική ηγεμονία. Η διάκριση 

αναλογικού-ψηφιακού δεν προβάλλεται εδώ αναχρονιστικά στη 

δεκαετία του 1880. Προκύπτει τη δεκαετία του 1940 και ηγεμο-

νεύει ιδεολογικά μέχρι τη δεκαετία του 1960.

Αντίστοιχα, το βιβλίο αυτό δεν αποτελεί μια ιστορία του κε-

φαλαίου διακριτή από μια ιστορία της εργασίας, μια ιστορία των 

μηχανών διακριτή από μια ιστορία των ανθρώπων. Είναι μια ιστο-

ρία του συσχετισμού των δύο. Είναι μια ιστορία επιτυχούς συσ-

σώρευσης μεταβλητού κεφαλαίου (εργασία) σε σταθερό (μηχα-

νές), μια ιστορία ηγεμονίας της συσσώρευσης αναλογικής εργα-

σίας σε ψηφιακό κεφάλαιο. Αυτό δεν θα μπορούσε παρά να 

σημαίνει ότι είναι και μια ιστορία που περιλαμβάνει τις αντιστά-

σεις του κόσμου της εργασίας σε αυτήν τη συσσώρευση, οι 

οποίες πήραν τη μορφή της υπεράσπισης της αξίας της υπολο-

γιστικής αναλογίας. Γι’ αυτό και η ανάδειξη της σημασίας της παρα-
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γωγής υπολογιστικής αναλογίας, της αξίας δηλαδή της εργασίας για 
την παραγωγή μιας αναλογίας μεταξύ υπολογιστή (computer) και αυ-
τού που υπολογίζονταν με βάση αυτόν, του υπολογιζόμενου (comput-
able), είναι το κεντρικό θέμα του βιβλίου. 

Δεδομένου ότι ο υπολογιστής είναι το ανάλογο του υπολογι-

ζόμενου, προκύπτουν δύο επιλογές. Στην πρώτη, ο υπολογιστής 

και αυτό που υπολογίζεται με αυτόν δεν συνδέονται μεταξύ 

τους. Στη δεύτερη, ο υπολογιστής συνδέεται στο κύκλωμα του 

υπολογιζόμενου. Σε τρέχον λεξιλόγιο πρόκειται για τη διαφορά 

μεταξύ υπολογισμού εκτός γραμμής (offline) και επιγραμμικού 

(online) υπολογισμού. Με τη σύνδεση του κυκλώματος του υπο-

λογιστή σε θέση αντίθεσης-άρνησης της ροής στο κύκλωμα του 

υπολογιζόμενου και με την ανάδραση-ανατροφοδοσία αυτής 

της ροής στο υπολογιζόμενο κύκλωμα, με τη σύνδεση δηλαδή 

αρνητικής ανατροφοδοσίας (negative feedback), ο επιγραμμικός 

υπολογισμός καθίσταται αυτό που ονομάζεται αυτοματισμός (au-

tomation), αυτοέλεγχος (self-control) ή αυτορρύθμιση (self-regula-

tion).4 

Το βιβλίο καλύπτει την ιστορία του εκτός γραμμής υπολογι-

σμού, μέσα από μια κομβική περίπτωση, αυτήν του υπολογι-

σμού της επιμήκυνσης και διασύνδεσης των γραμμών μεταφο-

ράς ενέργειας-ρεύματος (Μέρος ΙΙ, Κεφάλαια 2-6). Περιλαμβά-

νει όμως και ένα κεφάλαιο (Μέρος ΙΙΙ, Κεφάλαιο 7) στο οποίο 

δίνεται το περίγραμμα μιας κομβικής περίπτωσης επιγραμμικού 

υπολογισμού, η οποία αναφέρεται στην ιστορία της επιμήκυν-

σης και του πολλαπλασιασμού γραμμών μετάδοσης επικοινωνί-

ας-σήματος με βάση τη σύνδεση σε αυτές διαφόρων εκδοχών 

επιγραμμικών υπολογιστών, σε παραλλαγές θέσης αρνητικής 

ανατροφοδοσίας. Ο τεχνητός αυτός πολλαπλασιασμός μιας 

4. Για μια πολύτιμη εισαγωγή στο αδιαίρετο της ιστορίας του επιγραμμικού 

και του εκτός γραμμής υπολογισμού, βλ. David Mindell, Between Human and 
Machine: Feedback, Control, and Computing before Cybernetics, Johns Hopkins 

University Press, Βαλτιμόρη 2003. 
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γραμμής έδινε κυκλώματα που αποκαλούνταν «φαντάσματα» 

(phantoms). 

Η ιστορία των εκτός γραμμής και επιγραμμικών υπολογιστών 

είναι στην πραγματικότητα αδιαίρετη, καθώς αναπτύχθηκαν από 

κοινού. Αυτό καταδεικνύει και το γεγονός ότι ένας υπολογιστής 

που ονομάστηκε «τεχνητή γραμμή» (artificial line) βρίσκεται σε 

κεντρική θέση τόσο στο κεφάλαιο του βιβλίου που αφορά την 

επισκόπηση της ιστορίας του επιγραμμικού υπολογισμού στην 

τηλεπικοινωνία (Κεφάλαιο 7) όσο και στα κεφάλαια που αναφέ-

ρονται αναλυτικά στην ιστορία του εκτός γραμμής υπολογισμού 

στην ηλεκτρική ενέργεια (και κυρίως στο Κεφάλαιο 3). Των κε-

φαλαίων αυτών προηγείται μια γενική εισαγωγή στην ιστορία και 

την ιστοριογραφία της υπολογιστικής τεχνολογίας (Μέρος Ι, Κε-

φάλαιο 1), η οποία προετοιμάζει για τις δύο αντιπροσωπευτικές 

περιπτώσεις που ακολουθούν, δηλαδή μια αναλυτική ιστορία 

του εκτός γραμμής υπολογισμού στην ενέργεια (Μέρος ΙΙ) και 

μια συνοπτική ιστορία του επιγραμμικού υπολογισμού στην επι-

κοινωνία (Μέρος ΙΙΙ).
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