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EL ESPACIO ALUCINANTE EN CAJAMBRE 

DE ARMANDO ROMERO 
 

VICTORIA KRITIKOU 

Universidad Nacional y Kapodistríaca de Atenas 

 

Armando Romero (Colombia, 1944) en su rica y 

multifacética obra literaria –cuento, novela, poesía y 

ensayo– transforma lo local en universal. En su na-

rrativa el marco escénico, en el cual se desarrolla la 

acción, es determinante para la definición de los per-

sonajes y el significado de la obra en particular. Espe-

cíficamente en la novela Cajambre (2012), utiliza el 

espacio de la selva tropical del Pacífico colombiano 

para revelar realidades concretas y abordar temas e 

ideas diversas.  

El tiempo de la acción es corto; dura solo unos días, 

lo necesario para que tuviera lugar el proceso de la 

ceremonia del velorio de la protagonista, la negra Ru-

perta, es decir el velorio, el entierro y la novena, se-

gún las normas culturales de la región. No obstante, 

el autor da una imagen completa y detallada de este 

entorno físico, social y cultural, mediante la historia, 

las creencias, las costumbres de sus habitantes, ne-

gros y blancos, que están en lucha continua con las 

fueras naturales aislados en ese lugar cerrado y ale-

jado del mundo civilizado.  
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El territorio del río Cajambre es una vasta zona 

geográfica, que se caracteriza por la presencia del 

mar, los ríos, la selva, las islas, las quebradas y las 

montañas. Al principio la acción de la novela se rea-

liza en Playitas, una isla artificial formada por trozos 

de árbol y aserrín, en la desembocadura de los ríos 

Cajambre y Timba. En esta zona están la casa y el 

aserrío de los blancos Arsecio, Elodia y Segundo, las 

casitas humildes de los negros y el almacén de Darío 

Rendón. Sin embargo, durante el discurso narrativo 

la acción se desdobla en varias partes de la natura-

leza selvática. 

Este ambiente, por lo general, da una sensación 

alucinante y amenazante, que provoca miedo al na-

rrador, a causa de la fauna salvaje que es impresio-

nante, peligrosa y ruidosa: las culebras venenosas, los 

insectos voraces, los murciélagos, las ratas, las ranas, 

las cucarachas etc. conviven con los hombres. Cada 

paso del hombre en este recinto produce miedo e im-

plica la muerte:  

No había escapatoria. Las arañas y la corte magis-

tral de insectos, fascinantes en lo horrible de su ser, 

estaban por cualquier lado. Ya fuera en un rincón os-

curo de la habitación, debajo de la casa entre los pi-

lotes, en las hojas caídas del plátano, entre las ranu-

ras de la madera en las paredes, en los zapatos para 

ponerse en la mañana, en la bolsa de cartera, entre 

los libros, debajo de los asientos y las mesas, en el 

aserrín, los tablones, las ollas de la cocina, la taza 

para tomar agua, y lo peor, en la pared de hojalata 

del baño. Imposible substraerse a su imponente pre-

sencia. Imposible capturarlos, especialmente las ara-
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ñas y los alacranes, por su vertiginosa rapidez. Ver-

los era verlos desparecer de inmediato, y la interro-

gación que se abría sobre su paradero llevaba en sí 

el horror vacuo que dejaban (Romero 94).  

La casa no ofrece protección y seguridad. Por lo tanto, 

desde el primer día de su llegada, el narrador homo-

diegético tiene la sensación de que “el suelo […] se 

mueve” (Romero 10) y confiesa que: “ahí mismo em-

pezó en mí ese miedo de no ver el suelo y sentir que 

algo se arrastraba siniestramente por él, entre el ase-

rrín y los pedazos sueltos de madera” (Romero 12).  

En la parte de arriba del río, los peligros son toda-

vía mayores, porque como explica el narrador: “Ahora 

las culebras volaban, estaban arriba, […]. No había 

sitio seguro” (Romero 130). En este paisaje peligroso, 

en el cual la muerte espera a los seres humanos y la 

falta de medicinas es notable, los personajes se sien-

ten solos y desamparados sin alguna ayuda por parte 

de las instituciones sociales.  

A medida que el narrador avanza más dentro de la 

selva y llega al monte, se encuentra con una “realidad 

mítica y aterrorizadora” (Romero 127). El complejo 

sistema fluvial y los extremos fenómenos naturales de 

esta región geográfica, como, por ejemplo, los vientos, 

las mareas, las tormentas, la lluvia y la neblina, ame-

nazan igualmente la vida de los personajes que los 

aguantan con paciencia, recurriendo al alivio que 

ofrece el consumo de aguardiente en situaciones difí-

ciles: “Ésta era la vida de Cajambre, y si llegaba la 

hora de pasar a la realidad de las sombras, lo mejor 

era irse con tragos.” (Romero 103). Los negros están 

acostumbrados a vivir en esta naturaleza surrealista 
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y hostil, devoradora de los hombres, y saben prote-

gerse contra las tempestades improvistas. Conocen 

bien el espacio laberíntico del río y los peligros posi-

bles, “para ellos no había secretos” (Romero 81): 

Ascender por el río Timba no era fácil. Muchas co-

rrientes encontradas y desembocaduras de ríos, que-

bradas y riachuelos cargados de ramas y remolinos 

incrementaban el peligro. […]  

Como era de esperarse, a medida que remontaban el 

río, este se estrechaba cada vez más y se tornaba co-

rrentoso. Serafín conocía bien el área y sin dudar se-

guía la ruta correcta, porque los canales que se 

abrían a cada vuelta semejaban la continuación del 

río. En Cajambre la ilusión de estar en el camino co-

rrecto llevaba al laberinto (Romero 78). 

El ambiente peligroso y misterioso de la selva es el 

eje alrededor del cual se desarrolla la acción de la no-

vela. La formación física de los ríos parece un labe-

rinto que se explora, mientras se revelan los detalles 

sobre la vida de Ruperta, la difunta. Para resolver el 

enigma de su muerte los personajes tienen que subir 

río arriba y llegar hasta sus fuentes en la montaña. 

El misterio se aclara cuando el agua se hace más lim-

pia y cristalina. La narración que comienza de noche 

y acaba de día tiene valor simbólico porque mediante 

esta oposición binaria, día-noche, se aclaran las cir-

cunstancias de la muerte de Ruperta. La narración 

empieza con las palabras del negro Marroquín “-Fue 

la noche la que mató a Ruperta” (Romero 9) y cierra 

de manera cíclica con las mismas palabras repetidas 

esta vez por el narrador.  
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La muerte de la joven negra se provocó por un ac-

cidente debido a la oscuridad profunda de la noche. 

Sin embargo, esta precisa expresión, “-Fue la noche la 

que mató a Ruperta”, se ofrece para varias interpre-

taciones: según la cultura y la cosmovisión de los ne-

gros se asocia con el misterio de las supersticiones y 

el miedo por la selva, mientras que pronunciada por 

el narrador que representa la cultura de los blancos, 

alude a la ignorancia de los blancos en cuanto al 

mundo de los negros.  

Mediante la muerte accidental de la negra por el 

blanco suizo se presenta el ambiente social de esta pe-

queña población. El narrador revela las injusticias, la 

explotación y la valentía de los negros que luchan con-

tinuamente para sobrevivir en un ámbito opresivo y 

hostil tanto a causa de las fuerzas naturales como a 

causa de la conducta de algunos de los blancos hacia 

ellos. El negro Serafín afirma: 

… por acá vino un hombre blanco, dicen que de Es-

paña, y su gracia era don Crisanto Barco, y él empezó 

allá arriba, por la parte baja de los Farallones a bus-

car oro. Y con él vinieron un montón de esclavos. Por-

qué en ese entonces los negros éramos esclavos… 

Después el oro se acabó… Entonces llegó la ma-

dera… (Romero 125).  

Con estas afirmaciones el narrador ofrece datos sobre 

la historia de los habitantes del área de Cajambre 

aclarando que entre los colonos blancos hay muchos 

oportunistas que vinieron a “buscar oro”. Es decir, se 

encuentran en este lugar por motivos exclusivamente 

económicos. Esto se nota también en el comporta-
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miento del personaje blanco Darío Rendón, que repre-

senta la mentalidad y el modo de ser de la mayoría de 

los blancos de la región; él mismo dice que “Cajambre 

es una mierda […]. Estamos aquí sólo para hacer 

plata” (Romero 17), precisando que los blancos habían 

llegado a este lugar tan remoto exclusivamente para 

apoderarse de la tierra y explotar los recursos natu-

rales. Por eso sin respetar la naturaleza, utilizan pro-

ductos químicos inconscientemente, destruyendo de 

esta manera el ecosistema de la zona. Tampoco respe-

tan a los negros y mulatos que viven en la región; al 

contrario, los explotan y los tratan con violencia.  

Los personajes negros forman parte de esta natu-

raleza. Cajambre es su espacio físico y consecuente-

mente fuente de vida para ellos. La comunidad negra 

sobrevive gracias a la riqueza natural. Los hombres 

trabajan en el negocio de la madera y las mujeres en 

la pesca de pianguas para ganarse la vida; este es un 

trabajo difícil y mal pagado que consta en sacar mo-

luscos del lodo de los manglares. Como observa el na-

rrador “para ellos [los negros] era como estar ven-

diendo la casa a pedazos para poder vivir en ella” (Ro-

mero 40), criticando la permanente de la discrimina-

ción racial y la explotación de los negros. Su destino 

está estrechamente ligado al río, símbolo de la vida. 

Agrega Serafín al respeto: “el río es el mismo, no cam-

bia. Los ríos no tienen pasado como nosotros” (Romero 

125). En el paisaje salvaje el tiempo pierde sus dimen-

siones reales y parece estático, dado que todo sigue 

igual sin cambios significativos.  

El misterioso ambiente de la selva es ideal para 

que las supersticiones de los negros de la zona se 
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mantengan en vigencia. Los valores y principios del 

catolicismo se mezclan con prácticas paganas, como 

en el caso de la ceremonia funeraria de Ruperta. Sin 

embargo, las creencias y costumbres del pasado afro-

colonial no se han alterado a través de los siglos: “La 

cultura local con sus ceremonias, sus fiestas, el culto 

de la muerte, la gastronomía entre otras permanecen 

incambiables” (Pandis Pavlakis 103). El narrador pa-

rece penetrar con respecto y admiración la cosmovi-

sión de los negros y ofrece información valiosa sobre 

la cultura afrocolombiana. Según Prats-Sariol (2012), 

“Cajambre es una investigación antropológica digna 

del mejor folclorista, un estudio sin prejuicios racis-

tas”.  

Sin embargo, en este mundo estático, se nota un 

aire de cambio. La muerte de Ruperta revela la acti-

vidad de unos negros que no aguantan más la condi-

ción de abuso contra ellos y se organizan en un palen-

que por el río Agua Sucia. La misma Ruperta tra-

tando secretamente de organizar a sus compañeras 

de trabajo, se había convertido en símbolo de lucha 

contra la explotación de los afro-descendientes. En el 

conflicto que está por estallar interviene Arsecio, co-

lono blanco, tío del narrador, quien actúa de modo 

conciliador y determinante y, al final, logra restable-

cer el equilibrio de la región. Él acepta la fuerza cata-

lizadora del ambiente y como aclara, a pesar de ser 

blanco, se considera un negro:  

Lo que más lo toca, lo impresiona a uno de esta vida 

acá, es que se va volviendo negro [...] 

–¿Cómo así, tío? 
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–Los negros no son lo que son aquí por ser negros. 

No; es Cajambre la que los hace negros. Si vivieran 

en Bogotá no serían negros.  

–No entiendo –dijo Mar. 

–No es cuestión de piel, es un problema de ser, de lo 

que se es. 

–Y entonces, ¿Qué es ser negro? 

–Estar aquí.  

–¿Dígame una diferencia con los blancos? 

–Lo mismo. Estar aquí. En este momento yo estoy 

aquí. Si no fuera negro estaría en otra parte (Romero 

109). 

Arsecio absorbido por los secretos del paisaje, se 

siente identificado con otros habitantes de color del 

área y tiene la misma concepción del tiempo con ellos. 

Para él, “el futuro era hoy más hoy, como la gente de 

Cajambre” (Romero 124). El narrador, por otra parte, 

observa la transformación de Arsecio que no se in-

teresa por el negocio y los bienes materiales, porque 

siente que toda actividad económica es parte de una 

cadena empresarial y consecuentemente él mismo se 

considera víctima de las grandes empresas mundia-

les. Él respeta a los negros y el ambiente físico de la 

selva; conoce bien la zona del Cajambre, por eso habla 

con pasión de los árboles: “Mi tío nos iba señalando 

los grandes árboles, a veces gigantescos, los cuales co-

nocía a la perfección: tángare, peinemono, chachajo, 

cedro, roble, guayacán, chanúl, virola, machare, gra-

nadillo eran palabras que venían a mis oídos con toda 

su música” (Romero 126).  

El narrador, gracias a Mar, la joven de quien se 

enamora, descubre el aspecto hermoso de Cajambre. 
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Mar, a pesar de ser blanca, muestra un interés sin-

cero por las costumbres de los negros y las piangüeras 

y el entorno físico y social de Cajambre en general. 

Ella estudia con seriedad los parásitos de los árboles 

y trata de clasificar los insectos de este ambiente fí-

sico, motivada por su interés medioambiental. 

Cuando los dos jóvenes se bañan en el mar, el paisaje 

está tranquilo y lleno de luz, a pesar del peligro per-

manente de los tiburones. El narrador admira la her-

mosura salvaje de la playa y sostiene que “Aquí lo 

hermoso está al lado de lo terrible. Es la otra cara de 

la selva. Lo opuesto que termina siendo lo mismo” 

(Romero 159). Y añade: 

No podés ver la pureza, la simpleza del ángel sin lo 

terrible, lo aterrorizador. Si estamos en la selva o 

aquí en el mar o en el río, lo terrible es lo que no ve-

mos, los avechuchos, los tiburones, lo otro que se es-

conde; sin embargo, hay un ángel de belleza en todo 

sitio. El ángel está con nosotros, pero es terrible (Ro-

mero 160). 

Así, lo hermoso y lo escalofriante coexisten y el hom-

bre tiene que aceptarlo. Por eso, la vida del ser hu-

mano tiene que ser clara, llena de luz y sin sombras.  

En conclusión, el espacio físico de la selva y el en-

torno social presentado en la novela Cajambre de Ar-

mando Romero, sirve como escenario en el que se re-

velan episodios de la vida cotidiana en la zona selvá-

tica del Pacífico colombiano desde una perspectiva 

cultural y humana. Es fuente de sentimientos de res-

peto y aprecio por los habitantes de la región que vi-

ven discriminados por su descendencia negra bajo 

condiciones laborales y sociales difíciles e inhumanas. 
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Paralelamente sirve como medio para la denuncia de 

la injusticia social, la corrupción y la indiferencia de 

las autoridades locales y centrales que engendran la 

violencia y el miedo permaneciendo indiferentes ante 

problemas medioambientales debidos a la desmesu-

rada explotación de la riqueza natural y la polución 

química.  
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