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LA IMAGINACIÓN-FUERZA DE SOBREVIVENCIA  

EN LOS RÍOS PROFUNDOS DE JOSÉ MARÍA  

ARGUEDAS 
 

VIKTORIA KRITIKOU 

Universidad Nacional y Kapodistríaca de Atenas 
 

 

La imaginación está estrechamente relacionada con la literatura. El texto 

literario es producto de la imaginación o de la escritura creadora (Bressler 

9-10). En el ámbito de la crítica latinoamericana, Vargas Llosa afirma que 

“No se escriben novelas para contar la vida sino para transformarla, aña-

diéndole algo” (“El arte de mentir” 271), mientras que Julio Cortázar, ob-

serva que “lo básico para hacer literatura es la imaginación; la imaginación 

para ver realidad y transformarla de mil maneras” (Laura Arribas). En otras 

palabras se hace claro que los autores, por medio de su imaginación, trans-

forman la realidad y, con su obra, crean un nuevo mundo donde se mueven 

sus personajes. En José María Arguedas la imaginación juega un papel fun-

damental.  

José María Arguedas (Perú, 1911-1969) es una figura emblemática de 

América Latina por su preocupación por el mundo indio. Tanto su obra li-

teraria narrativa como su labor de antropólogo y etnólogo tienen el objetivo 

de la revalorización y la difusión de la cultura indígena y de la defensa del 

indio en general. Arguedas por razones familiares fue criado entre los in-

dios, así no solo aprendió el quechua como lengua materna, sino apreció y 

asimiló los valores culturales andinos. Carlos Huamán señala la importan-

cia de la cultura indígena en la obra de Arguedas y subraya que, contraria-

mente al pensamiento occidental, en la cultura quechua el hombre no es el 

https://es.wikipedia.org/wiki/Etn%C3%B3logo
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centro del universo, sino parte inseparable de la naturaleza (118-119). Ade-

más, Mario Vargas Llosa le considera, por un lado, “privilegiado porque en 

un país escindido en dos mundos, dos lenguas, dos culturas, dos tradiciones 

históricas, a él le fue dado conocer ambas realidades íntimamente, en sus 

miserias y grandezas” y, por el otro, “patético porque el arraigo en esos 

mundos antagónicos hizo de él un desarraigado” hecho que lo condujo al 

suicidio (La utopía arcaica 13). La lucha interior del escritor entre el 

mundo idealizado de la comunidad india de su infancia y la dura realidad 

es constante en toda su obra mediante una continua búsqueda del equilibrio 

entre las dos culturas, la quechua y la castellana.  

En la novela Los ríos profundos (1958), obra maestra de Arguedas, el 

protagonista Ernesto, como el mismo Arguedas, es un huérfano adolescente 

de catorce años que pasó gran parte de su infancia en un ayllu, una comu-

nidad de indios, donde además de aprender el quechua, conoció la cultura 

indígena. Identificado con el mundo indio, Ernesto intenta interpretar la 

realidad peruana. En su viaje hacia la madurez, él logra conocerse a sí 

mismo y tomar conciencia de su identidad y de la sociedad en que vive. 

Como Ernesto es un niño sensible e inocente, el papel de la imaginación es 

preponderante en el proceso de su maduración. La imaginación es el medio, 

gracias al cual Ernesto percibe y comprende el mundo físico y social que le 

rodea. Su imaginación funciona, igualmente, como fuerza de sobrevivencia 

que le ayuda a soportar el duro ambiente del colegio religioso donde está 

internado en Abancay y a comunicarse con los demás alumnos. Así, Ernesto 

sale victorioso de su lucha interior, consciente de la realidad peruana y, de 

este modo, llega a la madurez.  

La estructura de la novela refleja la marcha hacia el autoconocimiento 

de Ernesto. En los primeros capítulos (del 1º al 5º) el nombre del narrador 

no aparece. En el sexto (6º) capítulo, por primera vez, un compañero del 

protagonista menciona su nombre. Desde aquel momento y en los capítulos 

siguientes (del 7º al 11º) se observa un proceso de cambio en el narrador, 

quien sale de su auto-aislamiento y asiste al motín de las chicheras, el punto 

decisivo de la historia. En el último y más largo capítulo (11º) de la novela, 

la peste y la reacción de los indios es el clímax de la historia que conduce 

al desenlace, la huida de Ernesto de Abancay y su liberación del ambiente 

violento del colegio. 
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La novela empieza con la visita del protagonista a Cuzco, ciudad emble-

mática en la cultura india y tierra natal de su padre. Es un paso indispensa-

ble y significativo para la consolidación de la identidad india de Ernesto. 

En primer lugar, el protagonista se decepciona por la cuidad actual y su tío, 

el Viejo, tipo “representativo del hacendado todopoderoso, avaro y mez-

quino” (Huamán 61). El Viejo les ofrece como alojamiento la cocina de sus 

sirvientes indios, hecho que, aunque enfada al padre de Ernesto, hace con-

tento al propio protagonista porque la habitación le recuerda “el cuarto os-

curo donde recibí los cuidados, la música, los cantos y el dulcísimo hablar 

de las sirvientas indias” (Arguedas 31). La temporada que el narrador pasó 

en el ayllu es el recuerdo más feliz de su infancia. Por eso hay varias refe-

rencias de este periodo en la novela. La memoria de los momentos alegres 

determina la personalidad de Ernesto y le ayuda soportar la soledad y la 

marginación social que siente por ser proveniente de dos mundos opuestos.  

En Cuzco Ernesto se siente feliz por dos razones. Primero, porque en su 

imaginación la capital andina representa la tierra prometida, donde hijo y 

padre serán “eternamente felices”, una “promesa que sólo puede formular 

Dios o sea la figura que el padre encarna ante la mirada infantil” (Matamoro 

22) y, segundo, porque Cuzco, como centro del antiguo imperio incaico, 

representa el mundo indio por excelencia y exalta la fantasía de Ernesto. En 

Cuzco coexisten dos mundos; por un lado, el indígena, representado por los 

muros incaicos y, por el otro, el occidental, representado por las casas de 

los españoles. En este espacio Ernesto, con la fuerza de su imaginación in-

fantil, transforma la imagen y la función de las enormes piedras de los mu-

ros; las ve moverse como ríos, bullirse como sangre que hierve: 

Eran más grandes y extrañas de cuanto había imaginado las piedras del muro 

incaico; bullían bajo el segundo piso encalado que, por el lado de la calle an-

gosta era ciego. Me acordé entonces de las canciones quechuas que repiten una 

frase patética constante: “yawar mayu”, río de sangre; “yawar unu”, agua san-

grienta; “puk-tik, yawar k´ocha”, lago de sangre que hierve; “yawar wek´e”, 

lágrimas de sangre. ¿Acaso no podría decirse “yawar rumi”, piedra de sangre 

o “puk´tik, yawar rumi”, piedra de sangre hirviente? Era estático el muro, pero 

hervía por todas sus líneas y la superficie era cambiante, como la de los ríos en 

el verano […] (Arguedas 33). 
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Con este viaje imaginario, Ernesto recuerda canciones indias cuyo motivo 

principal es la sangre que alude a la vida de los indígenas y a su explotación 

por los blancos. 

La imaginación infantil galopa y se contrapone a la visión realista del 

padre, por eso Ernesto insiste: 

–Papá –le dije–. Cada piedra habla. […]  

–No oiremos nada. No es que hablan. Estás confundido. Se trasladan en tu 

mente y desde allí te inquietan. (Arguedas 34) 

Para Ernesto las piedras no son elementos estáticos y muertos, sino entida-

des de sangre y vida, que él, mediante la función de su imaginación, las 

escucha hablar y cantar. El padre, con la calidad de adulto, carece de ima-

ginación y cree que su hijo está confundido. No obstante, el niño admira el 

poder de las piedras con sus capacidades especiales, y se pregunta por qué 

no “devoran” las casas de los españoles que están construidas sobre las rui-

nas incaicas (Arguedas 35). Ernesto no puede soportar la ruina del fuerte y 

glorioso imperio incaico y la destrucción de esta civilización por los colo-

nizadores. Además, se refiere a la postura patética de los indios y su falta 

de reacción ante la explotación y las injusticias que han sufrido a causa de 

los blancos. La descripción de las construcciones españolas muestra la su-

misión, la manipulación y la explotación hasta la extinción de los indios. 

También se critica el papel de la iglesia mediante la descripción solemne 

de la catedral y la iglesia de la Compañía. Ernesto entiende la intención de 

la iglesia católica de hacer empequeñecer al hombre frente a los edificios 

enormes (Arguedas 36). Por eso piensa de nuevo en las piedras y cree que 

tienen un “encanto”, que son mágicas: 

–¿Cantan de noche las piedras? 

–Es posible. 

–Como las más grandes de los ríos o de los precipicios. Los incas tendrían 

la historia de todas las piedras con "encanto" y las harían llevar para construir 

la fortaleza. ¿Y éstas con que levantaron la catedral? 

–Los españoles las cincelaron. Mira el filo de la esquina de la torre.  

Aun en la penumbra se veía el filo; la cal que unía cada piedra labrada lo 

hacía resaltar. 

–Golpeándolas con cinceles les quitarían el "encanto". Pero las cúpulas de 

las torres deben guardar, quizás, el resplandor que dicen que hay en la gloria. 

¡Mira, papá! Están brillando. 
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–Sí, hijo. Tú ves, como niño, algunas cosas que los mayores no vemos. La 

armonía de Dios existe en la tierra. (Arguedas 37-38) 

El padre se deja llevar por el entusiasmo y la imaginación de su hijo, Er-

nesto, quien ve la realidad transformada con sus ojos infantiles. El protago-

nista, portador de la cultura india, cree que Cuzco es una ciudad sagrada y 

mágica por su pasado incaico glorioso. Sin embargo, los españoles cincela-

ron las piedras que utilizaron para sus construcciones y así eliminaron su 

“encanto”. El paralelismo de las piedras cinceladas con los indios vencidos 

en las guerras de la conquista y extinguidos por el trabajo inhumano en las 

minas es evidente. Por lo tanto, Ernesto, después de haber visto al Cristo 

Crucificado en la catedral, que le parece que está a punto de llorar, empieza 

a tener miedo y quiere salir de Cuzco, porque como dice: “en ningún sitio 

debía sufrir más la criatura humana” (Arguedas 52).  

La relación del padre con el hijo es muy importante en la historia. El 

padre es un blanco abogado itinerante que viaja con su hijo por los pueblos 

del Perú. El protagonista adora a su padre y, a pesar de las dificultades, está 

muy contento porque gracias a estos viajes conoce “más de doscientos pue-

blos” (Arguedas 56) de la provincia peruana, los pueblos de la costa y de la 

sierra. El padre representa al bueno blanco católico que respeta a los indios 

y admira su civilización. Sobre todo, ama a su hijo sensible, entiende sus 

necesidades y su modo de pensar y nutre su imaginación con leyendas y 

mitos que combinan elementos de los dos mundos. Gracias a las narraciones 

del padre, Ernesto imagina Cuzco antes de visitarlo y, en cuanto, por fin, 

llega a esa “tierra de promesa”, cumple su deseo. Por eso, cuando el niño 

ve por primera vez las ruinas incaicas, la catedral, la campana María Angola 

y al Cristo Crucificado, no se decepciona y su imaginación creadora le lleva 

a un nivel excepcional donde se siente totalmente unido con estas cosas.  

Ernesto describe con ternura a su padre: le gusta viajar de un lugar a otro 

y escuchar huaynos (canciones de origen incaico). En su alma infantil ate-

sora el recuerdo de los momentos felices y de las dificultades durante el 

viaje. Muchas veces han enfrentado la hostilidad y la violencia de los habi-

tantes de los pueblos que no quieren los forasteros. Igualmente, han sopor-

tado adversidades temporales, como el frío y la nieve, pero siempre Ernesto 

se siente feliz y protegido con su padre. Por eso, su dolor y sufrimiento es 

grande cuando el padre le deja como internado en el Colegio Miguel Grau 

de los padres mercedarios de Abancay.  
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Abancay no tiene el encanto de Cuzco. Aunque su nombre significa “vo-

lar planeando, mirando la profundidad” (Arguedas 68), es un pueblo pe-

queño porque: “está cerrado por las tierras de la hacienda Patibamba. Y 

todo el valle, de sur a norte, de una cima a la otra, pertenece a las haciendas” 

(Arguedas 79). Ernesto queda solo, mientras que su padre le abandona para 

seguir viajando. Su soledad aumenta: “yo […] recibiría la corriente pode-

rosa y triste que golpea a los niños, cuando deben enfrentarse solos a un 

mundo cargado de monstruos y de fuego, y de grandes ríos que cantan con 

la música más hermosa al chocar contra las piedras y las islas” (Arguedas 

77). Cuando puede, Ernesto escapa del entorno hostil del colegio y recorre 

el pueblo. Entonces descubre las injusticias sociales y se siente decepcio-

nado y deprimido por la situación miserable de los indios colonos de la 

hacienda Patibamba. Lo peor para Ernesto no es la violencia que sufren, 

sino el hecho de que los representantes del poder (los hacendados y los re-

ligiosos) “les habían hecho perder la memoria” y por tanto están desarrai-

gados de su pasado histórico (Arguedas 81).  

Los únicos momentos que Ernesto se siente feliz son cuando visita el 

barrio de las chicherías y la naturaleza. En el barrio Huanupata donde están 

las chicherías los indios y los mestizos van a cantar y a bailar (Arguedas 

86). Gracias a los cantos, los huaynos, Ernesto puede escapar de la dura 

realidad y de la insoportable vida diaria del colegio. Con su imaginación 

viaja a regiones diferentes de Perú según el ritmo y la melodía de los huay-

nos. Los cantos reflejan la diversidad geográfica del paisaje peruano. Er-

nesto recurre a este barrio festivo y alegre para recordar los momentos feli-

ces de su infancia y de sus viajes con su padre.  

El Colegio es un lugar cruel que intensifica la soledad y el dolor del niño 

Ernesto. El protagonista observa a sus compañeros con asombro, tristeza e 

indignación: cuya distracción favorita es “jugar a la guerra” entre “perua-

nos” y “chilenos” (Arguedas 90). El comportamiento de los alumnos es vio-

lento, especialmente hacia una mujer mentalmente enferma y repetida-

mente violada por los estudiantes mayores. Los alumnos del colegio son 

personajes malos o buenos, ejemplos representativos de la sociedad pe-

ruana.  

Ernesto intenta no deprimirse por las dificultades que tiene que enfren-

tar. Por lo tanto, frecuentemente recurre al mundo de la ensoñación y de la 

imaginación. Imagina las “grandes hazañas que intentaría realizar cuando 
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fuera hombre” o piensa alguna joven hermosa (Arguedas 109). Los domin-

gos busca refugio y consuelo en el campo. Su lugar favorito es el gran 

puente sobre el río Pachachaca que significa “puente sobre el mundo” (Ar-

guedas 180). El río y el puente, una construcción sólida de los españoles, 

inundan el alma de Ernesto “de fortaleza y de heroicos sueños” y borran 

“las imágenes plañideras, las dudas y los malos recuerdos” (Arguedas 114). 

En este entorno natural Ernesto recuerda los días en el ayllu e imagina ha-

blar con los jefes Pablo Maywa y Víctor Pusa, las mujeres indias y sus can-

tos. En su soledad y tristeza el protagonista se siente muy parecido al río 

mágico y desea ser como ese: “imperturbable y cristalino, como sus aguas 

vencedoras” (Arguedas 115). Según la cultura india, el hombre es parte in-

separable de la naturaleza. Con su imaginación, Ernesto capta la unión mís-

tica de la naturaleza y lleno de energía regresa al colegio. El contacto revi-

talizante con el paisaje natural ayuda al protagonista a soportar la violencia 

y la crueldad de los colegiales.  

Ernesto está desesperado y siente “espanto” (Arguedas 112) por el aban-

dono de su padre. Por eso afirma que “ningún pensamiento, ningún re-

cuerdo podía llegar hasta el aislamiento mortal en que durante ese tiempo 

me separaba del mundo” (Arguedas 110). Sin embargo, en el capítulo seis 

todo cambia porque Antero, uno de los alumnos, lleva al colegio un objeto 

muy significativo no solo para el avance de la historia, sino para el desarro-

llo emocional del protagonista: es un juguete infantil sencillo, un trompo o 

zumbayllu, que entusiasma a todos los alumnos. El etnólogo Arguedas ex-

plica detalladamente la etimología de la palabra quechua (Arguedas 116-

120). Se trata de una palabra que combina la música y la luz, llena de sig-

nificado místico y sobrenatural. Por eso, el zumbayllu funciona como un 

deus ex machina, que provoca la curiosidad, exalta la fantasía de Ernesto y 

lo ‘saca’ de su aislamiento. El protagonista quiere conseguirlo a toda costa: 

–¡Véndemelo! –le grité a Antero–. ¡Véndemelo!  

Antes de que nadie pudiera impedírmelo me lancé al suelo y agarré el 

trompo. La púa era larga, de madera amarilla. Esa púa y los ojos, abiertos con 

clavo ardiendo, de bordes negros que aún olían a carbón, daban al trompo un 

aspecto irreal. Para mí era un ser nuevo, una aparición en el mundo hostil, un 

lazo que me unía a ese patio odiado, a ese valle doliente, al colegio. Contemplé 

detenidamente el juguete, mientras los otros chicos me rodeaban sorprendidos. 

(Arguedas 124) 
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La reacción espontánea de Ernesto al ver el trompo, lo hace ‘visible’ a los 

demás. Es gracias a este juguete humilde y popular que Ernesto logra salir 

de su encerramiento y socializarse. La vida de Ernesto se hace más alegre: 

“Una gran felicidad, fresca y pura, iluminó mi vida” (Arguedas 150). En la 

imaginación del protagonista el zumbayllu tiene poderes mágicos y así su-

pera su tristeza y nostalgia. Como afirma González Vigil, funciona como 

talismán y expresa la “esperanza en una liberación futura” (85). Por eso, 

Ernesto “desafía a la muerte, a la peste, asistiendo a Marcelina en sus ins-

tantes finales” (González Vigil 107). Porque ante todo y por encima de 

todo, el zumbayllu, con su danza, simboliza “la continuación y la perseve-

rancia de la cultura quechua-andina” (Huamán 292). Para el sensible Er-

nesto, este juguete reúne todas las fuerzas cósmicas. Así lo utiliza para en-

viar mensajes a su padre (Arguedas 226) o para que le de coraje y enfren-

tarse con el padre director. Además, cree que el zumbayllu tiene una capa-

cidad purificadora y decide enterrarlo en el patio interior del colegio en el 

lugar donde los alumnos mayores violaban a la opa Marcelina para purifi-

carlo.  

Desde el momento que Ántero se dirige al protagonista y le llama por 

primera vez con su nombre (Arguedas 127), empieza una relación entre los 

dos compañeros y un proceso de cambio psicológico en el narrador. Ernesto 

comienza a interesarse más por la realidad que le rodea. Así juega un papel 

más importante en los acontecimientos que van a tener lugar.  

Ernesto vence su vergüenza con las niñas cuando Ántero, hijo de un ha-

cendado blanco, le pide escribir una carta para su querida Salvinia, también 

blanca. Ántero le revela que a la amiga de Salvinia, Alcira, le gusta él. He-

cho que provoca el interés de Ernesto y le hace pensar la distancia entre el 

mundo de los blancos y el mundo de los indios. Aunque él declara su pre-

ferencia por el mundo indio, está consciente de que pertenece a los dos: “Yo 

sabía, a pesar de todo, que podía cruzar esa distancia, como una saeta, como 

un carbón encendido que asciende” (Arguedas 131). No obstante, elige el 

mundo de los indígenas porque no soporta la hipocresía de los blancos. 

El punto decisivo de la historia es el motín de las chicheras. Las chiche-

ras, son mujeres indígenas, encabezadas por Felipa, que se rebelan por la 

falta de sal y exigen que se reparte a todo el pueblo, no solo a los ricos. 

Ernesto se entusiasma por la reacción violenta y apasionada de las mujeres 

y les acompaña a la hacienda Patibamba donde reparten sal a los indios 
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colonos. Se trata de un momento feliz para el protagonista pero está cansado 

y se desmaya. Cuando despierta, descubre que le cuida una señora de ojos 

azules, que desaparece sin decirle su nombre. En el mundo imaginario de 

Ernesto esta mujer es una figura materna que tanto le falta. 

Sin embargo, con la intervención de los guardias civiles la orden se res-

tablece y Ernesto está castigado por seguir a las chicheras. Por eso, acom-

paña al Padre Director a la hacienda. El sermón del padre a los indios enfada 

a Ernesto que entiende las manipulaciones que ejerce la iglesia a los pobres 

indios. Los militares llegan a Abancay para reprimir la rebelión y capturar 

a Felipa pero no lo consiguen. Ernesto cree que las fuerzas sobrenaturales 

la protegen y se alegra. 

La peste de tifo que cae en Abancay es para Ernesto un castigo divino. 

Además le ofrece la oportunidad de salir de este lugar y liberarse del am-

biente infernal del colegio.  

Cuando Ernesto decide, al final de la novela, marcharse hacia la cordillera, 

hacia el ámbito indígena por excelencia, en lugar de dirigirse, como se le ha 

ordenado, a la hacienda del Viejo, está optando de manera irreversible por una 

identidad abierta al universo enraizada en la memoria no sólo de lo que es, sino 

de lo que puede llegar a ser con el otro, no a expensas de él. Opta por la comu-

nidad de los hombres entre sí y con la Naturaleza, no por el egoísmo intole-

rante, que únicamente cree ser cuando sojuzga y humilla. (Martínez 57-58) 

Ernesto imagina un mundo abierto para todos, donde las fuerzas mágicas 

de lo inca y lo cristiano estarán unidas (González-Serna Sánchez). 

Concluyendo, se puede constatar que la imaginación tiene un papel im-

portante para el protagonista. Primero porque le ayuda a huir de la realidad 

cruel y a escapar mentalmente hacia el pasado feliz; segundo, porque le da 

alegría y así puede aguantar el presente y, tercero, porque le permite ima-

ginar y prever el futuro. La imaginación es el medio de sobrevivir en el 

ambiente hostil del colegio y de Abancay y la fuerza que lo vincula con su 

inocencia perdida. La capacidad imaginaria de Ernesto le ayuda concebir el 

mundo, llegar al autoconocimiento y a la liberación. Ernesto consigue en-

contrar el equilibrio entre los dos mundos y así, al final, es feliz.  

En el personaje de Ernesto “proyecta Arguedas su propio conflicto inte-

rior de hombre biculturado, cuya sensibilidad adhiere al modo de ser espi-

ritual de la raza a la que no pertenece pero se ve obligado a crecer, educarse 

y moverse en el ámbito de la suya, a contracorriente de sus más íntimas 
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aspiraciones” (Martínez 48). En la novela Los ríos profundos Arguedas pre-

senta con lirismo el mundo mítico de los indios y su visión mágica del uni-

verso, tratando de conciliar las dos culturas opuestas y así encontrar la ar-

monía interior. Según Sigmund Freud en su texto “El poeta y los sueños 

diurnos”, “los instintos insatisfactorios son las fuerzas impulsoras de la fan-

tasía y cada fantasía es una satisfacción de deseos, una rectificación de la 

realidad insatisfactoria” (ctd. en Velasco Barbieri 44). Vargas Llosa añade 

que: “La vocación literaria nace del desacuerdo de un hombre con el 

mundo, de la intuición de deficiencias, vacíos y escorias de su alrededor. 

La literatura es una forma de insurrección permanente” (Oviedo, Mario 

Vargas Llosa 53). Arguedas con esta novela comparte un sueño, su deseo 

profundo: la integración total de estas dos realidades. Aunque, según señala 

Mario Vargas Llosa, eso es una “utopía arcaica”, Arguedas, a través del 

viaje de su protagonista Ernesto al autoconocimiento, revela las injusticias 

sociales y descubre su identidad y la de su país, ambas mestizas.  
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