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Acontecimientos historico-
culturales en Hispanoamérica.

1803 José Maria Heredia nace en
Cuba.

1805 Esteban Echeverria nace en
Argentina.

1811 En Argentina nace Domin-
go Faustino Quiroga.

1812 En Cuba nace Cirilo Villa-
verde.

1815 En Argentina nace Vicente
Fidel Lopez.

1818 En Argentina nace José
Marmol.

1820 En Cuba José Maria Here-
dia escribe el poema “En el
Teocalli de Cholula”.

1821 En Argentina nace Barto-
lomé Mitre.

1824 José Maria Heredia escribe
el poema “Niagara” en el des-
tierro.

1825-1830 Echeverria viaja a
Europa y permanece en Paris
donde se pone en contacto con
el movimiento romantico.

1827-1880 Periodo del floreci-
miento del romanticismo en
Hispanoamérica.

1829-1832 Primer gobierno de
Juan Manuel de Rosas en Ar-
gentina.

1832 Echeverria inicia el roman-
ticismo en la poesia argentina
con la publicacion de su obra
Elvira o La novia del Plata. En
Ecuador nace Juan Ledn de
Mera.

1833 En Perl nace Ricardo
Palma.

1834 Inglaterra abole la esclavi-
tud en sus colonias. En Argen-
tina nace José Hemandez y
Echeverria publica Los consue-
los. En Santo Domingo nace
Manuel de Jesus Galvan.

1835-1852 Dictadura de Juan
Manuel de Rosas en Argentina.

1835 Andrés Bello publica Prin-
cipios de ortologia y métrica
de la lengua castellana.

1837 Esteban Echeverria funda la
Asociacion de Mayo y publica
Rimas donde se halla el poema
“La cautiva”. En Colombia
nace Jorge Isaacs.

1839 José Maria Heredia muere
en México. En Cuba Cirilo
Villaverde publica la primera
edicion de Cecilia Valdés.

1841 En Cuba Gertrudis Gomez
de Avellaneda publica la nove-
la abolicionista Sab.

1844 En Argentina José Marmol
publica la novela Amalia.

1845 En Argentina Domingo
Faustino Sarmiento  publica
Facundo o Civilizacion y Bar-
barie.

1846 En Cuba Gertrudis Gémez
de Avellaneda publica la nove-
la Guatimozin.

1847 Andrés Bello publica la
Gramatica de la lengua caste-
llana destinada al uso de los
americanos. Bartolomé Mitre
publica Soledad en Bolivia.
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1851 Esteban Echeverria muere
en Uruguay.

1815 En Argentina Vicente Fidel
Lopez publica la novela La
novia del hereje.

1855 En Uruguay nace José
Zorrilla de San Martin.

1862 En Chile Alberto Blest
Gana publica la primera novela
realista Martin Rivas.

1862-1868 Bartolomé Mitre es
Presidente de la Nacion Argen-
tina.

1863 En Puerto Rico Eugenio
Maria de Hostos publica la no-
vela sentimental La peregrina-
cion de Bayoan.

1867 En Colombia Jorge Isaacs
publica la novela Maria, obra
maestra del romanticismo his-
panoamericano.

1868-1874 Domingo Faustino
Sarmiento es Presidente de la
Nacion Argentina.

1871 En Argentina, Juan Maria
Gutiérrez edita El matadero de
Esteban Echeverrfa, considera-
do el primer cuento hispanoa-
mericano. En Ecuador Juan
Ledn de Mera publica la nove-
la indianista Cumanda.

1871 En Argentina muere José
Marmol.

1872-1883 En PerG Ricardo
Palma publica las Tradiciones
peruanas.

1872 En Argentina, José Hernan-
dez publica la primera parte del
poema narrativo El gaucho
Martin Fierro.

1879 En Argentina, José Hernan-
dez publica la segunda parte de
su obra, bajo el titulo La vuelta
de Martin Fierro. En Santo
Domingo Manuel de Jesls
Galvan publica la novela histo-
rica Enriquillo.

1882 En Cuba Cirilo Villaverde
publica la edicion definitiva de
Cecilia Valdés.

1886 En Cuba se abole la esclavi-
tud. En Uruguay José Zorrilla
de San Martin publica su poe-
ma Tabaré. En Argentina mue-
re José Hernandez.

1888 En Argentina muere Do-
mingo Faustino Sarmiento.

1894 En Ecuador muere Juan
Ledn de Mera. En Cuba muere
Cirilo Villaverde.

1895 En Colombia muere Jorge
Isaacs.

1903 En Argentina muere Vicen-
te Fidel Ldpez.

1906 En Argentina muere Barto-
lomé Mitre.

1910 En Santo Domingo muere
Manuel de Jesus Galvan.

1919 En Per(l muere Ricardo
Palma.

1931 En Uruguay muere José
Zorrilla de San Martin.
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INTRODUCCION

El romanticismo no es simplemente un movi-
miento artistico y literario, sino una revolucion espi-
ritual que afecté a todos los aspectos de la vida poli-
tico-social e ideoldgica. Segin Navas Ruiz, el ro-
manticismo es un fenémeno complejo y multifacéti-
co, tan importante y duradero “que todavia hoy se
viven muchos de sus principios: la libertad, el indivi-
dualismo, la democracia, el idealismo social, el na-
cionalismo, la sensibilidad particular de las emocio-
nes” (13).

Se origind en Alemania e Inglaterra a finales del
siglo XVI1I1, como una reaccion al Neoclasicismo, y
se extendi6 por Europa y América a comienzos del
siglo XIX. En efecto, a lo largo del siglo XVIII Eu-
ropa se encuentra inmersa en todo un proceso de
transformacion politica, econémica y social que
deviene en terreno fértil para el auge del romanticis-
mo. Navas Ruiz observa que tres grandes revolucio-
nes contribuyeron al cambio radical del ambiente
politico-social: la revolucion industrial en Inglaterra,
la revolucién americana y la revolucién francesa
(14).

La revolucion industrial tuvo caracter econémico.
El aumento de la produccion con el uso de nuevas
técnicas y maquinarias y la expansion del comercio
son la causa del cambio de la estratificacion social;
aparecio una nueva clase social, la burguesia, y un
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nuevo sistema filosofico-econdmico, el liberalismo.
La Guerra de Independencia de los Estados Unidos
(1775-1783) afirmd los derechos humanos con la
Declaracion de Independencia en 1776 y establecid
un nuevo sistema politico, la reptblica democratica.
La Revolucion Francesa (1789-1799) consolid6 los
principios de libertad, igualdad y fraternidad. Al
mismo tiempo, la violencia y las atrocidades de los
revolucionarios crearon una tendencia conservadora.

En el dmbito cultural, a finales del siglo XVIII,
una serie de escritores y filésofos conceden el pre-
dominio a los sentimientos sobre la razon y las reglas
establecidas por el Neoclasicismo. Jean Jacques
Rousseau, el gran fildsofo y escritor francés, ofrece
una vision nueva del paisaje y del hombre que vive
en armonia con la naturaleza. Su fuente de inspira-
cién no es otra que el mundo interior del escritor, su
propio yo. En Alemania, el movimiento Sturm und
Drang (Tormenta e impetu) marca la ruptura con los
principios neoclasicos en el Arte. Los alemanes In-
manuel Kant, Johann Fichte, Gotthold E. Lessing,
Johann G. Herder, Johann W. Goethe, Friedrich von
Schiller y los ingleses John Lock, George Berkeley,
Thomas Percy y James MacPherson, entre otros,
anticiparon el romanticismo.

El movimiento llega a su florecimiento en el pri-
mer tercio del siglo XIX. A ello contribuyen la nove-
la historica de Walter Scott y la poesia de Lord By-
ron, en Inglaterra, asi como las ideas literarias y
filosoficas de los alemanes August W. y Friedrich
von Schlegel, Heinrich Heine, Ernst T.A. Hoffman,
Georg W.F. Hegel y Arthur Schopenhauer. En Fran-
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cia, Frangois René de Chateaubriand con su obra El
genio del cristianismo (1802) y Mme de Staél asien-
tan las bases del romanticismo francés llegando a su
méaxima expresion con Victor Hugo, Charles Saint-
Beuve, Alexandre Dumas, Alphonse de Lamartine,
Alfred de Vigny y Alfred de Musset, entre otros. El
romanticismo igualmente se extiende a otros paises
europeos como ltalia, Rusia, Espafia y Portugal.

El romanticismo tiene dos tendencias contradicto-
rias: una conservadora y tradicional, que defiende los
valores tradicionales del cristianismo y del absolu-
tismo, basada en las ideas de la Restauracion tras la
caida de Napoleon, y otra liberal y revolucionaria,
que con el lema de libertad combate todo orden esta-
blecido y defiende los derechos del individuo. Los
representantes mas destacados del romanticismo
conservador en Inglaterra, Francia y Espafia son
Walter Scott, Chateaubriand y el Duque de Rivas
respectivamente. Por otro lado, Lord Byron, Victor
Hugo y José de Espronceda representan el romanti-
cismo revolucionario.

El romanticismo, como hemos mencionado, nace
como reaccion al racionalismo de la lustracion y del
Neoclasicismo. Es un movimiento caracterizado por
un espiritu revolucionario. Segun Victor Hugo, “el
romanticismo no es méas que el liberalismo en la
literatura”. Su rasgo fundamental es el ansia por la
libertad en todos los aspectos. Asi favorece el subje-
tivismo, el sentimentalismo, la evasion de la realidad
burguesa, la exaltacién de la naturaleza, el naciona-
lismo, la preocupacion filosofica y el idealismo.
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El subjetivismo y el individualismo son las carac-
teristicas romanticas principales. EI creador romanti-
co, a través del arte, expresa su propio mundo inte-
rior. El “yo” roméntico estd en contraste constante
con el mundo exterior. Los protagonistas romanticos
son figuras rebeldes (don Juan, Prometeo, etc.) que
tienen que enfrentar la sociedad en la que viven. El
héroe romantico es un ser superior, un “genio” in-
comprensible para los demas.

El sentimentalismo, entendido como expresion de
los sentimientos, es otra caracteristica romantica. Es
una necesidad para el artista romantico abandonarse
a sus emociones, sea el amor o la melancolia. El
instinto y las pasiones marcan la existencia humana.
El anhelo de la libertad es el més fuerte impulso del
Ser.

El poeta romantico, decepcionado por la socie-
dad, lucha contra su ambiente vulgar y busca la eva-
sion de la realidad. El exotismo, la imaginacion, el
ensuefio, el suicidio, a veces, son su modo de escape
de la realidad. Los romanticos huyen de la sociedad
burguesa evocando épocas pasadas, como la Edad
Media, o lugares exdticos como el Oriente.

La exaltacion de la naturaleza es un leitmotif en
los autores romanticos. La naturaleza juega un papel
protagonista en la produccion literaria roméantica. El
hombre es sacudido por la grandeza de la naturaleza
y toma consciencia de su pequefiez frente a ella. El
alma romantica busca la armonia con la naturaleza.
El paisaje natural refleja los sentimientos del héroe,
le acompafia en su soledad y ansiedad, le ofrece
proteccion y refugio, aunque permanece indiferente
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al dolor por la pérdida del ser querido. La naturaleza
tiene una funcidn sobrenatural y mistica. Los roman-
ticos prefieren los ambientes nocturnos y sepulcrales
para expresar su tristeza y melancolia. Asimismo se
elogia la vida en la naturaleza virgen e intacta frente
a la civilizacién que corrompe; el hombre salvaje con
su bondad instintiva es uno de sus personajes.

El nacionalismo: La derrota de Napoleén cambia
la escena politica de Europa. La idea de la patria y la
valoracion de las tradiciones nacionales y regionales
son de suma importancia para el hombre del siglo
XIX. Las naciones europeas buscan su identidad
cultural en su propia historia y en las tradiciones
populares.

El costumbrismo es otra tendencia del movimien-
to romantico; la descripcién de cuadros de costum-
bres atrae el interés de los escritores romanticos con
el doble proposito de conservar y criticar las practi-
cas tipicas de una sociedad.

La preocupacion filoséfica: Las ideas revolucio-
narias y demdcratas, la justicia social, la defensa de
los derechos humanos y el progreso dominan la preo-
cupacion filosofica sobre la politica. Igual importan-
cia tiene la preocupacion metafisica sobre la existen-
cia de Dios, el Destino, la Vida y Muerte.

El idealismo: El romanticismo es sindnimo del
idealismo. Las nociones del amor, la mujer, la natu-
raleza, la patria, la libertad se presentan idealizadas.
Pero esta idealizacion no lleva a la felicidad sino a la
muerte. EI roméantico sufre por el amor tragico, la
pérdida de la persona amada, la sociedad burguesa, la
falta de justicia y de libertad individual.



18 El romanticismo en Hispanoamérica

En cuanto al estilo literario, los romanticos recha-
zan las reglas clasicistas y optan por la inspiracion
libre y original. Buscan expresar lo excepcional y,
por tanto, se atreven a revelar “lo feo” que se opone a
la idea de la belleza ideal. EI propésito del arte ro-
mantico no es moralizador sino esteticista. El lengua-
je de los roméanticos es muy vivo. Predominan el
adjetivo y el uso de la primera persona (el “yo”),
abundan las interrogaciones y exclamaciones, que
contribuyen a subrayar los sentimientos, y se usa
frecuentemente el hipérbaton.

En el teatro se abandona la regla de las tres uni-
dades aristotélicas (accidn, tiempo y lugar) y se mez-
clan los géneros; lo tragico y lo comico, lo sublime y
lo grotesco. Se presentan modelos nuevos como
Shakespeare, Dante y Calderon. En la poesia apare-
cen innovaciones métricas; se utilizan nuevos tipos
de versificacion mas libres o se usan metros medie-
vales y populares (el romance, el octosilabo, el ale-
jandrino, etc.). La poesia lirica es el género mas
caracteristico del romanticismo. En la narrativa, se
cultiva la novela, la leyenda y el cuento. Gracias al
florecimiento del periodismo, aparece un nuevo gé-
nero narrativo, el articulo de costumbres.

EL ROMANTICISMO HISPANOAMERICANO

La introduccion del romanticismo en Hispanoa-
mérica es tardia porque el contexto historico-social y
la carencia de modelos literarios propios no favore-
cen la adaptacion inmediata de los principios roméan-
ticos (Varela Jaicome 93). Los paises que se formaron
después de las luchas por la Independencia, enfrentan
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una serie de problemas: a nivel politico, las dictadu-
ras y las guerras civiles, y a nivel social, el mestizaje,
el caudillismo, la esclavitud y el analfabetismo. El
proceso de transformacion de la sociedad americana
es lento. Las recién emancipadas naciones estan en
busca de su propia identidad y el movimiento roman-
tico sirve a este objetivo.

En el romanticismo hispanoamericano observa-
mos dos etapas: la primera desde 1830 hasta 1860 y
la segunda entre 1860 y 1880, con rasgos costumbris-
tas y realistas. Al inicio las influencias més directas
son de Francia e Inglaterra a causa del esfuerzo de
los nuevos paises de independizarse de la metropolis
espafiola. No obstante, a partir de mediados del siglo
XIX la literatura espafiola es la fuente principal de
inspiracion. El lugar donde surge el romanticismo es
la regién del Rio de la Plata, aunque hay manifesta-
ciones romanticas en otros paises hispanoamericanos.

A principios de la época romantica siguen vigen-
tes algunas ideas principales del Neoclasicismo,
como la predileccion por el orden, la claridad de la
expresion, la purificacion del lenguaje y la capacidad
ética del arte (Garganigo 208). Estas ideas se combi-
nan con las ideas liberales y los principios romanti-
cos de sentimentalismo e individualismo y forman
las caracteristicas propias del romanticismo hispa-
noamericano.

El individualismo: el escritor hispanoamericano
lucha contra el ambiente histérico-social en el que
vive. Este es el caso de la “generacion del 37” en
Argentina que se opuso al dictador Juan Manuel de
Rosas. Los romanticos hispanoamericanos enfocan
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en el hombre no solo como individuo sino como ser
social: el indigena, el esclavo negro, el mestizo, la
mulata, el gaucho, el criollo. Por consiguiente, apare-
cen nuevos temas romanticos relacionados con la
realidad americana: el indianismo, la esclavitud y su
abolicion, el gauchismo y la dictadura, entre otros.

El nacionalismo: La independencia politica y el
ansia por la libertad son los valores mas exaltados
por los romanticos hispanoamericanos a causa de la
situacion politico-social. Los principios de la patria,
de la democracia y de la libertad predominan en el
pensamiento politico y filosofico.

El costumbrismo: En la produccion literaria ro-
mantica hispanoamericana aparecen descripciones de
cuadros de costumbres que ofrecen una informacion
invalorable sobre los usos y las costumbres de los
grupos sociales de la época (blancos, hacendados,
criollos, indios, negros y mulatos). Los elementos
costumbristas sefialan lo popular y lugarefio, a veces,
de forma satirica y otras con caracter moralizador. El
costumbrismo sirve a la necesidad de la formacion de
una identidad nacional.

La exaltacion de la naturaleza americana: Las
descripciones de la naturaleza tienen un papel impor-
tante en la literatura hispanoamericana. Segun Pedro
Henriquez Urefia, “la literatura descriptiva habra de
ser, pensamos durante largo tiempo, la voz del Nuevo
Mundo” (38). El paisaje americano es muy diferente
al europeo y todos los autores hispanoamericanos
sienten la necesidad de describirlo. Para los hispa-
noamericanos, la naturaleza de su continente no es un
elemento exdtico, sino su propia tierra, que les de-
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termina y les define. Las descripciones del paisaje no
son un modo de huir de la realidad, sino la realidad
misma. Por consiguiente, la descripcion de la natura-
leza de los nuevos paises hispanoamericanos tiene
como objetivo reforzar la identidad nacional.

Aparte de esta funcién de la naturaleza, las des-
cripciones paisajisticas reflejan la situacion animica
de los personajes. El paisaje no es un escenario esta-
tico sin importancia particular, sino un elemento vivo
y armonizado con los sentimientos de los personajes.
Hay dos tendencias en cuanto a la relacion que el
personaje romantico tiene con la naturaleza, dado que
el paisaje natural refleja sus sentimientos. Asi, cuan-
do el personaje central se siente contento, la natura-
leza florece, mientras que cuando se siente triste y
desesperado, llueve y hace viento. La noche expresa
el misterio, la duda y lo sobrenatural. Los elementos
naturales, animales y plantas, se convierten en sim-
bolos o augurios. Sin embargo, ante la muerte, la
naturaleza parece indiferente a la desesperacion hu-
mana. En realidad, el personaje decepcionado no
puede soportar la fuerza revitalizadora de la naturale-
zZa porque, interiormente, se siente devastado y no
quiere seguir viviendo.

Igualmente, la naturaleza en la novela indianista
romantica, por ejemplo, funciona como vivienda del
indio. El indio, que vive en armonia con la naturaleza
y lejos de la civilizacion corruptiva, tiene un caracter
manso Yy bueno. Respeta y elogia las fuerzas natura-
les. En la novela indianista romantica, la naturaleza
tiene un papel protagonico.
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El elogio del pasado: Segun el modelo de Walter
Scott, los romanticos se sienten atraidos por el pasa-
do. La historia de Europa y de América inspira a los
romanticos de Hispanoamérica. La América preco-
lombina, la época de la Conquista y la Colonia ofre-
cen temas nuevos y originales en la creacion roman-
tica (Carilla 2: 11).

En cuanto al lenguaje, al principio, los roméanti-
cos hispanoamericanos utilizan un idioma adaptado a
la nueva realidad americana introduciendo palabras
provenientes del francés, galicismos, y de las lenguas
indigenas, americanismos (Chang-Rodriguez y Filer
106). Sin embargo, con el tiempo, reconocen el valor
de la lengua espafiola y adoptan una actitud menos
rigida. La problematica sobre la lengua se resume en
la polémica entre Andrés Bello y Domingo Faustino
Sarmiento. Juan Montalvo y Juan Maria Gutiérrez
aceptan las excelencias del espafiol, la precision y el
popularismo, pero no dejan de atacar defectos como
su arcaismo y oscuridad (Carilla 1: 219).

LOS GENEROS LITERARIOS

El romanticismo renovo los géneros tradicionales
y cred nuevos segun sus necesidades (Carilla 2: 8).
En América Latina el romanticismo lleg6 a través de
la poesia. La produccion poética del romanticismo
hispanoamericano es abundante. Entre los poemas
mas importantes destacan “En el Teocali de Cholula”
y “Niagara” (ver texto 1) de José Maria Heredia
(Cuba 1803-1839), “La cautiva” (ver texto 2) de
Esteban Echeverria (Argentina 1805-1851), el poema
narrativo Tabaré de José Zorrilla de San Martin
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(Uruguay 1855-1931) y el poema gauchesco Martin
Fierro (ver texto 8) de José Hernandez (Argentina
1834-1886).

En cuanto al teatro, aunque hay una presencia
importante de obras draméticas, en su mayoria, son
obras espafiolas y adaptaciones o traducciones de
piezas europeas. La produccion teatral hispanoameri-
cana es escasa y de poca calidad artistica. Segln
Carilla, eso se debe tanto a la falta de auténticos
dramaturgos, es decir creadores que se dedican ex-
clusivamente a la dramaturgia, como a la preferencia
del publico por determinados nombres y obras. Las
persecuciones politicas por parte de los regimenes
autoritarios es otro factor disuasivo (2: 41-2). La
Unica excepcion es el teatro popular o costumbrista
argentino que refleja las costumbres de la regidn
campestre del Rio de la Plata.

Asi pues, la novela se convierte en el género
favorito de los autores romanticos en América Lati-
na. En la prosa romantica aparecen varias tendencias
segun la tematica de cada escritor:

a) La novela politica en la que el interés se centra
en la descripcion de la situacion politica que deter-
mina la accion y el desenlace de la historia. EI mejor
ejemplo de este tipo de novela es Amalia (ver texto
4) de José Marmol (Argentina 1818-1871).

b) La novela indianista o de idealizacion del in-
dio, con influencias de Chateaubriand y Fenimore
Cooper, nos presenta mayormente a personajes in-
dios, como cabria esperar. Los representantes de esta
tendencia nos muestran las costumbres y las condi-
ciones de vida de los indios. Sin embargo, su interés
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por la situacion del indio es superficial y sus descrip-
ciones se dan desde una perspectiva netamente fol-
clorica. El marco escénico de la novela indianista es
un lugar natural donde la belleza de la naturaleza
americana es impresionante. Las primeras novelas
indianistas son Netzula de José Maria Lafragua (Mé-
xico 1813-1875) y Caramurt de Alejandro Magari-
fios Cervantes (Uruguay 1825-1893). La novela in-
dianista tiene su maxima expresién en Cumanda o
Un drama entre salvajes (ver texto 7) de Juan Lebn
de Mera (Ecuador 1832-1894).

c) El tema de la esclavitud da origen a la novela
abolicionista o antiesclavista. En este tipo de novela
se critica a los hacendados blancos por su mala con-
ducta hacia los negros. En 1833, Inglaterra declara la
abolicion de la esclavitud en sus colonias y consigue
un acuerdo con Espafia en contra de la trata de perso-
nas. No obstante, la trata continda. La primera narra-
cion antiesclavista es Petrona y Rosalia de Félix
Tanco Bosmeniel (Colombia 1797-1871), publicada
en 1838 junto con un manifiesto antiesclavista. Sin
embargo, la mejor novela abolicionista es Cecilia
Valdés o La Loma del Angel de Cirilo Villaverde
(Cuba 1812-1894).

d) La nostalgia por el pasado historico contribuye
al desarrollo de la novela histérica romantica, segln
el modelo de Walter Scott. En estas novelas se pre-
sentan acontecimientos de la Conquista y de la época
de la Colonia. Los protagonistas son personajes his-
toricos, espafioles e indios, que atraen el interés de
los romanticos hispanoamericanos. Se alaba el he-
roismo con que el indio defiende su tierra frente a los
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audaces conquistadores. Las novelas Gonzalo Piza-
rro de Manuel Ascencio Segura (Perl 1805-1871),
Huayna Capaz y Atahualpa de Felipe Pérez (Perl
1836-1891) narran acontecimientos historicos de la
Conquista de Per(, mientras Guatimozin de Gertrudis
Goémez de Avellaneda (Cuba 1814-1873), Los marti-
res de Andhuac de Eligio Ancona (México 1835-
1893) y Nezahuapilli de Juan Luis Tercero (México
1837-1905) reconstruyen la historia de la Conquista
de México. La novela historica més destacada es
Enriquillo de Manuel de Jesis Galvan (Santo Do-
mingo 1834-1910) que presenta la sociedad colonial
del siglo XVI en Santo Domingo. Para Galvan, la
lucha de los indios tiene caracter nacional y simboli-
za la defensa de los derechos humanos.

Segun Varela Jacome, en la novela histdrica se
pueden incluir la novela de los procesos inquisitoria-
les y la novela de pirateria (101-3). El tema de la
libertad religiosa inspira una serie de novelas roman-
ticas con personajes herejes, es decir, judios, protes-
tantes y renegados. EI primer ejemplo de este tipo de
novela es La novia del hereje o La Inquisicion en
Lima de Vicente Fidel Lopez. Otras novelas son El
Inquisidor Mayor: Historia de unos amores del chi-
leno Manuel Bilbao y La hija del hereje del mexi-
cano Justo Sierra O’Reilly.

La novela de pirateria narra las correrias por
aguas americanas de estos audaces marinos exentos
de la ley. En la literatura romantica el pirata es el
simbolo de la libertad individual, del hombre libre
que no obedece a ninguna autoridad a pesar de las
dificultades de su modo de vida. Algunas novelas de
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esta temética son: El filibustero de Justo Sierra
O’Reilly, El pirata de Guayas de Manuel Bilbao,
Cofresi del puertorriquefio Alejandro Tapia Rivera y
El tesoro de Cofresi del dominicano Francisco Carlos
Ortega.

e) La novela sentimental, basada en los modelos
de Bernardin de Saint-Pierre, Chateaubriand y La-
martine, se caracteriza por el fuerte sentimentalismo,
las descripciones poéticas de la naturaleza que refleja
los estados de animo de los protagonistas, el uso de
simbolos y augurios, la idealizacion de la mujer y el
amor platénico de fin tragico. La mejor novela sen-
timental es Maria (1867) de Jorge Isaacs (Colombia
1837-1895). Otras novelas sentimentales son Soledad
(1847) de Bartolomé Mitre (Argentina 1821-1906),
La peregrinacion de Bayoan (1863) de Eugenio
Maria de Hostos (Puerto Rico 1839-1903) y Clemen-
cia (1869) de Ignacio Manuel Altamirano (México
1834-1893).

Con el romanticismo, se desarrolla en Hispanoa-
mérica la tendencia costumbrista. Con las descrip-
ciones de cuadros de costumbres, el propésito de los
costumbristas hispanoamericanos es doble: primero,
quieren preservar el recuerdo de usos y costumbres
sociales y, segundo, criticar algunos aspectos ridicu-
los. Entre los costumbristas hispanoamericanos des-
taca Ricardo Palma (Pert 1833-1919). Con su obra
Tradiciones peruanas (6 volimenes, publicada entre
1872 y 1883) Palma nos ofrece un panorama de la
sociedad peruana de su época. Su originalidad es la
introduccion de la “tradicion” en los géneros litera-
rios. Otros costumbristas son Manuel Payno (México
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1810-1894) e Ignacio Manuel Altamirano (México
1834-1893).

LOs “PROSCRITOS”

Argentina se configura en nicleo destacado de la
literatura romantica gracias a las ideas liberales y la
produccion literaria de la “Generacion del 377 o de
los “Proscritos”. Los “Proscritos” son un grupo de
activos opositores al régimen del dictador Juan Ma-
nuel de Rosas. EI contexto politico-social esta deter-
minado por las luchas entre los federales, partidarios
de Rosas, y los unitarios, intelectuales liberales.
Esteban Echeverria, Domingo Faustino Sarmiento,
Juan Bautista Alberdi, Juan Maria Gutiérrez, José
Marmol, Vicente Fidel Lopez, Bartolomé Mitre, José
Hernandez y Eduardo Gutiérrez son algunos de los
escritores argentinos que forman parte de los “Pros-
critos”, denominacion romantica de los perseguidos
por Rosas.

Los romanticos argentinos buscan consolidar la
identidad cultural, historica y literaria de la Argentina
después de la Independencia de Espafia. Su objetivo
es cambiar la situacion politica y social. Para conse-
guirlo creen que lo mas importante es “civilizar”,
esto es, educar a la poblacién y controlar la naturale-
za. En esa linea consideran la inmigracion de los
paises del norte de Europa y de los Estados Unidos
de Norte América una posible solucion (Garganigo et
al. 209). Proyecto que se vera truncado por la inva-
sion de inmigrantes de los paises del sur de Europa.
El punto negativo en las ideas de los “Proscritos” es
el menosprecio para con los indios, gauchos y ne-
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gros. La pampa y sus habitantes son sinénimos de la
barbarie, mientras Europa representa la civilizacion.
Sin embargo, en Martin Fierro de José Hernandez el
gaucho aparece revalorado con rasgos romanticos
que no se corresponden con su imagen real.

Los “Proscritos” integran los idiomas locales y
gauchescos e incorporan el paisaje rioplatense y los
problemas sociales en la creacion literaria. Su obra
refleja un periodo importante de la historia politica
argentina y tiene resonancias en toda América. Los
“Proscritos” contribuyen a la consolidacion de la
identidad nacional. Su produccion literaria tiene un
lugar ciertamente destacado en la historia de la litera-
tura hispanoamericana.

Entre las obras mas importantes del movimiento
destacan “La cautiva” y El matadero de Echeverria,
Facundo o Civilizacion y Barbarie de Domingo
Faustino Sarmiento, Amalia de José Marmol, el
poema narrativo de tema gauchesco Martin Fierro de
José Hernandez y la obra Juan Moreira de Eduardo
Gutiérrez, que dard inicio a la comedia gauchesca.
Igualmente destacan la novela histérica La novia del
hereje de Vicente Fidel Lopez y la novela sentimen-
tal Soledad de Bartolomé Mitre.

ESTEBAN ECHEVERRIA (1805-1851)

Echeverria, como muchos jovenes de su época,
pasd una temporada en Paris de 1825 a 1830. Mu-
chos intelectuales hispanoamericanos consideraban
indispensable para su formacion cultural una estancia
en Europa y, especialmente, en Paris. El contacto
directo con las nuevas ideas filosoficas, politicas,
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artisticas y literarias marca decisivamente la forma-
cién personal de Echeverria. Tras su regreso a Ar-
gentina, gobernada en aquel entonces por Juan Ma-
nuel de Rosas, empieza a publicar y a frecuentar las
tertulias literarias, fundando en 1838 la “Asociacion
de Mayo” junto con otros escritores argentinos de la
llamada “Generacion del 37”. Con Alberdi y Gutié-
rrez redacta el Dogma socialista donde expresa sus
ideales liberales.

Echeverria manifiesta los nuevos principios ro-
manticos en su obra poética Elvira o la novia del
Plata (1832) y mas tarde en Los Consuelos (1834) y
Rimas (1837). En Rimas aparece el poema “La cauti-
va” que apasiona a sus contertulios en el Saldn Lite-
rario a causa de la original vision de la pampa argen-
tina, ‘el desierto argentino’ en palabras del propio
autor. “La cautiva” es un himno al heroismo humano
frente a las fuerzas de la naturaleza y los indios. Los
personajes indios representan lo malo mientras la
pareja blanca simboliza el amor tragico. Segun Ovie-
do, la originalidad del poema estd en “descubrir la
«poesia» de la pampa argentina y encontrar en ella
un poderoso simbolo del pais: un mundo fisico y
humano que habia que rescatar de su propio atraso e
incorporar a la vida moderna” (27). Con su obra
poética Echeverria inicia la poesia argentina romanti-
ca y plantea el dilema entre civilizacion y barbarie
que elaborara Sarmiento.

Su obra en prosa, el relato EI matadero, es uno de
los textos mas importantes de la literatura hispanoa-
mericana. Aunque editado en 1871, fue escrito en
1838, constituyéndose asi en la primera obra de la
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narrativa romantica del Rio de la Plata. En efecto, El
matadero se considera el primer cuento moderno
hispanoamericano (Martinez 231-31; Cabafias 133).
Echeverria describe el ambiente del matadero y la
atmasfera de violencia detalladamente y con realismo
chocante; de esta manera presenta la situacion socio-
politica del Buenos Aires de su época. EI matadero
es una critica feroz contra los extremos del gobierno
rosista y la hipocresia de la Iglesia. EIl autor lo am-
bienta en la temporada de Cuaresma y bajo una lluvia
torrencial para destacar la existente crisis sociopoliti-
ca y la tension entre federales y unitarios, la cual
lleva a un punto culminante. El interés del narrador
enfoca en el matadero dado que se trata de un lugar
horroroso y cruel. Las analogias entre el matadero y
el gobierno de Rosas son obvias; en ambos dominan
la violencia, la injusticia y la criminalidad. Los letre-
ros rojos que hay en el matadero, “Viva la Federa-
cion”, “Viva el Restaurador y la heroina dofia Encar-
nacion Ezcurra” y “Mueran los salvajes unitarios”
(Echeverria 99), sefialan los principios politicos de la
sociedad inculta y cruel.

Los personajes forman parte del ambiente y tie-
nen un papel complementario; segin Fleming “cum-
plen una funcién ornamental, algo asi como un telon
de fondo en movimiento” (77). El narrador describe a
los carniceros llenos de sangre y a las mujeres que
trabajan en este lugar, “las achuradoras”, que son tan
feas como “las harpias de la fabula” (Echeverria
100). Otra escena atroz es la de la muerte repentina
de un nifio cuando el lazo le corta la cabeza: “se vio
rodar desde lo alto de una horqueta del corral, como
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si un golpe de hacha la hubiese dividido a cercén,
una cabeza de nifio cuyo tronco permanecié inmovil
sobre su caballo de palo, lanzando por cada arteria un
largo chorro de sangre” (Echeverria 105). La rapidez
con la cual los demés personajes entierran el cadaver,
sin llantos, es impresionante y al mismo tiempo
muestra la indiferencia de los federales ante el hecho.
La escena de la muerte del nifio es chocante. El pro-
pésito de estas descripciones espantosas y crueles es
preparar al lector respecto al comportamiento violen-
to y criminal de estas personas. Segun Menton, el
narrador no nombra a estos personajes “para N0 rom-
per la imagen de la chusma unida” (36). Estas esce-
nas revelan la falta de dignidad y de respeto entre los
personajes. Se trata de gente pobre, sin educacion y
sin principios. Actlian guiados por su instinto animal
y una obediencia ciega al gobierno federal de Rosas.
En El matadero destacan dos personajes: Mata-
siete, que es el jefe de los carniceros y se caracteriza
por su fuerza fisica y la violencia de sus acciones, y
el “juez del matadero”, que representa el orden fede-
ral y el gobierno rosista. El joven unitario que apare-
ce al final tiene rasgos diferentes. Su apariencia es
bien distinta de la de los federales: monta en silla,
tiene la barba en forma de U y no lleva divisa y luto
en el sombrero.' Los federales no tienen ningin es-
cripulo en atacarle en grupo. El hecho provoca la

! La divisa era una cinta roja, el color de la Federacidn, que llevaban
obligatoriamente los funcionarios publicos y, en la practica, todos para
distinguirse de los unitarios que llevaban los colores azul y verde. El luto
era un brazalete con lazo negro en el brazo izquierdo y una cinta negra en
el sombrero, sefial de duelo por la muerte de la esposa de Rosas, Encar-
nacion Ezcurra (Fleming 108).
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ironia del narrador: “jQué nobleza de alma! jQué
bravura en los federales! Siempre en pandilla cayen-
do como buitres sobre la victima inerte” (Echeverria
100). Después de la muerte del unitario el “juez” del
matadero admite que “queriamos unicamente diver-
tirnos con él y tom¢ la cosa demasiado a lo serio”
(Echeverria 114). Los federales, que son hombres sin
conciencia, se van tranquilos y sin remordimientos,
porque creen que son los salvadores de la Federa-
cion.

Concluyendo, Echeverria describe un pequefio
lugar en las afueras de la ciudad, al borde del campo
argentino. Es un lugar donde las leyes de la sociedad
civilizada no tienen ningdn valor. Este espacio vio-
lento con su gente brutal es el espejo de la sociedad
argentina de la época del dictador Rosas. El fanatis-
mo de los defensores del régimen federal y la ausen-
cia total de respeto por la vida contrasta con la digni-
dad y la superioridad espiritual de los unitarios y, en
general, esta opuesto “a todo hombre decente y de
corazon bien puesto, a todo patriota ilustrado amigo
de las luces y de la libertad” (Echeverria 114). El
enfrentamiento entre federales y unitarios establece
el conflicto entre civilizacion y barbarie, entre ciudad
y campo, una problematica que dominara en la litera-
tura argentina y latinoamericana de la segunda mitad
del siglo XIX.

El matadero es una imagen simbolica de la Ar-
gentina de aquella época: “Simulacro en pequefio era
éste del modo béarbaro con que se ventilan en nuestro
pais las cuestiones y los derechos individuales y
sociales” (Echeverria 106). La violencia y la atroci-
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dad del matadero evidencian el gobierno cruel e
injusto de Rosas. La libertad y los derechos humanos
estan totalmente ausentes; la mayoria de la gente
permanece apatica a los acontecimientos y obedece
ciegamente las normas establecidas por el gobierno
federal y sus representantes.

DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO (1811-1888)

Domingo Faustino Sarmiento es “la personalidad
mas vigorosa” de los “Proscritos” (Bellini 221).
Escritor y hombre politico, contribuyd al progreso de
su propio pais. Su obra més conocida es Facundo o
civilizacion y barbarie (1845). La obra de Sarmiento
se divide en tres partes. En la primera, se describe el
ambiente geografico y sus habitantes, como un esce-
nario sobre el cual se desarrollard la accion. En la
segunda parte, se narra la vida del famoso caudillo
Juan Facundo Quiroga, llamado “el Tigre de los
Llanos” y en la tercera se presenta el régimen de Juan
Manuel Rosas (Yahni 17). Facundo es considerado
por Sarmiento un “genio barbaro”, el “gaucho malo”
al que conforma y determina su medio, esto es, la
Pampa argentina que es vista como sinonimo de la
barbarie (Yahni 16). El aislamiento, la falta de edu-
cacion y de moral, la naturaleza salvaje determinan
no solo el caracter de los gauchos indomables que
desafian la naturaleza y desprecian la muerte sino
también sus costumbres, su modo de vivir, aun su
modo de vestir. EI gaucho se presenta como el des-
tructor de la civilizacion, las leyes y la libertad.

En la tercera parte se nos muestra el ambiente po-
litico-social de la dictadura. Rosas, al igual que sus
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partidarios, es un exponente de la barbarie. Sarmien-
to ataca directamente a todo representante de la bar-
barie: a Rosas, a los gauchos, a los indios y a los
negros. Como contrapunto a ello se encuentra la
“civilizacion”, encarnada en la ciudad de Buenos
Aires y sus instruidos habitantes. Segln Sarmiento,
para lograr el progreso del pais, hay que basarse en
las ideas liberales europeas. Esta vision racista y la
desvalorizacion de las raices del pais es el punto
negativo del pensamiento de Sarmiento.

JOSE MARMOL (1817-1871)

José Marmol, cuando era estudiante aun, fue en-
carcelado a causa de su ideologia y actividad contra
la dictadura de Rosas. Estas experiencias predominan
en su vida literaria y politica. Escribid poesia, dramas
-El poeta y El cruzado, sin valor artistico- y la novela
Amalia (1851). En su obra poética El peregrino
(1847) da su vision romantica del paisaje argentino,
mientras que en Armonias (1851) critica la politica
de Rosas. La novela Amalia, publicada entre 1851 y
1855, es su obra mas importante. La historia amorosa
estd estrechamente ligada a la situacion politica del
pais. Describe varios episodios de la dictadura de
Rosas y presenta los ideales liberales. La muerte
tragica de Eduardo y Daniel es causada por los hom-
bres de Rosas. Otro elemento romantico es la des-
cripcion idealizada de la protagonista. Amalia es
joven, bella e inteligente. Amalia ofrece una imagen
de la vida cotidiana y de las costumbres de Buenos
Aires en una época concreta; es un testimonio de un
periodo dificil de la historia politica argentina.
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JOSE HERNANDEZ (1834-1886)

Paralelamente a la actividad literaria de los
“Proscritos”, hay un florecimiento de la poesia gau-
chesca. El poema narrativo Martin Fierro de José
Hernandez es una de las obras maestras de este géne-
ro. Hernandez defiende a los gauchos, victimas de la
persecucion y explotacion de la politica de Sarmiento
(Chang-Rodriguez y Filer 175).

Martin Fierro tiene dos partes. La primera parte
es publicada en 1872 bajo el titulo EI gaucho Martin
Fierro, conocida como La ida, y la segunda en 1879,
titulada La vuelta de Martin Fierro. En realidad, la
segunda parte es el resultado del éxito de la primera.
La acogida popular es tan espectacular que el propio
autor afirma que la primera edicion “se agotd antes
de dos meses” (Sainz de Medrano 17). La alta cali-
dad artistica y la vivacidad de la obra le ofrecen un
lugar excepcional en la literatura gauchesca. El per-
sonaje principal es un gaucho que tiene caracteristi-
cas romanticas: es un marginado rebelde y valiente.
Martin Fierro representa al gaucho de la pampa como
un simbolo de la nacionalidad argentina (Chang-
Rodriguez y Filer 176).






SELECCION DE TEXTOS



Texto 1

[“Niagara” es el poema mas conocido de Heredia. Encontrandose
ante la conocida catarata, el yo lirico evoca a su patria y expresa
sus pasiones. José Maria Heredia, Poesias liricas (Paris: Garnier
Hermanos, 1893) pp. 225-229].

Nigara (1824)
Templad mi lira, dddmela, que siento
en mi alma estremecida y agitada
arder la inspiracion. jOh! jCuénto tiempo
en tinieblas pasd, sin que mi frente
brillase con su luz...! Niagara undoso;
tu sublime terror sélo podria
tornarme el don divino, que, ensafiada,
me rob6 del dolor la mano impia.
Torrente prodigioso, calma, calla
tu trueno aterrador; disipa un tanto
las tinieblas que en torno te circundan;
déjame contemplar tu faz serena
y de entusiasmo ardiente mi alma llena.
Yo digno soy de contemplarte: siempre
lo comUn y mezquino desdefiando.
ansié por lo terrifico y sublime.
Al despefiarse el huracén furioso,
al retumbar sobre mi frente el rayo,
palpitando gocé; vi al Océano,
azotado por austro proceloso,
combatir mi bajel, y ante mis plantas
vortice hirviente abrir, y amé el peligro.
Mas del mar la fiereza,
en mi alma no produjo
la profunda impresion que tu grandeza,
Sereno corres, majestuoso; y luego
en asperos pefiascos quebrantado,
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te abalanzas violento, arrebatado,
como el destino irresistible y ciego.
¢Qué voz humana describir podria
de la Sirte rugiente

lo aterradora faz? El alma mfa

en vago pensamiento se confunde

al mirar esa férvida corriente

que en vano quiere la turbada vista
en su vuelo seguir al borde obscuro
del precipicio altisimo; mil olas,

cual pensamientos rapidos pasando,
chocan y se enfurecen,

y otras mil y otras mil ya las alcanzan,
y entre espuma y fragor desaparecen.

iVed! jllegan, saltan! El abismo horrendo

devora los torrentes despefiados:
crizanse en él mil iris, y asordados
vuelven los bosques el fragor tremendo.
En las rigidas pefias

rémpese el agua; vaporosa nube

con eléstica fuerza

llena el abismo en torbellino, sube,
giraen torno, y al éter

luminosa pirdmide levanta,

y por sobre los montes que le cercan

al solitario cazador espanta.

Mas ;qué en ti busca mi anhelante vista
con indtil afan? ;Por qué no miro
alrededor de tu caverna inmensa

las palmas jay! las palmas deliciosas,
que en las llanuras de mi ardiente patria
nacen del sol a la sonrisa, y crecen,

y al soplo de las brisas del Océano,

bajo un cielo purisimo se mecen?

Este recuerdo a mi pesar me viene...
Nada joh Nigara! falta a tu destino,
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ni otra corona que el agreste pino

a tu terrible majestad conviene.

La palma y mirto y delicada rosa,
muelle placer inspiren y ocio blando
en frivolo jardin: a ti la suerte

guardé mas digno objeto, mas sublime.
El alma libre, generosa, fuerte,

viene, te ve, se asombra,

el mezquino deleite menosprecia,

y aun se siente elevar cuando te nombra.
iOmnipotente Dios! En otros climas
vi monstruos execrables

blasfemando tu nombre sacrosanto,
sembrar error y fanatismo impios,

los campos inundar con sangre y llanto,
de hermanos atizar la infanda guerra,
y desolar frenéticos la tierra.

Vilos, y el pecho se inflamd a su vista
en grave indignacion. Por otra parte
vi mentidos filésofos, que osaban
escrutar tus misterios, ultrajarte.

y de impiedad al lamentable abismo

a los miseros hombres arrastraban.
Por eso te buscd mi débil mente,

en la sublime soledad; ahora

entera se abre a ti; tu mano siente

en esta inmensidad que me circunda;
y tu profunda voz hiere mi seno

de este raudal en el eterno trueno.
iAsombroso torrente!

iComo tu vista el &nimo enajena

y de terror y admiracion me llena!

¢ DA tu origen esta? ; Quién fertiliza
por tantos siglos tu inexhausta fuente?
¢ Qué poderosa mano
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hace que al recibirte

no rebose en la tierra el Océano?
Abrid el Sefior su mano omnipotente;
cubri6 tu faz de nubes agitadas,

di6 su voz a tus aguas despefiadas

y 0rnd con su arco tu terrible frente.
iCiego, profundo, infatigable corres,
como el torrente oscuro de los siglos
en insondable eternidad...! jAl hombre
huyen asi las ilusiones gratas,

os florecientes dias,

y despierta al dolor...! jAy! agostada
yace mi juventud; mi faz, marchita;

y la profunda pena que me agita

ruga mi frente de dolor nublada.
Nunca tanto senti como este dia

mi soledad y misero abandono

y lamentable desamor... ;Podria

en edad borrascosa

sin amor ser feliz? jOh! jSi una hermosa
mi carifio fijase,

y de este abismo al borde turbulento
mi vago pensamiento

y ardiente admiracion acompariase!
iComo gozara viéndola cubrirse

de leve palidez, y ser méas bella

en su dulce terror, y sonreirse

al sostenerla mis amantes brazos...
Delirios de virtud... jAy! jDesterrado,
sin patria, sin amores,

solo miro ante mi llanto y dolores!
iNidgara poderoso!

jadiés! jadids! Dentro de pocos afios
ya devorado habra la tumba fria

a tu débil cantor. jDuren mis versos
cual tu gloria inmortal! jPueda piadoso
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viéndote algun viajero,

dar un suspiro a la memoria mia!

Y al abismarse Febo en Occidente,
feliz yo vuele do el Sefior me llama,
y al escuchar los ecos de mi fama,
alce en las nubes la radiosa frente.
(junio de 1824)

Texto 2

[Primera parte del poema “La cautiva” de Echeverria; el paisaje
argentino se describe con sensibilidad roméntica y se exalta el
heroismo humano. Esteban Echeverria, EI matadero. La cautiva.
Leonor Fleming, ed. (Madrid: Cétedra, 1995), pp. 125-131.]

La cautiva
Parte primera
El Desierto

Era la tarde, y la hora

en que el sol la cresta dora

de los Andes. El Desierto
inconmensurable, abierto,

y misterioso a sus pies

se extiende; triste el semblante,
solitario y taciturno

como el mar, cuando un instante
al crepdsculo nocturno,

pone rienda a su altivez.

Gira en vano, reconcentra

su inmensidad, y no encuentra
la vista, en su vivo anhelo,

do fijar su fugaz vuelo,

como el pjaro en el mar,
Doquier campos y heredades
del ave y bruto guaridas,
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doquier cielo y soledades
de Dios sélo conocidas,
que El sélo puede sondar.

A veces, la tribu errante,
sobre el potro rozagante,
cuyas crines altaneras
flotan al viento ligeras,
lo cruza cual torbellino,
Yy pasa; o su tolderia
sobre la grama frondosa
asienta, esperando el dia
duerme, tranquila reposa,
sigue veloz su camino.

jCuantas, cuantas maravillas,
sublimes y a par sencillas,
sembro la fecunda mano

de Dios alli! jCuanto arcano
que no es dado al vulgo ver!
La humilde yerba, el insecto,
la aura aromética y pura,

el silencio, el triste aspecto
de la grandiosa llanura,

el palido anochecer.

Las armonias del viento
dicen més al pensamiento
que todo cuanto a porfia

la vana filosofia

pretende altiva ensefiar.
¢Qué pincel podra pintarlas
sin deslucir su belleza?

¢ Qué lengua humana alabarlas?

Slo el genio su grandeza
puede sentir y admirar.



44

El romanticismo en Hispanoamérica

Ya el sol su nitida frente
reclinaba en occidente,
derramando por la esfera
de su rubia cabellera

el desmayado fulgor.
Sereno y diafano el cielo,
sobre la gala verdosa

de la llanura, azul velo
esparcia, misteriosa
sombra dando a su color.

El aura, moviendo apenas
sus alas de aroma llenas,
entre la yerba bullia

del campo que parecia
como un piélago ondear.
Y la tierra, contemplando
del astro rey la partida,
callaba, manifestando,
como en una despedida,
en su semblante pesar.

Sdlo a ratos, altanero
relinchaba un bruto fiero
aqui o alla, en la campafia;
bramaba un toro de safia,
rugfa un tigre feroz;

0 las nubes contemplando,
como extético y gozoso,

el yaja, de cuando en cuando,
turbaba el mudo reposo

con su fatidica voz.

Se puso el sol; parecia
que el vasto horizonte ardia:
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la silenciosa llanura

fue quedando mas obscura,
més pardo el cielo, y en él,
con luz trémula brillaba

una que otra estrella, y luego
a los 0jos se ocultaba,

como vacilante fuego

en soberbio chapitel.

El crepasculo, entretanto,
con su claroscuro manto,
velo la tierra; una faja,
negra como una mortaja,
el occidente cubrio;
mientras la noche bajando
lenta venia, la calma,

que contempla suspirando
inquieta a veces el alma,
con el silencio reind.

Entonces, como el ruido

que suele hacer el tronido
cuando retumba lejano,

se oy0 en el tranquilo llano
sordo y confuso clamor;

se perdio... y luego violento,
como baladro espantoso

de turba inmensa, en el viento
se dilaté sonoroso,

dando a los brutos pavor.

Bajo la planta sonante

del &gil potro arrogante

el duro suelo temblaba,

y envuelto en polvo cruzaba
como animado tropel,
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velozmente cabalgando;
ve fanse lanzas agudas,
cabezas, crines ondeando,
y como formas desnudas
de aspecto extrafio y criiel.

¢Quién es? ;Qué insensata turba
con su alarido perturba

las calladas soledades

de Dios, do las tempestades
s6lo se oyen resonar?

¢Qué humana planta orgullosa
se atreve a hollar el desierto
cuando todo en él reposa?

¢ Quién viene seguro puerto

en sus yermos a buscar?

jOid! Ya se acerca el bando
de salvajes, atronando

todo el campo convecino;
imirad! como torbellino
hiende el espacio veloz.

El fiero impetu no enfrena
del bruto que arroja espuma;
vaga al viento su melena,

y con ligereza suma

pasa en ademan atroz.

¢Dénde va? ;De donde viene?
¢De qué su gozo proviene?
¢Por qué grita, corre, vuela,
clavando al bruto la espuela,
sin mirar alrededor?

iVed que las puntas ufanas

de sus lanzas, por despojos,
llevan cabezas humanas,
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cuyos inflamados ojos
respiran atn furor!

Asi el barbaro hace ultraje
al indomable coraje

que abatid su alevosia;

y su rencor todavia

mira, con torpe placer,

las cabezas que cortaron
sus inhumanos cuchillos,
exclamando: —"Ya pagaron
del cristiano los caudillos
el feudo a nuestro poder.

Ya los ranchos do vivieron
presa de las llamas fueron,
y muerde el polvo abatida
Su pujanza tan erguida.
¢Dénde sus bravos estan?
Vengan hoy del vituperio,
sus mujeres, sus infantes,
(que gimen en cautiverio,

a libertar, y como antes,
nuestras lanzas probarén.”

Tal decia, y bajo el callo
del indémito caballo,
crujiendo el suelo temblaba;
hueco y sordo retumbaba
su grito en la soledad.
Mientras la noche, cubierto
el rostro en manto nubloso,
echd en el vasto desierto,

su silencio pavoroso,

su sombria majestad.
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Texto 3

[Fragmento del cuento El matadero de Echeverria, en el que el
matadero refleja la situacion politico-social. Esteban Echeverria, El
matadero. La cautiva. Leonor Fleming, ed. (Madrid: Catedra,
1995) p. 114]

En aquel tiempo los carniceros degolladores del Mata-
dero eran los apostoles que propagaban a verga y pufal la
federacion rosina, y no es dificil imaginarse qué federacion
saldria de sus cabezas y cuchillas. Llamaban ellos salvaje
unitario, conforme a la jerga inventada por el Restaurador,
patrén de la cofradia, a todo el que no era degollador, carni-
cero, ni salvaje, ni ladrén; a todo hombre decente y de cora-
z6n bien puesto, a todo patriota ilustrado amigo de las luces
y de la libertad; y por el suceso anterior puede verse a las
claras que el foco de la federacion estaba en el matadero.

Texto 4

[Segundo capitulo de la primera parte de la novela Amalia de
Mérmol en el que se encuentran por primera vez los dos protago-
nistas. Eduardo ha sido herido por los federales. José Marmol,
Amalia, Teodosio Fernandez Rodriguez, ed. (Madrid: Editora
Nacional, 1984).]

La primera curacion

Cuando Daniel colocd a Eduardo sobre el sofa, Amalia,
pues ya distinguiremos por su nombre a la joven prima de
Daniel, pasd corriendo a un pequefio gabinete contiguo a la
sala, separado por un tabique de cristales, y tomé de una
mesa de marmol negro una pequefia Iampara de alabastro, a
cuya luz la joven lefa las Meditaciones de M. Lamartine
cuando Daniel [lam6 a los vidrios de la ventana y, volviendo
a la sala, puso la Idmpara sobre una mesa redonda de caoba,
cubierta de libros y de vasos de flores.

En aquel momento Amalia estaba excesivamente palida,
efecto de las impresiones inesperadas que estaba recibiendo;
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y los rizos de su cabello castafio claro, echados atras de la
oreja pocos momentos antes, no estorbaron a Eduardo des-
cubrir en una mujer de veinte afios una fisonomia encanta-
dora, una frente majestuosa y bella, unos ojos pardos Ilenos
de expresion y sentimiento y una figura hermosa, cuyo traje
negro pareceria escogido para hacer resaltar la reluciente
blancura del seno y de los hombros, si su tela no revelase
que era un vestido de duelo.

Daniel se aproximd a la mesa en el acto en que Amalia
colocaba la lampara, y tomando las pequefias manos de
azucena de su hermosa prima, le dijo:

—Amalia, en las pocas veces que nos vemos, te he ha-
blado siempre de un joven con quien me liga la mas intima
y fraternal amistad; ese joven, Eduardo, es el que acabas de
recibir en tu casa, el que esta ahi gravemente herido. Pero
sus heridas son "oficiales”, son la obra de Rosas, y es nece-
sario curarlo, ocultarlo, y salvarlo.

—¢Pero qué puedo hacer yo, Daniel? —le pregunta Ama-
lia toda conmovida y volviendo sus ojos hacia el sofa donde
estaba acostado Eduardo, cuya palidez parecia la de un
cadaver, contrastada por sus 0jos negros y relucientes como
el azabache, y por su barba y cabellos del mismo color.

—Lo que tienes que hacer, mi Amalia, es una sola cosa
¢dudas que yo te haya querido siempre como un hermano?

—iOh, no, Daniel; jamés lo he dudado!

—Bien —dice el joven poniendo sus labios sobre la frente
de su prima—, entonces lo que tienes que hacer es obedecer-
me en todo por esta noche; mafiana vuelves a quedar duefia
de tu casa y de mi como siempre.

-Dispon; ordena lo que quieras; yo no podria tampoco
concebir una idea en este momento —dijo Amalia, cuya tez
iba volviendo a su rosado natural.

—Lo primero que dispongo es que traigas ti misma, sin
despertar a ningun criado todavia, un vaso de vino azucara-
do.
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Amalia no esper¢ oir concluir la Gltima silaba y corri6 a
las piezas interiores.

Daniel se acerco entonces a Eduardo, en quien el mo-
mentaneo descanso que habia gozado, empezaba a dar
expansion a sus pulmones, oprimidos hasta entonces por el
dolor y el cansancio, y le dijo:

—Esta es mi prima, la linda viuda, la poética tucumana
de que te he hablado tantas veces, y que, después de su
regreso de Tucuman, hace cuatro meses que vive solitaria en
esta quinta. Creo que, si la hospitalidad no agrada a tus
deseos, no les sucedera lo mismo a tus 0jos.

Eduardo se sonrid, pero al instante, volviendo su sem-
blante a su gravedad habitual, exclamo:

—iPero es un proceder cruel; voy a comprometer la posi-
cion de esta criatura!

—¢Su posicion?

-Si, su posicion. La policia de Rosas tiene tantos agen-
tes cuantos hombres ha enfermado el miedo. Hombres,
mujeres, amos y criados, todos buscan su seguridad en las
delaciones. Mafiana sabra Rosas donde estoy, y el destino de
esta joven se confundira con el mio.

—Eso lo veremos —dijo Daniel arreglando los cabellos
desordenados de Eduardo—. Yo estoy en mi elemento cuan-
do me hallo entre las dificultades. Y si, en vez de escri-
birmelo, me hubieses esta tarde hablado de tu fuga, ciento
contra uno a que no tendrfas en tu cuerpo un solo arafiazo.

—Pero t ;c6mo has sabido el lugar de mi embarque?

~Eso es para despacio —contesto Daniel sonriéndose.

Amalia entr6 en ese momento trayendo sobre un plato
de porcelana una copa de cristal con vino de Burdeos azuca-
rado.

—iOh, mi linda prima —dijo Daniel-. Los dioses habrian
despedido a Hebe, y dandote preferencia para servirles su
vino, si te hubiesen visto como te veo yo en este momento!
Toma, Eduardo; un poco de vino te reanimard mientras
viene un médico.
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Y en tanto que suspendia la cabeza de su amigo y le da-
ba a beber el vino azucarado, Amalia tuvo tiempo de con-
templar por primera vez a Eduardo, cuya palidez y expre-
sién dolorida del semblante le daban un no sé qué de mas
impresionable, varonil y noble; y, al mismo tiempo, para
poder fijarse en que, tanto Eduardo como Daniel, ofrecian
dos figuras como no habia imaginadose jamas: eran dos
hombres completamente cubiertos de barro y sangre.

—Ahora —dice Daniel, tomando el plato de las manos de
Amalia—, ;el viejo Pedro esta en casa?

-Si.

—Entonces ve a su cuarto, despiértalo y dile que venga.

Amalia iba a abrir la puerta de la sala para salir, cuando
le dice Daniel:

-Un momento, Amalia: hagamos muchas cosas a la vez
para ganar tiempo, ¢donde hay papel y tintero?

—En aquel gabinete —responde Amalia sefialando el que
estaba contiguo a la sala.

—Entonces, anda a despertar a Pedro.

Y Daniel pasé al gabinete, tomé una luz de una rincone-
ra, paso a otra habitacion, que era la alcoba de su prima, de
aquélla a un pequefio y lindisimo retrete, y alli invadi6 el
tocador, manchando las porcelanas y cristales con la sangre
y el lodo de sus manos.

—iOh! —exclamé mirdndose en el espejo del tocador
mientras se lavaba las manos—. Si Florencia me viese asi,
bien creeria me acababa de escapar de los infiernos, y con
aquellas carreras que ella sabe dar cuando le quiero robar un
beso y estd enojada, se me escaparia hasta la Pampa.
iBueno! —continud, secndose sus manos en un riquisimo
tejido del Tucuman-—. jAlli estd la botella del vino que ha
tomado Eduardo; y también beberé porque el diablo se lleve
a Rosas, porque Eduardo sane pronto, y porque mi Florencia
haga mafiana lo que habré de decirle!

Y diciendo esto, se eché a la garganta media docena de
tragos de vino en una magnifica copa que estaba sobre el
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tocador de Amalia, y cuyas flores arrojé dentro de la palan-
gana.

Volvié inmediatamente al gabinete, sentose delante de
una pequefia escribania, y tomando su semblante una grave-
dad que parecia ajena al caracter del joven, escribid dos
cartas, las dobld, pUsoles el sobre, y entrd a la sala donde
Eduardo estaba cambiando algunas palabras con Amalia
sobre el estado en que se sentfa. Al mismo tiempo, la puerta
de la sala abriése y un hombre como de sesenta afios de
edad, alto, vigoroso todavia, con el cabello completamente
encanecido, con barba y bigotes en el mismo estado, vestido
con chaqueta y calzon de pafio azul, entrd con el sombrero
en la mano y con un aire respetuoso, que cambi6 en el de
sorpresa al ver a Daniel de pie en medio de la sala, y sobre
el sofd un hombre tendido y manchado de sangre.

-Yo creo, Pedro, que no es a usted a quien puede asus-
tarle la sangre. En todo lo que usted ve no hay mas que un
amigo mio a quien unos bandidos acaban de herir grave-
mente. Aproximese usted. ;Cuanto tiempo sirvié usted con
mi tio el coronel S&enz, padre de Amalia?

—Catorce afios, sefior; desde la batalla de Salta hasta la
de Junin, en que el coronel cayd muerto en mis brazos.

—¢A cudl de los generales que lo han mandado ha tenido
usted mas carifio y mas respeto: a Belgrano, a San Martin o
a Bolivar?

—Al general Belgrano, sefior —contestd el viejo soldado
sin vacilar.

-Bien, Pedro, aqui tiene usted en Amalia 'y en mi una hi-
ja'y un sobrino de su coronel, y alli tiene usted un sobrino
del general Belgrano, que necesita de sus servicios en este
momento.

~Sefior, yo no puedo ofrecer mas que mi vida, y esa esta
siempre a la disposicion de los que tengan la sangre de mi
general y de mi coronel.

-Lo creo, Pedro, pero aqui necesitamos, no sélo valor,
sino prudencia y, sobre todo, secreto.
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—Esta bien, sefior.

—-Nada mas, Pedro. Yo sé que tiene usted un corazon
honrado, que es valiente, y, sobre todo, que es patriota.

-Si, sefior; patriota viejo —dijo el soldado alzando la ca-
beza con cierto aire de orgullo.

-Bien; vaya usted —continué Daniel-, y sin despertar a
ningln criado ensille usted uno de los caballos del coche,
saquelo hasta la puerta con el menor ruido posible, drmese y
venga.

El veterano llevé su mano a la sien derecha, como si es-
tuviese delante de su general, y dando media vuelta, marcho
a ejecutar las 6rdenes recibidas.

Cinco minutos después, las herraduras del caballo se
sintieron, luego se oy girar sobre sus goznes el portén de la
quinta y en seguida aparecié en la sala cubierto con su
poncho el viejo soldado de quince afios de combates.

—¢Sabe usted, Pedro, la casa del doctor Alcorta?

—¢Tras de San Juan?

=Alli.

-Si, sefior.

—Pues ird usted a ella; llamara hasta que le abran, y en-
tregaré esta carta diciendo que, mientras se prepara el doc-
tor, usted va a una diligencia, y volverd a buscarlo. En
seguida pasara usted a mi casa, llamara despacio a la puerta,
y a mi criado, que ha de estar esperandome, y que abrira al
momento, le dard usted esta otra carta.

—Bien, sefior.

~Todo esto lo hara usted a escape.

—Bien, sefior.

-Otra cosa més. Le he dado a usted una carta para el
doctor Alcorta; mil incidentes pueden sobrevenirle en el
camino, y es necesario que se haga usted matar antes que
dejarse arrancar esa carta.

—Bien, sefior.

—Nada mas ahora. Son las doce y tres cuartos de la no-
che —dijo Daniel mirando un reloj que estaba colocado sobre
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el marco de una chimenea—, a la una y media usted puede
estar de vuelta con el doctor Alcorta.

El soldado hizo la misma venia que anteriormente, y sa-
li6. Algunos segundos después sintieron desde la sala la
impetuosa carrera de un caballo que conmovia con sus
cascos la solitaria calle Larga.

Daniel hizo sefial a su prima de pasar al gabinete inme-
diato, y después de recomendar a Eduardo que hiciese el
menor movimiento posible en tanto que llegaba el médico,
le dijo:

—Ya sabes cudl ha sido mi eleccion; ¢a quién otro podria
[lamar que nos inspirase mas confianza?

—iPero, Dios mio, comprometer al doctor Alcorta!
—exclamé Eduardo-. Esta noche, Daniel, te has empefiado
en confundir con mi mala suerte el destino de la belleza y
del talento. Mi vida vale muy poco en el mundo para que se
expongan por ella una mujer como tu prima y un hombre
€OMO Nuestro maestro.

—iEstas sublime esta noche, mi querido Eduardo! Tu
sangre se ha escurrido por las heridas, pero tu gravedad y tus
desconfianzas se quedaron duefias de casa. Alcorta no se
comprometera mas que mi prima; y aunque no fuera asf,
hoy estamos todos en un duelo, en que los buenos nos de-
bemos a los buenos, y los picaros se deben a los picaros. La
sociedad de nuestro pais ha empezado a dividirse en asesi-
nos y victimas, y es necesario que los que no queramos ser
asesinos, si no podemos castigarlos, nos conformemos con
ser victimas.

—Pero Alcorta no se ha comprometido, y sin embargo,
con hacerlo venir aqui puedes comprometerlo gravemente.

~Eduardo, tu cabeza no esta buena. Oye: td, yo, cada jo-
ven de nuestros amigos, cada hombre de la generacion a que
pertenecemos, y que ha sido educado en la universidad de
Buenos Aires, es un compromiso vivo, palpitante, elocuente
del doctor Alcorta. Somos sus ideas en accion; somos la
reproduccion multiplicada de su virtud patricia, de su con-
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ciencia humanitaria, de su pensamiento filoséfico. Desde la
cétedra, él ha encendido en nuestro corazon el entusiasmo
por todo lo que es grande: por el bien, por la libertad, por la
justicia. Nuestros amigos que estan hoy con Lavalle, que
han arrojado el guante blanco para tomar la espada, son el
doctor Alcorta. Frias es el doctor Alcorta en el ejército;
Alberdi, Gutiérrez, Irigoyen son el doctor Alcorta en la
prensa de Montevideo. T4 mismo, ahi bafiado en tu sangre,
que acabas de exponer tu vida por huir de la patria antes que
soportar en ella la tirania que la oprime, no eres otra cosa,
Eduardo, que la personificacion de las ideas de nuestro
catedratico de filosofia, y... pero jbah, qué tonterias estoy
hablando! —exclam¢ Daniel al ver dos gruesas lagrimas que
corrian sobre el rostro cadavérico de Eduardo-. jVaya!
iVaya! No hablemos mas de esto. Déjame hacer las cosas a
mi solo, que si nos lleva el diablo nos llevara a todos juntos;
y a fe, mi querido Eduardo, que no hemos de estar peor en el
infierno que en Buenos Aires. Descansa un momento, mien-
tras hablo con Amalia algunas palabras.

Y diciendo esto, se dirigio al gabinete, pestafieando ra-
pidamente para enjugar con los parpados una lagrima que, al
ver las de su amigo, habia brotado de la exquisita sensibili-
dad de este joven, que mas tarde haremos conocer mejor a
nuestros lectores.

—Daniel —le dice Amalia al entrar al gabinete, parada y
apoyando su mano de alabastro sobre la mesa de marmol
negro—, yo no sé qué hacer, td y tu amigo estais cubiertos de
sangre, necesitais mudaros, y yo no tengo mas trajes que los
mios.

—Que nos sentarian perfectamente, si nos dieses también
un poco de la belleza que te sobra, mi hermosa prima. No te
aflijas; dentro de un rato tendremos vestidos, tendremos
todo. Por ahora, ven acé.

Y llevando a su prima a un pequefio sofa de damasco
punzd, la senté a su lado y continug:
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-Dime, Amalia, ;cuales son los criados en que tienes
una perfecta confianza?

—Pedro, Teresa, una criada que he traido de Tucuman, y
la pequefia Luisa.

—;Cuales son los demas?

—El cochero, el cocinero, y dos negros viejos que cuidan
de la quinta.

—¢El cochero y el cocinero son hombres blancos?

-Si.

—Entonces, a los blancos por blancos, y a los negros por
negros, es necesario que los despidas mafiana en cuanto se
levanten.

—¢Pero crees tu...?

-Si no lo creo, dudo. Oye, Amalia: tus criados deben
quererte mucho, porque eres buena, rica y generosa. Pero en
el estado en que se encuentra nuestro pueblo, de una orden,
de un grito, de un momento de mal humor se hace de un
criado un enemigo poderoso y mortal. Se les ha abierto la
puerta a las delaciones, y bajo la sola autoridad de un mise-
rable, la fortuna y la vida de una familia reciben el anatema
de la Mazorca. Venecia, en tiempo del consejo de los Diez,
se hubiese condolido de la situacion actual de nuestro pais.
S6lo hay en la clase baja una excepcion, y son los mulatos;
los negros estan ensoberbecidos, los blancos prostituidos,
pero los mulatos, por esa propension que hay en cada raza
mezclada a elevarse y dignificarse, son casi todos enemigos
de Rosas, porque saben que los unitarios son la gente ilus-
trada y culta, a que siempre toman ellos por modelo.

-Bien, los despediré mafiana.

-La seguridad de Eduardo, la mia, la tuya propia, lo
exigen asi. TU no puedes arrepentirte de la hospitalidad que
has dado a un desgraciado, y...

—iOh, no, Daniel, no me hables de eso! jMi casa, mi for-
tuna, todo esta a la disposicion tuya y de tu amigo!

-No puedes arrepentirte —decia—, y debes, sin embargo,
poner todos los medios para que tu virtud, tu abnegacion, no
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dé armas contra ti a nuestros opresores. Del sacrificio que
haces en despedir a tus criados, te resarciras pronto. Ade-
mas, Eduardo no permanecerd en tu casa, sino los dias
indispensables que determine el médico: dos o tres, a lo
més.

—iTan pronto! jOh, no es posible! Sus heridas son quiza
graves, y seria asesinarlo levantarlo de su cama. Yo soy
libre; vivo completamente aislada, porque mi caracter me lo
aconseja asf; recibo rara vez las visitas de mis pocas amigas,
y en las habitaciones de la izquierda podremos disponer un
cémodo aposento para Eduardo, y completamente separado
de las mias.

—iGracias, gracias, mi Amalia! Bien sé que tienes en tus
venas la sangre generosa de mi madre. Pero quizd no con-
venga que Eduardo permanezca aqui. Eso dependera de
muchas cosas que yo sabré mafiana. Ahora, es necesario que
vayamos a preparar la cama en que se habra de acostar
después de su primera curacion.

-Si.., por acd; ven —y tomando una luz pasé con Daniel
asu alcoba, y de ésta a su tocador.

Pero antes de seguir nosotros el paso y el pensamiento
de Amalia, echemos una mirada sobre estas dos Ultimas
habitaciones.

Toda la alcoba estaba tapizada con papel aterciopelado,
de fondo blanco, matizado con estambres dorados, que
representaban caprichos de luz entre nubes ligeramente
azuladas. Las dos ventanas que daban al patio de la casa
estaban cubiertas por dobles colgaduras, unas de batista
hacia la parte interior, y otras de raso azul muy bajo, hacia
los vidrios de la ventana, suspendidas sobre lazos de metal
dorado, y atravesadas con cintas corredizas que las separa-
ban, o las juntaban con rapidez. El piso estaba cubierto por
un tapiz de Italia, cuyo tejido verde y blanco, era tan espeso
que el pie parecia acolchonarse sobre algodones al pisar
sobre él. Una cama francesa, de caoba labrada, de cuatro
pies de ancho y dos de alto, se veia en la extremidad del
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aposento, en aquella parte que se comunicaba con el toca-
dor, cubierta con una colcha de raso color jacinto, sobre
cuya relumbrante seda caian los albos encajes de un riqui-
simo tapafundas de Cambray. Una pequefia corona de mar-
fil, con sobrepuestos de nacar figurando hojas de jazmines,
estaba suspendida del cielo raso por una delgadisima lanza
de metal plateado, en linea perpendicular con la cama, y de
la corona se desprendian las ondas de una colgadura de gasa
de la India con bordaduras de hilo de plata, tan leve, tan
vaporosa, que parecia una tenue neblina abrillantada por un
rayo del sol. Entre la cama y el muro de la pared habia una
pequefia mesa cuadrada, cubierta por un terciopelo verde,
sobre la que se veian algunos libros, un crucifijo de oro
incrustado en ébano, una pequefia caja de musica sobre una
magnifica copa de cristal, una caja de sandalo, en forma de
concha, con algunos algodones empapados en agua de
Colonia, y una lampara de alabastro cubierta por una panta-
lla de seda verde. Al otro lado de la cama se hallaba una
otomana cubierta de terciopelo azul, marcado a fuego, y
delante de la cama, estaba extendida una alfombra de pieles
de conejo, blancas como el armifio, y con la suavidad de la
seda. A los pies de la cama se veia un gran sillon, forrado en
terciopelo del mismo color que la otomana. Luego, una
papelera con incrustaciones de plata; y en los dos angulos
del aposento, que daban al gabinete contiguo a la sala, se
descubrian dos hermosos veladores de alabastro en forma de
piras, que contenian dentro las luces con que se alumbraba
aquel pequefio y solitario templo de una belleza. Y, por
Gltimo, una mesa de palo de naranjo apenas de dos pies de
didmetro, colocada a la extremidad de la otomana, contenia,
sobre una bandeja de porcelana de la India, un servicio de té
para dos personas, todo él de porcelana sobredorada. Otra
cosa, la mas preciosa de todas, completaba el ajuar de este
aposento, y era un par de zapatitos de cabritilla oscura bor-
dados de seda blanca, de seis pulgadas de largo apenas, y de
una estrechez proporcionada: eran los zapatos de levantarse
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Amalia de la cama, colocados sobre las pieles blancas que
estaban junto a ésta.

El retrete de vestirse estaba empapelado del mismo mo-
do que la alcoba, y alfombrado de verde. Dos grandes rope-
ros de caoba, cuyas puertas eran de espejos, se veian a un
lado y al otro del espléndido tocador, cuyas porcelanas y
cristales habia desordenado Daniel pocos momentos antes.
Frente al tocador, estaba una chimenea de acero brufiido,
guarnecida de un marco de marmol blanco completamente
liso; y a continuacion de ella una bafiadera de aguella misma
piedra, cuya agua era conducida por cafios que pasaban por
los bastidores del empapelamiento. Un sillon de paja de la
India, y dos taburetes de damasco blanco con flecos de oro,
estaban, el primero, al lado de la bafiadera; y los otros,
frente a los espejos de los guardarropas; y un sofa pequefio,
elastico y vestido del mismo modo que los taburetes, se
hallaba colocado hacia un angulo del retrete. Dos grandes
jarras de porcelana francesa estaban sobre dos pequefias
mesas de nogal con un ramo de flores cada una; y sobre
cuatro rinconeras de caoba brillaban ocho pebeteros de oro
cincelado, obra del Per(, de un gusto y de un trabajo admi-
rables. Seis magnificos cuadros de paisaje y cuatro jilgueros
dentro de jaulas de alambre dorado, completaban el retrete
de Amalia, en el que la luz del dia penetraba por los cristales
de una gran ventana que daba a un pequefio jardin en el
patio principal, y que era moderada por un juego doble de
colgaduras de crespon celeste y de batista. Al lado de uno de
los roperos habia una puerta que se comunicaba con el
pequefio aposento en que dormia Luisa, joven destinada por
Amalia a su servicio inmediato.

Ahora sigdmosla, que entra en el aposento de Luisa,
dormida dulce y tranquilamente, y que tomando una llave de
sobre una mesa abre la puerta de ese aposento que da al
patio, y atravesandolo con Daniel, llega al frente opuesto a
sus habitaciones, y abriendo con el menor ruido posible una
puerta en un corredor que cuadraba a aquél, entra, siempre
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con la luz en la mano y con Daniel al lado suyo, a un apo-
sento amueblado.

—Aqui ha estado habitando cierto individuo de la familia
de mi esposo que vino del Tucuman y partié de regreso hace
tres dias. Este aposento tiene todo cuanto puede necesitar
Eduardo.

Y diciendo esto, Amalia abrié un ropero, sacé mantas de
cama, y ella misma desdoblé los colchones, y arregl6 todo
en la habitacion, mientras Daniel se ocupaba de examinar
con esmero un cuarto contiguo, y el comedor que le seguia,
cuya puerta al zaguan estaba enfrente de aquélla de la sala,
por donde una hora antes habia entrado él con Eduardo en
los brazos.

—¢A donde mira esta ventana? —pregunto a su prima, se-
fialando una que estaba en el aposento que iba a ocupar
Eduardo.

—Al corredor por donde se entra de la calle a la quinta,
por el gran porton. Sabes que todo el edificio esta separado,
hacia el fondo, por una verja de hierro; y cerrada, los criados
pueden entrar y salir por el porton, sin pasar al interior de la
casa. Es por ahf que ha salido Pedro.

~Es verdad, lo recuerdo... pero... ¢ho oyes ruido?

-Si... Son...

-Son caballos a galope... -y el corazon de Amalia le ba-
tia en el pecho con violencia.

-Es probable que... Se han parado en el porton —dijo
Daniel stbitamente, llevando la luz al cuarto inmediato,
volviendo como un relampago, y abriendo un postigo de la
ventana que daba al corredor de la quinta.

—jQuién serg, Dios mio! —exclamé Amalia, palida y be-
[la como una azucena en la tarde.

~Ellos —dice Daniel, que habia pegado su cara a los vi-
drios de la ventana.

—¢Quiénes?

—Alcorta y Pedro.., joh! jel bueno, el noble, el generoso
Alcorta! -y corri6 a traer la luz que habia ocultado.
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En efecto, era el viejo veterano de la Independencia, y el
sabio catedratico de filosoffa, médico y cirujano al mismo
tiempo. Pedro hizole entrar por el portdn, llevé los caballos
a la caballeriza, y luego lo condujo por la verja de hierro, de
cuya puerta él tenfa la llave.

—iGracias, sefior! —dice Daniel, saliendo a encontrar al
doctor Alcorta en el medio del patio, y oprimiéndole fuer-
temente la mano.

-Veamos a Belgrano, amigo mio —dijo Alcorta, apresu-
randose a cortar los agradecimientos de Daniel.

-Un momento —dijo éste, conduciéndole de la mano al
aposento donde permanecia Amalia, mientras el viejo Pedro
los seguia con una caja de jacaranda debajo del brazo—. ;Ha
traido usted, sefior, cuanto cree necesario para la primera
curacion, como se lo supliqué en mi carta?

—Creo que si —respondié Alcorta, haciendo una reveren-
cia a Amalia—, lo Gnico que necesitaré son vendajes.

Daniel mir6é a Amalia, y ésta parti6 volando a sus habi-
taciones.

—Este es el aposento que ha de ocupar Eduardo. ;Cree
usted que lo debemos traer aqui antes del reconocimiento?

-Es necesario —respondié Alcorta, tomando la caja de
instrumentos de las manos de Pedro, y colocandola sobre
una mesa.

—Pedro —dijo Daniel-, espere usted en el patio; 0 més
bien, vaya usted a ensefiar a Amalia como se cortan vendas
para heridas: usted debe saber esto perfectamente. Ahora,
sefior, ya debo decir a usted lo que no le he dicho en mi
carta: las heridas de Eduardo son "oficiales".

Una triste sonrisa vagd por el rostro noble, palido y me-
lancélico de Alcorta, hombre de treinta y ocho afios apenas.

—¢Cree usted que no lo he comprendido ya? —respondio,
y una nube de tristeza empafio ligeramente su semblante...—
Veamos a Belgrano, Daniel —dijo después de algunos se-
gundos de silencio.
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Y Daniel atravesd con €l el patio y entr¢ a la sala por la
puerta que daba al zaguan.

En este momento, Eduardo estaba al parecer dormido,
aunque propiamente no era el suefio, sino el abatimiento de
sus fuerzas, lo que le cerraba sus parpados.

Al ruido de los que entraban, Eduardo vuelve penosa-
mente la cabeza y, al ver a Alcorta de pie junto al sofa, hace
un esfuerzo para incorporarse.

—Quieto, Belgrano —dijo Alcorta con voz conmovida y
llena de carifio—; quieto, aqui no hay otro que el médico.

Y sentandose a la orilla del sofd examind el pulso de
Eduardo por algunos segundos.

—iBueno! —dijo al fin—, vamos a llevarlo a su aposento.

A ese tiempo, entraban a la sala por el gabinete Amalia
y Pedro. La joven traia en sus manos una porcion de vendas
de género de hilo no usado todavia, que habla cortado segln
las indicaciones del veterano.

—;Le parecen a usted bien de este ancho, doctor?
—preguntd Amalia.

-Si, sefiora. Necesitaré una palangana con agua fria y
una esponja.

—Todo hay en el aposento.

—Nada més, sefiora —dijo tomando las vendas de las ma-
nos de Amalia, cuyos ojos vieron en los de Eduardo la
expresion del reconocimiento a sus oficiosos cuidados.

Inmediatamente Alcorta y Daniel colocaron a Eduardo
en una silla de brazos, y ellos y Pedro lo condujeron a la
habitacion que se le habia destinado, mientras Amalia quedo
de pie en la sala sin atreverse a seguirlos.

Pélida, bella, oprimida por las sensaciones que habian
invadido su espiritu esa noche, se ech6 en un sillén y empe-
z6 a separar con sus pequefias manos los rizos de sus sienes,
cual si quisiese de ese modo despejar su cabeza de la multi-
tud de ideas que habian puesto en confusién su pensamien-
to. Hospitalidad, peligros, sangre, abnegacidn, trabajo,
compasion, admiracion, todo esto habia pasado por su espi-
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ritu en el espacio de una hora; y era demasiado para quien
no habfa sentido en toda su vida impresiones tan imprevistas
y violentas; y a quien la naturaleza, sin embargo, habia dado
una sensibilidad exquisita, y una imaginacién poéticamente
impresionable, en la cual las emociones y los acontecimien-
tos de la vida podian ejercer, en el curso de un minuto, la
misma influencia que en el espacio de un afio, sobre otros
temperamentos.

Y mientras ella comienza a darse cuenta de cuanto aca-
ba de pasar por su espiritu, pasemos nosotros al aposento de
Eduardo.

Desnudado con gran trabajo, porque la sangre habia pe-
gado al cuerpo sus vestidos, Alcorta pudo al fin reconocer
las heridas.

-No es nada —dijo después de sondar la que encontrd
sobre el costado izquierdo—; la espada ha reshalado por las
costillas sin interesar el pecho.

—~Tampoco es de gravedad —continué después de inspec-
cionar la que tenfa sobre el hombro derecho—, el arma era
bastante filosa y no ha destrozado.

—Veamos el muslo —prosiguio.

Y a su primera mirada sobre la herida, de diez pulgadas
de extension, la expresion del disgusto se marco sobre la
fisonomia elocuente del doctor Alcorta. Por cinco minutos a
lo menos examind con la mayor prolijidad los mdsculos
partidos en lo interior de la herida, que corria a lo largo del
muslo.

—iEs un hachazo horrible! —exclamé-, pero ni un solo
vaso ha sido interesado; hay gran destrozo solamente.

Y en seguida lavé €l mismo las heridas, e hizo en ellas
la curacion que se llama de primera intencion, no haciendo
uso del cerato simple, ni de las hilas que habia traido en su
caja de instrumentos, sino simplemente de las vendas.

En este momento sintiése detenerse caballos frente al
portdn, y la atencidn de todos, a excepcién de Alcorta, que
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sigui6 imperturbable el vendaje que hacia sobre el hombro
de Eduardo, quedé suspendida.

—¢A él mismo entregd usted la carta? —preguntd Daniel
dirigiéndose a Pedro.

-Si, sefior, a él mismo.

—Entonces salga usted a ver. Es imposible que sea otro
que mi criado.

Un minuto después, volvié Pedro acompafiado de un jo-
ven de diez y ocho a veinte afios, blanco, de cabellos y ojos
negros, de una fisonomia inteligente y picaresca, y que, a
pesar de sus botas y corbata negra, estaba revelando candi-
damente ser un hijo legitimo de nuestra campafia; es decir,
un perfecto gauchito, sin chiripa ni calzoncillos.

—¢Has traido todo, Fermin? —le pregunt6 Daniel.

-No ha de faltar nada, sefior —le contesto, poniendo so-
bre una silla un grueso atado de ropa.

Daniel se apresur6 entonces a sacar del lio la ropa inte-
rior que necesitaba Eduardo y a vestirle con ella, pues en
aquel momento el doctor Alcorta terminaba la primera
curacion. Y en seguida, entre los dos, colocaron a Eduardo
sobre su lecho.

Daniel paso al cuarto inmediato con Pedro y Fermin y
en pocos momentos se lavé y mudé de pies a cabeza, con las
ropas que le acababan de traer, sin dejar un minuto de dar a
Pedro disposiciones sobre cuanto debia de hacer, relativas a
los demas criados, a limpiar la sangre de la sala, a quemar
las ropas ensangrentadas, etc.

Eduardo, entretanto, comunicaba a Alcorta en breves
palabras los acontecimientos de tres horas antes, y Alcorta,
reclinada su cabeza sobre su mano, apoyando su codo en la
almohada, oia la horrible relacion que le auguraba el princi-
pio de una época de sangre y de crimenes, que debia traer el
duelo y el espanto a la infeliz Buenos Alires.

—¢Cree usted que ese Merlo ignore su nombre? —le pre-
gunto a Eduardo.
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—No sé si alguno de mis compafieros me nombr¢ delante
de él; no lo recuerdo. Pero si no es asi, él no puede saberlo
porque Oliden fue el Gnico que se entendid con él.

—Eso me inquieta un poco —dijo Daniel, que acababa de
oir la relacion que hacia Eduardo—, pero todo lo aclararemos
mafiana.

-Es preciso mucha circunspeccion, amigos mios —dijo
Alcorta—, y sobre todo, la menor confianza posible con los
criados. A este acontecimiento pueden sobrevenir muchos
otros.

—Nada sobrevendrd, sefior. S6lo Dios ha podido condu-
cirme al lugar en que Eduardo iba a perder la vida; y Dios
no hace las cosas a medias. El acabard su obra tan felizmen-
te como la ha empezado.

—iSi, creamos en Dios y en el porvenir! —dijo Alcorta
paseando sus miradas de Eduardo Belgrano a Daniel Bello,
dos de sus mas queridos discipulos de filosofia, tres afios
antes, y en quienes veia en ese momento brotar los frutos de
virtud y de abnegacion, que en el espiritu de ellos habian
sembrado sus lecciones.

-Es necesario que Belgrano descanse —continud-. Antes
del dia sentira la fiebre natural en estos casos. Mafiana, al
mediodia, volveré —dijo pasando su mano por la frente de
Eduardo, como pudiera hacerlo un padre con un hijo, y
tomando y oprimiendo su mano izquierda.

Después de esto, salid al patio acompafiado de Daniel.

—;Cree usted, sefior, que no corre peligro la vida de
Eduardo?

-Ninguno absolutamente; pero su curacion podra ser
larga.

Y cambiando estas palabras llegaron a la sala, donde
Alcorta habia dejado su sombrero.

Amalia estaba en el mismo sillon en que la dejamos,
apoyada su cabeza en su pequefia mano, cuyos dedos de
rosa se perdian entre los rizos de su cabello castafio claro.



66 El romanticismo en Hispanoamérica

~Sefior, esta sefiora es una prima hermana mia, Amalia
Séenz de Olabarrieta.

—En efecto —dijo Alcorta, después de cambiar con Ama-
lia algunos cumplimientos, y sentandose al lado de ella—, en
la fisonomia de entrambos hay muchos rasgos de familia; y
creo no equivocarme al asegurar que entre ustedes hay
también mucha afinidad de alma, pues observo, sefiora, que
usted sufre en este momento porque ve sufrir; y esta impre-
sionabilidad del alma, esta propension simpatica, es especial
en Daniel.

Amalia se puso colorada sin comprender la causa, y res-
pondi6 con palabras entrecortadas.

Daniel aprovechd el momento en que aquélla recibia de
Alcorta las instrucciones higiénicas relativas al enfermo para
ir de un salto al aposento de éste.

—Eduardo, yo necesito retirarme, y voy a acompafiar a
Alcorta. Pedro va a quedarse en este mismo aposento, por si
algo necesitas. No podré volver hasta mafiana a la noche. Es
forzoso que me halle en la ciudad todo el dia; pero mandaré
a mi criado a saber de ti. ;Me permites que dé al tuyo todas
las instrucciones que yo considere necesarias?

—Haz cuanto quieras, Daniel, con tal que no comprome-
tas a nadie en mi mala fortuna.

—¢Volvemos? Tu tienes mas talento que yo, Eduardo,
pero hay ciertas cosas en que yo valgo cien veces mas que
td. Déjame hacer. ¢ Tienes algo especial que recomendarme?

—Nada, ¢has hecho que tu prima se recoja?

—jAdids! ;Ya empezamos a tener cuidados por mi pri-
ma?

—jLoco! —dijo Eduardo sonriendo. Vete y consérvate pa-
ra mi carifio.

—jHasta mafiana!

—jHasta mafiana!

Y los dos amigos se dieron un beso como dos hermanos.

Daniel hizo sefias a Pedro y a Fermin, que permanecian
en un rincon del aposento, y salid al patio con ellos.
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—Fermin: toma esa caja de madera del doctor, y ten lis-
tos los caballos. Pedro: dejo al cuidado de mi prima la asis-
tencia de Eduardo, y dejo confiada al valor de usted la
defensa de su vida si sobreviniese algin accidente. Puede
ser que los que asaltaron a Eduardo sean miembros de la
Sociedad Popular, y puede ser también que algunos de ellos
quieran vengar a los que ha muerto Eduardo, si por desgra-
cia supiesen su paradero.

—Puede ser, sefior, pero a la casa de la hija de mi coronel
no se entra a degollar a nadie, sin matar primero al viejo
Pedro, y para eso es necesario pelear un poco.

—iBravo! Asi me gustan los hombres —dijo Daniel apre-
tando la mano del soldado—. Cien como usted, y yo respon-
deria de todo. Hasta mafiana, pues. Cierre usted la verja y el
portén cuando hayamos salido; jhasta mafiana!

—jHasta mafiana, sefior!

Alcorta estaba ya de pie despidiéndose de Amalia,
cuando volvié Daniel.

—¢Nos vamos ya, sefior?

—~Me voy yo; pero usted, Daniel, debe quedarse.

—Perddn, sefior, tengo necesidad de ir a la ciudad y
aprovecho esta circunstancia para que vayamaos juntos.

—iBien, vamos, pues! —dijo Alcorta.

-Un momento, sefior. Amalia: todo queda dispuesto;
Fermin vendrd a mediodfa a saber de Eduardo y yo estaré
aqui a las siete de la noche. Ahora recogete. Muy temprano
haz lo que te he prevenido, y nada temas.

—iOh! jYo no temo sino por ti y por tu amigo! —le con-
testd Amalia, llena de animacion.

~Lo creo, pero nada sucedera.

—iOnh! jEl sefior Daniel Bello tiene grande influencia!
~dijo Alcorta con una graciosa ironia, fijos sus ojos dulces y
expresivos en la fisonomfa de su discipulo, chispeante de
imaginacion y de talento.

—iProtegido de los sefiores Anchorena, consejero de Su
Excelencia el sefior ministro Don Felipe y miembro corres-
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ponsal de la Sociedad Popular Restauradora! —dijo Daniel
con tan afectada gravedad que no pudieron menos de soltar
larisa Amalia y el doctor Alcorta.

—Rianse ustedes —continué Daniel-, pero yo no, pues sé
practicamente lo que esas condecoraciones sirven en mi
para...

-Vamos, Daniel.

—Vamos, sefior. Amalia, jhasta mafiana!

E imprimi6 un beso en la mano que le extendio su pri-
ma.

—Buenas noches, doctor —dijo Amalia acompafiandolos
hasta el zaguén, de donde atravesaron el patio, y salieron por
la puerta de hierro que daba a la quinta, doblando luego a la
izquierda, y llegando al corredor del portén donde Fermin
los esperaba con los caballos. Al pasar Daniel por la ventana
del aposento de Eduardo que daba a la quinta, como se sabe,
pardse y vio al viejo veterano de la Independencia sentado a
la cabecera del herido.

Amalia, entretanto, no pudo volver a la sala sin echar
desde el zaguan una mirada hacia el aposento en que repo-
saba su huésped. En seguida, volvidse paso a paso a sus
habitaciones a esconder, entre la batista de su lecho, aquel
cuerpo cuyas formas hubieran podido servir de modelo al
Ticiano, y cuyo cutis, luciente como el raso, tenia el colori-
do de las rosas y parecia tener la suavidad de los jazmines.

Entretanto, maestro, discipulo y criado habian enfilado,
a gran galope, la oscura y desierta calle Larga, y subiendo a
la ciudad por aquella barranca de Balcarce que, doce afios
antes, habfa visto descender los escuadrones del general
Lavalle para ir a sellar con sangre el origen de los males
futuros de la patria, tiraron las riendas de sus caballos a la
puerta de la casa del sefior Alcorta, tras de San Juan, en la
calle del Restaurador.

Alli, maestro y discipulo se despidieron, cambiando al-
gunas palabras al oido: y Daniel, seguido de Fermin, tomé
por el Mercado, sali6 a la calle de la Victoria, dobld a la
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izquierda, y, a poco andar, Fermin bajo de su caballo y abrié
la puerta de una casa donde entré Daniel sin desmontarse.
Era su casa.

Texto 5

[“El gaucho malo” aparece en el capitulo segundo de la primera
parte de la novela Facundo de Domingo Faustino Sarmiento. El
gaucho malo es uno de los tipos de gaucho que describe Sarmiento.
Domingo Faustino Sarmiento, Facundo. Civilizacién y barbarie,
Roberto Yahni, ed. (Madrid: Cétedra, 1990), pp. 88-90.]

EL GAUCHO MALO

Este es un tipo de ciertas localidades, un outlaw, un
squatter, un misantropo particular. Es el Ojo de Halcdn, el
Trampero de Cooper, con toda su ciencia del desierto, con
toda su aversion a las poblaciones de los blancos, pero sin su
moral natural y sin sus conexiones con los salvajes. LIdman-
le el gaucho malo, sin que este epiteto lo desfavorezca del
todo. La justicia lo persigue desde muchos afios; su nombre
es temido, pronunciado en voz baja, pero sin odio y casi con
respeto. Es un personaje misterioso: mora en la pampa, son
su albergue los cardales, vive de perdices y mulitas; si algu-
na vez quiere regalarse con una lengua enlaza una vaca, la
voltea solo, la mata, saca su bocado predilecto y abandona
lo demés a las aves mortecinas. De repente, se presenta el
gaucho malo en un pago de donde la partida acaba de salir:
conversa pacificamente con los buenos gauchos, que lo
rodean y lo admiran; se provee de los vicios, y si divisa la
partida, monta tranquilamente en su caballo y lo apunta
hacia el desierto, sin prisa, sin aparato, desdefiando volver la
cabeza. La partida rara vez lo sigue; mataria intilmente sus
caballos, porque el que monta el gaucho malo es un parejero
pangaré tan célebre como su amo. Si el acaso lo echa algu-
na vez, de improviso, entre las garras de la justicia, acomete
a lo mas espeso de la partida, y a merced de cuatro tajadas
que con su cuchillo ha abierto en la cara o en el cuerpo de
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los soldados, se hace paso por entre ellos, y tendiéndose
sobre el lomo del caballo, para sustraerse a la accion de las
balas que lo persiguen, endilga hacia el desierto, hasta que,
poniendo espacio conveniente entre él y sus perseguidores,
refrena su trotén y marcha tranquilamente. Los poetas de los
alrededores agregan esta nueva hazafia a la biografia del
héroe del desierto, y su nombradia vuela por toda la vasta
campafia. A veces, se presenta a la puerta de un baile cam-
pestre, con una muchacha que ha robado; entra en baile con
su pareja, confundese en las mudanzas del cielito, y desapa-
rece sin que nadie se aperciba de ello. Otro dia se presenta
en la casa de la familia ofendida, hace descender de la grupa
a la nifia que ha seducido, y, desdefiando las maldiciones de
los padres que le siguen, se encamina tranquilo a su morada
sin limites.

Este hombre divorciado con la sociedad, proscrito por
las leyes; este salvaje de color blanco, no es, en el fondo un
ser mas depravado que los que habitan las poblaciones. El
osado préfugo que acomete una partida entera es inofensivo
para con los viajeros. El gaucho malo no es un bandido, no
es un salteador; el ataque a la vida no entra en su idea, como
el robo no entraba en la idea del Churriador: roba, es cierto;
pero ésta es su profesion, su trafico, su ciencia. Roba caba-
llos. Una vez viene al real de una tropa del interior: el patrén
propone comprarle un caballo de tal pelo extraordinario, de
tal figura, de tales prendas, con una estrella blanca en la
paleta. EI gaucho se recoge, medita un momento, y después
de un rato de silencio contesta: "No hay actualmente caballo
asi". ¢Qué ha estado pensando el gaucho? En aquel momen-
to, ha recorrido en su mente mil estancias de la pampa, ha
visto y examinado todos los caballos que hay en la provin-
cia, con sus marcas, color, sefiales particulares, y conven-
ciéndose de que no hay ninguno que tenga una estrella en la
paleta: unos las tienen en la frente; otros, una mancha blanca
en el anca. ;Es sorprendente esta memoria? jNo! Napoledn
conocfa por sus nombres, doscientos mil soldados, y recor-
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daba, al verlos, todos los hechos que a cada uno de ellos se
referfan. Si no se le pide, pues, lo imposible, en dia sefiala-
do, en un punto dado del camino, entregara un caballo tal
como se le pide, sin que el anticiparle el dinero sea un moti-
vo de faltar a la cita. Tiene sobre este punto, el honor de los
tahures sobre las deudas. Viaja a veces a la campafia de
Cordoba, a Santa Fe. Entonces se le ve cruzar la pampa con
una tropilla de caballos por delante: si alguno lo encuentra,
sigue su camino sin acercarsele, a menos que él lo solicite.

Texto 6

[Fragmento del capitulo XV de la novela sentimental Maria de
Jorge Isaacs. El protagonista se encuentra triste por la enfermedad
de su amada y el paisaje natural refleja sus sentimientos. Jorge
Isaacs, Maria, Donald McGrady, ed. (Madrid: Cétedra, 1995), pp.
81-82]

Cuando sali al corredor que conducia a mi cuarto, un
cierzo impetuoso columpiaba los sauces del patio; y al
acercarme al huerto, lo oi rasgarse en los sotos de naranjos,
de donde se lanzaban las aves asustadas. Relampagos débi-
les, semejantes al reflejo instantneo de un broquel herido
por el resplandor de una hoguera, parecian querer iluminar
el fondo tenebroso del valle.

Recostado en una de las columnas del corredor, sin sen-
tir la lluvia que me azotaba las sienes, pensaba en la enfer-
medad de Maria, sobre la cual habia pronunciado mi padre
tan terribles palabras. jMis ojos querfan volver a verla como
en las noches silenciosas y serenas que acaso no volverian
ya més!

No sé cuanto tiempo habfa pasado, cuando algo como el
ala vibrante de un ave vino a rozar mi frente. Miré hacia los
bosques inmediatos para seguirla: era un ave negra.

Mi cuarto estaba frio; las rosas de la ventana temblaban
como si se temiesen abandonadas a los rigores del tempes-
tuoso viento: el florero contenia ya marchitos y desmayados
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los lirios que en la mafiana habfa colocado en él Marfa. En
esto una rafaga apag6 de subito la lampara, y un trueno dejé
oir por largo rato su creciente retumbo, como si fuese el de
un carro gigante despefiado de las cumbres rocallosas de la
sierra.

En medio de aquella naturaleza sollozante, mi alma te-
nia una triste serenidad.

Texto 7

[Fragmento del capitulo IX con el titulo “En el lago Chimano” de la
novela indianista Cumanda de Juan Ledn de Mera, en el que se
describen las costumbres de los indios y su relacion con la naturale-
za. Juan Ledn Mera, Cumanda, (Madrid: Alba, 1989), pp. 87-100.]

En el lago Chimano

Mucho antes del alba estuvo el campo alzado, y las tri-
bus moviéndose en sus ligeros vehiculos sobre las majestuo-
sas olas del Pastaza. Era toda una poblacion blandamente
transportada en las palmas de unas cuantas divinidades
acudtiles, en premio de lo piadoso del objeto de la peregri-
nacion.

A poco la luna, avergonzada de ser sorprendida por el
dia, segun la poética expresion de los indios, se oculto bajo
los velos de candidas nubes que para recibirla desplegaba el
occidente. El sol, antes de levantarse, tendié por los etéreos
espacios y por la superficie de las selvas su inmensa aureola
de luz vaporosa y suave, que ensanchandose en magnificos
radios la abarcaba en casi toda su extension. Brill el astro
en el horizonte; la aureola se convirtié en ondas de luz
deslumbradora que inundaron toda la creacion; y el azul de
los cielos, y la verdura de los bosques, y la candidez de las
nubes que sobre ellos se arrastraban, y el limpio cristal de
los dormidos rios, y el perfil de las remotas montafias, pare-
cian estremecerse de gozo al contacto de los vivificantes
rayos solares.
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La navegacion fue rdpida como en el dia anterior. Las
hermosas islas, esas ninfas abrazadas y acariciadas eterna-
mente por los dioses de las ondas, iban apareciendo més
frecuentes. En el seno de una de ellas asom¢ un amarun
que, huyendo de la multitud de canoas, se escondié en la
espesura arrastrandose como una enorme viga de color
ceniciento. Las mujeres y los nifios dieron gritos de espanto,
y los indios dispararon algunos indtiles flechazos. Luego
dejaron a la izquierda el rio Huarumo y a la derecha el
Huasaga, y a poco, cuando la tarde estaba apenas mediada,
llegaron a la desembocadura de un angosto canal que enca-
dena el Pastaza con el lago Chimano, sin que pueda saberse
si éste da sus aguas al rio, o el rio conserva el depésito de las
del lago: tan dormidas permanecen las ondas que los juntan.

Sin embargo, el canal no es navegable sino cuando las
crecidas del Pastaza le hinchan y dan hondura. En los dias
en que lo estamos visitando con la memoria, la escasez de
aguas no consentfa surcar facilmente ni la mas ligera canoa,
tanto que las destinadas a la fiesta hubieron de ser llevadas a
remolque, no sin bastante trabajo, quedando las muy pesa-
das y de gran magnitud atadas a la ribera del rio. Los indios
pinches, més vecinos al Chimano, habian recibido anticipa-
damente la comision de desembarazar una buena extension
de su orilla meridional de la alta y espesa enea, y de otros
matorrales y aun rboles en que abunda, de preparar muchos
materiales para las barracas que debian construirse, y de
ayudar en el remolque de las naves. Sin embargo de este
auxilio, la operacion de transportar tantas familias y tanta
abundancia de Utiles como todos llevaban para la vida y para
la fiesta, se prolongo hasta muy avanzada la noche.

Con la aurora siguiente se despert6 el afan de todas esas
tribus, que no obstante formar por entonces un solo pueblo,
no se mezclaban ni confundian. No cabe inquietud mayor,
pues si se dice que semeja a ese ir, venir y agitarse de un
hormiguero que quiere aprovechar los ultimos dias del buen
tiempo para hacer sus provisiones de invierno, es poco decir
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al compararla con la de aquella multitud de salvajes ocupa-
dos en disponerse para los festejos y ceremonias que deben
comenzar a mediodia en punto. Los primeros rayos del Sol
hallaron levantada, como por obra de magos, una pintoresca
al par que extrafia poblacion, en el punto en que la vispera, a
esas horas, no habia sino malezas donde las aves acuétiles
ocultaban sus nidos, y donde se arrastraban monstruosos
reptiles que ahuyentaban la presencia del hombre. Las aves
huyeron también de los inesperados huéspedes, y los peces
descendieron asustados a lo més recondito de sus cavernas;
pero ni a las primeras la fuga ni a los otros su escondite los
libraron de los cazadores y pescadores: las flechas y el
barbasco los destrozaron; de ellas atravesadas rodaban las
aves desde las mas encumbradas copas de los éarboles, y
narcotizados los peces con el zumo de la venenosa yerba,
surgian a la superficie del lago, vueltos al sol los plateados
vientres, y lasas y caidas las aletas. Las tardas tortugas
sufrieron mayor estrago de manos de los salvajes, y les
dieron mayor provecho, pues su carne es por ellos apetecida.

Abrese el Chimano en eliptica figura, y, tendido de Este
a Oeste, cuando el viento agita sus ondas, las desarrolla
sobre hermosas playas, o bien, por algunos costados, van a
chocar con trozos de rocas o &rboles seculares, y se rompen
sonantes y espumosas. En algunas partes se puede saltar
facilmente a una canoa, o de ésta a tierra, pues la naturaleza
ha puesto comodos muelles en las salientes raices o en los
arboles que el peso de los siglos o la furia del huracan han
obligado a inclinarse sobre las aguas.

Las cabafias, ramadas y toldaduras piramidales, cubier-
tas las primeras de variedad de hojas y ramas y de la enea
cortada en la misma orilla, y las otras de diversas telas
debidas a la industria del hombre, o bien tejidas por la natu-
raleza, formaban una linea curva, cuyos extremos se aveci-
naban al lago. La parte central tocaba a los limites de la
playa, al principio de la selva, dejando despejado un gran
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espacio a la manera de una ancha plaza destinada para las
ceremonias, danzas y juegos de la fiesta.

Grande numero de canoas atracadas a la ribera y ador-
nadas de ramos olorosos, flores y plumas que competian en
la riqueza y variedad de los matices, estaban listas a obede-
cer al remo y romper los cristales del Chimano que las
retrataba. Una balsa de mayores dimensiones que las comu-
nes y atada a un robusto poste, se movia en grave compas en
medio de las otras barquillas. Al centro de ella se elevaba un
asiento forrado de piel de tigre y con espaldar de entrelaza-
dos arcos y picas. Los bordes de la ristica barca eran verdes
festones, airosos penachos y chapas de infinidad de lindas
conchas de tortuga y gayas pellejas de culebra; de ellos se
desprendian enhiestas veinte lanzas de chonta con cabos
barnizados de rojo, y de cada lanza pendiente una cabeza de
enemigo disecada, que parecia cefiuda al presenciar el festin
del terrible guerrero que a tal ignominia la trajo. De una asta
a otra y engarzados en hilo de chambira columpiaban blan-
cas azucenas, frutas en sazdn, pintadas aves y relucientes
pececillos. Tal era el trono flotante del rey de la fiesta; algo
de miedosa grandeza habia en él, y era digno sin duda del
anciano curaca que iba a ocuparlo.

Todo el mundo sabia que éste era Yahuarmaqui; y no
obstante, habia que sujetarse a una antigua y respetada
costumbre, cual era la de la eleccion del jefe de los jefes de
todas las tribus. El sol no solamente se habia encumbrado a
lo mas alto del cielo, sino que comenzaba a inclinarse a la
parte donde cada mes se hace visible, al fin de la tarde, su
hermana la luna, cual breve ceja luminosa, y la sombra de
todos los objetos iba tendiéndose al Oriente. El son del
tamboril y el pito anunci6 el momento de la eleccion. Pusié-
ronse de pies y formando circulo todos los curacas y los
guerreros mas notables, vestidos de gala: llevaban el pecho,
los brazos y piernas desnudos, y desde el rostro todos pinta-
rrajados de caprichosas figuras hechas con la roja tintura del
achiote y el jugo de zula color de cielo; la cabeza empena-
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chada o cefiida del lujoso tendema; el cinto y el delantal
recamados de lustrosas simientes de copal y de huesecillos
de tayo, semejantes a cafiutillos de porcelana; gargantillas
de dientes de micos; brazaletes de finisimos mimbres; a la
espalda el carcaj henchido de cien muertes, en la siniestra la
rodela forrada de piel de danta, larga pica en la diestra, en la
frente la expresion del valor temerario y del orgullo salvaje
en que rebosa su férreo corazon.

Una segunda sefial del tamboril, y comienza la votacion:
uno a uno van los concurrentes hacia Yahuarmaqui que se
halla entre ellos; le dirigen alguna palabra o frase que moti-
va el voto, como: «Eres valiente»; «Eres como el rayo»;
«Has vencido a muchos enemigos». Clava cada uno en
tierra la pica y vuelve a su puesto. Al fin una selva de esas
armas, de las que penden cordones y cabelleras humanas,
rodea al anciano de las manos sangrientas. EI guerrero mas
benemérito cuenta los votos y proclama al elegido, quien
entre mil gritos de entusiasmo y al son de rdsticos instru-
mentos, que repercuten las selvas en eco prolongado, salta a
la balsa y ocupa su asiento.

Acude y apifiase a la orilla del lago la multitud radiante
de gozo y sedienta de curiosidad. No hay quien no ostente lo
mejor de sus galas; todo brillo; los més vivos y gayos colo-
res se hallan caprichosamente mezclados; aquello es un
jardin en que todas las flores han abierto a un tiempo sus
corolas a recibir el vivificante calor del sol en medio dia.
Algunos jovenes guerreros tienen en alto sus lanzas con
penachos volantes y borlas purpdreas. Las doncellas forman
grupos entre las de su edad, y parecen lindos cisnes que han
salido de las aguas a secarse sobre el mullido césped. Las
madres alzan en brazos a sus hermosos nifios y les ensefian
al jefe de la fiesta, tendiendo ellas mismas el cuello cargado
de gargantillas para alcanzar a verle mejor; los chicos suel-
tan el redondo pecho que queda goteando dulce néctar, y
dirigen con asombro las miradas al punto sefialado; o bien
muchos se encogen asustados y hunden las cabecitas entre el
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cuello y hombro de las madres, como el pichdn que quiere
ocultarse entre las plumas de la paloma.

Unos cuantos indios, para contemplar de mejor punto
las ceremonias, se han embarcado y estdn en larga hilera
delante del trono del anciano jefe. Hallase, entre ellos, Car-
los buscando con inquietos ojos lo que le interesa mas que el
rey de la fiesta y que la fiesta misma.

Las canoas en que los mancebos y las virgenes deben
desempefiar su importante papel, estdn ocupadas por sus
duefios. Los primeros se hallan solos y se bastan para el
manejo del remo; las virgenes, menos una sola, llevan con-
sigo un remero, y en su porte y semblante muestran ver-
gllenza y cobardia. La excepcion es Cumanda: como sabe
dominar las olas, asi hendiéndolas con el remo como rom-
piéndolas a nado, ira sola; ird; pero aln esta vacia su canoa.
Todos lo notan y nadie sabe a qué atribuirlo. ;Por qué esa
tardanza en concurrir a su puesto? El caracter exigente de
los salvajes comienza a manifestarse en una sorda murmu-
racion.

Pero al fin asoma la joven y salta con gallardia a su na-
ve, que tiembla como una hoja. Todas las miradas se vuel-
ven a la hija de Tongana. jQué belleza y qué gracias las
suyas! Es no solamente la virgen de las flores, sino la reina
de todas las virgenes de la fiesta, cuyo encogimiento crece
en su presencia. Lleva el ondeado cabello suelto al desgaire
y cefiida la cabeza de una ancha faja recamada de alas de
moscardones, que brillan como esmeraldas, amatistas y
rubfes; igual adorno le cruza el blanquisimo pecho, y sujeta
a la flexible y breve cintura una ligera t(inica blanca; penden
del cuello y rodean brazos y piernas, graciosas cadenillas y
sartas de jaboncillos partidos, negros y lustrosos como el
azabache, y de otras simientes de colores que, entre los
libres hijos del desierto, se aprecian mas que las preciosas
joyas de oro y diamantes entre los esclavos de la moda
civilizada. Pélida esta la virgen; en sus ojos y mejillas hay
muestras de haber llorado; en toda su expresion hay claras
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sefiales de oculta pena. Sin embargo, se esfuerza por cobrar
animo, y se reviste de cierta dignidad que aumenta quilates a
sus gracias. De pies en la barquilla y ligeramente apoyada
en el remo, ve a la deshilada con desdén el trono del viejo
curaca, a cuyas plantas debe arrojar luego las frescas y
lindas flores que la cercan.

En tanto, en la ribera el padre de la encantadora joven
hablaba a media voz con uno de sus hermanos:

—El aborrecido blanco esta alli en su canoa-le decia—; ya
no cabe duda que es él quien ha engafiado el corazon de tu
hermana, y que ella le ama.

—¢Qué duda cabe? —contestaba el mancebo-: ya te he
dicho cémo sorprendi a entrambos hablando cual si fuesen
antiguos amigos alla junto a las palmas del Palora, en la
corteza de las cuales hallé grabadas, probablemente por el
blanco extranjero, unas lineas magicas que Cumanda beso al
retirarse. Amontoné ramas secas al pie de las palmas y las
quemé.

~Tu hermana es una indigna y t0 obraste muy bien.
¢ Qué otra cosa has observado?

—¢Pues no lo viste t0 también? Cuando al venirnos vio
Cumanda el montdn de cenizas, palidecio, suspird y lloro.

—iHija loca'y mala! jluego llorard mucho més!...

—Después, cuando dormiamos a la orilla del Airocumo,
a la hora en que la madre luna comenzaba a descender y
todos parecian difuntos de puro inmdviles por el cansancio y
el suefio, Cumanda salié de nuestra ramada y se dirigio a
tientas a la canoa donde yacia el blanco, y habld con él. La
segui, y tuve el arco tendido largo tiempo aguardando, para
dispararlo, ver en qué paraba esa conversacion; pero sélo
parecia que lloraban ambos y me contuve.

—Hiciste mal.

—¢Qué? ¢y no habria sido malo, ademés, manchar estos
dias sagrados con sangre de gente?
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—No, porque matar a un enemigo odiado nunca es mal
visto ni por los genios buenos —observd el anciano con
sequedad.

—En tal caso ¢no llevarias a mal que en cualquiera de es-
tos dias enviase yo al blanco extranjero al pais de las almas?

—Hijo, sabe que he jurado odio eterno a la raza blanca, y
nada me importan los dias sagrados con tal que pueda hacer-
la algln dafio. Ese extranjero debe morir a nuestras manos, y
morira. Si para conseguirlo es preciso que perezca Cuman-
da; perezca también. Mi hija tiene la desgracia de parecerse
a las mujeres de aquella maldita raza.

—iPadre! —dijo sorprendido el joven indio—, en cuanto al
extranjero, te ofrezco que... jAh, padre!... pero en cuanto a
mi hermana...

—Tu hermana, si, no podria morir a tus manos; pero... En
fin, ¢mataras al blanco?

—iMungia me trague, si no lo mato!

-Bien, hijo, bien; persuadete que hards una buena ac-
cion. Pero en vez de temer que los genios de las selvas se
enojen de ver manchados con sangre los dias de la fiesta de
las canoas, es preciso evitar la colera del jefe de los jefes;
pues ademas de ser duefio de la fiesta, los andoas son sus
aliados, y el extranjero vive querido entre ellos, por donde
vendria sin duda el enojo de Yahuarmaqui contra el matador
de aquél.

—Emplearé toda prudencia.

=Si, hijo: que no se vea la mano que le hiera o que el
hecho parezca tan casual, que nadie se atreva a acusarte.
¢Sabes ya el nombre del extranjero?

—Se llama Carlos; pero ignoro su apellido.

—Carlos -murmurd el viejo inclinando la cabeza en acti-
tud pensativa.

El son de los agrestes instrumentos interrumpid la con-
versacion. Comenzaron a moverse las canoas y empezo la
fiesta, y por todas partes sonaban voces de alegria. El hijo de
Tongana salt6 a su barquilla y se internd y mezcl entre los
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demés salvajes que formaban el semicirculo delante de la
balsa de Yahuarmaqui. En seguida un hermoso y robusto
mancebo se apartd del grupo de las canoas, y en la suya,
cargada de ricas armas, y en airoso caracoleo, en que se
ostentdé muy diestro remero, se acercé al jefe de los jefesy le
dijo:

—Padre y maestro de la guerra, joh Yahuarmaqui! duefio
de la lanza que atraviesa al tigre y de la flecha certera; due-
fio de veinte cabezas y veinte cabelleras arrancadas a los
enemigos; ilustre curaca de la temida tribu de los paloras,
dyeme: vengo a nombre de los guerreros de las selvas y los
rios a presentarte en este dia solemne el tributo de las armas,
para que a tu vez lo entregues al gran genio bueno que en
otro tiempo salvd a nuestros abuelos de las grandes luvias y
avenidas. Entre ellos hubo un guerrero. jAlla van las armas
de la guerra!

Y tomandolas en haces las arrojo a los pies del anciano
y Se retiro.

Luego se presenté el mancebo que representaba a los
cazadores; dirigié poco mas o menos las mismas alabanzas a
Yahuarmaqui, expresé el motivo de la ofrenda y concluyd
afiadiendo:

-De aquellas grandes aguas se salvd un cazador. jAlla
van las armas de la caza!

Otros jovenes desempefiaron igual papel a nombre de
los pescadores, de los artesanos, de los que buscan granos de
oro entre la arena y el Iégamo de los rios, de los que extraen
la cera de la palma y el laurel, de los ancianos que desean
morir en los combates y evitar la ignominia de acabar la
vida en un lecho, y, en fin, de la juventud (plantel en todas
partes de esperanzas y aun de ilusiones), de la juventud que
anhela imitar el valor y las hazafias de los viejos.

Tdcales el turno de las ceremonias a las virgenes. Una
de ellas, bella y engalanada, pero encogida y temblando
como una tértola a la vista del milano, es conducida por el
remero a la presencia del anciano jefe. Lleva el tributo de



Textos 81

objetos mujeriles: gargantillas de varias simientes y de
colmillos de animales, huimbiacas? y pendientes de huese-
cillos de pejes, y fajas con recamos de tornasoladas alas y
cabezas de moscardones.

—Gran curaca- dice haciendo un esfuerzo para sobrepo-
nerse al susto y la vergilenza—: gran curaca, a cuya mirada
tiemblan los enemigos mas valientes como timidos pollue-
los, obedecen los stbditos sin replicar, y caen las cabezas
enemigas como las frutas de los arboles sacudidos por el
viento; joh Yahuarmaqui! amor de tus numerosas mujeres y
respeto de las doncellas de todas las tribus, recibe estas
ofrendas, estas labores de nuestras manos, en nombre del
genio bueno de las selvas y las aguas, a quien las consagra-
mos.

Preséntase a continuacion la virgen de las frutas, no me-
nos timida y pudorosa:

—Curaca poderoso —dice—, gran jefe protegido de los ge-
nios benéficos; estos platanos; estas granadillas que se han
pintado del color del oro en la cima de los mas altos arboles;
estas uvas camaironas que son la delicia de todos los palada-
res; estos madrofios y huabas y badeas: todas estas frutas en
sazdn te envian por mi mano los rboles, matas y enredade-
ras que se crian en las riberas de los rios y en el silencio del
desierto. Preséntalas al dios de las aguas y de los bosques,
para que sea propicio a todas nuestras familias y tribus.

Viene después la virgen de los granos; siguenla las de
las raices y legumbres, y presentan sus ofrendas, precedidas
de breves y expresivos discursos. Asi a los mancebos como
a las virgenes contesta el viejo Yahuarmaqui, semejante en
verdad a un genio silvestre que recibe culto de un pueblo de
guerreros, cazadores y labriegos, alzando pausadamente
ambas manos a la altura de la cabeza y juntandolas luego
sobre el corazdn en sefial de aceptacion y de agradecimien-
to, mas sin desplegar los labios, ni sonreirse, ni dirigir, ni
aun a las tiernas doncellas, siquiera una mirada suave y
halagadora; siempre grave y sombrio como cielo borrasco-
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s0, no desmiente en lo mas minimo ni su caracter ni su
historia. Rebosando de gozo estd; pero su gozo, oculto bajo
la corteza de bronce de las pasiones materiales y barbaras,
no puede manifestarse. ;Puede acaso brillar el diamante
envuelto en una capa de arcilla? ¢puede un rayo de sol
atravesar el muro de piedra de un calabozo?

La muchedumbre busca con ansia, entre las canoas, la
de la virgen de las flores, que otra vez tarda en presentarse;
no gusta a los salvajes que las huellas de espuma que deja
una barca al retirarse del escenario, se desvanezcan antes
que asome en €l la que debe sucederla. Entre esa gente el
cumplimiento de un deseo sigue al punto al deseo; para ella
querer es obrar, pedir es tener derecho incontestable de
recibir. El disgusto comienza a pintarse en todos los sem-
blantes, y el de Yahuarmaqui se pone mas en claro que el de
costumbre.

Pero al cabo, como un quinde que ha estado entre el fo-
llaje y sale de subito y se lanza al espacio, y con indecible
rapidez hace idas y venidas, giros, espiras, zetas y cien
figuras donairosas, batiendo como una exhalacion las torna-
soladas alas, y abriendo y cerrando las flexibles cintas de la
bifurcada cola; asi se presenta Cumanda, sola en su ligera
barquilla de forma de lanzadera y cubierta de bellisimas
flores. Cosa mas linda, mas fantastica, més encantadora, no
han visto jamas las selvas del Oriente, ni las vieron las
antiguas mitoldgicas ciudades de Europa y Asia, ni las
modernas cultas sociedades. Esa joven es mas que la virgen
de las flores, mas que la reina de la fiesta, mas que un genio
del lago; es un pedazo de sol caido en las ondas y convertido
en ser magico y divino que atrae todas las miradas, enciende
todos los corazones y despierta todos los espiritus a una
como adoracion de que ninguno puede prescindir. La multi-
tud da un grito de sorpresa y entusiasmo, y enmudece ense-
guida para disfrutar més de la maravilla que se mueve en las
ondas. Yahuarmaqui queda como una estatua, y hasta en su
frente de granito se dibuja al cabo el sacudimiento que sufre



Textos 83

en su interior a la presencia y movimientos magnéticos de la
virgen de las flores. Esta se acerca al anciano; se detiene,
guarda silencio algunos minutos a causa de la fatiga que le
ha ocasionado el manejo del remo, en el cual se apoya con
la siniestra mano en ademan altivo y desdefioso, mientras
con la derecha acaricia y sujeta la sedefia cabellera con que
juegan las brisas del Chimano, o bien se ajusta el levantado
pecho, como para contener y calmar el corazon que le salta
inquieto.

—Gran jefe de los paloras —dice al fin en voz melodiosa
pero firme—; anciano venerable a quien el Dios bueno ha
colocado en ese brillante asiento para que le represente en la
fiesta de este dia, escucha a la hija del desierto que se atreve
a desplegar sus labios ante ti; las flores de los altos &rboles;
las de las plantas que viven adheridas a sus troncos; las de
las enredaderas que forman columpios o suben a coronar las
mas erguidas palmas, o que las enlazan y unen con anillos y
nudos amorosos, simbolo del destino de los amantes cora-
zones; las flores que apenas alzan las cabezas del polvo de la
tierra; las flores que se nutren de aire y las que navegan en
las dormidas aguas; todas las flores de las selvas, rios, lagu-
nas y montafias, me han elegido para que te las presente.
Miralas, joh curaca!, lindas son como la nifiez, frescas
como el aliento de los buenos genios. Recibelas, Yahuarma-
qui, recibelas grato; alla van todas a tus plantas.

Y Cumanda echa en la balsa del viejo guerrero una Ilu-
via de amancayes y norbos, aromos y rosas, tajos, palomi-
llas y otra infinidad de flores exquisitas y sin nombre que
atesoran las selvas trasandinas.

Suenan por todos lados voces de aplauso; los tamboriles
y pifanos expresan el entusiasmo publico, y las canoas de
los curiosos, como si fuesen impelidas por sibito viento, se
aproximan a la canoa de la hechicera virgen. Todos quieren
verla y oirla de cerca; todos ansian percibir la fragancia que
despide, gozar de la luz que brilla en esos divinos ojos, en
esa frente, en toda ella... Apresiranse muchos a coger las
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hojas y los botones de las flores que, escapados de las ma-
nos de Cumanda, flotan en las ondas, y se disputan con
tenaz porfia tan codiciadas reliquias, que las llevan a los
labios o las ocultan en el pecho.

Texto 8

[Capitulo primero del poema Martin Fierro de José Hernandez en
el que se nos presenta al protagonista y se exalta el canto. José
Hernandez, Martin Fierro, Luis Sainz de Medrano ed. (Madrid:
Cétedra, 1994), pp. 111-114]

Aqui me pongo a cantar

Al compés de la viglela,

que el hombre que lo desvela
una pena estrordinaria,

como la ave solitaria

con el cantar se consuela.

Pido a los santos del cielo
Qque ayuden mi pensamiento:
les pido en este momento
que voy a cantar mi historia
me refresquen la memoria
y aclaren mi entendimiento.

Vengan santos milagrosos,
vengan todos en mi ayuda
que la lengua se me afiuda

y se me turba la vista;

pido a mi Dios que me asista
en una ocasion tan ruda.

Yo he visto muchos cantores,
con famas bien otenidas

y que después de alquiridas
no las quieren sustentar:
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parece que sin largar
Se cansaron en partidas.

Mas ande otro criollo pasa
Martin Fierro ha de pasar;
nada lo hace recular

ni las fantasmas lo espantan,
y dende que todos cantan
yo tambien quiero cantar.

Cantando me he de morir,
cantando me han de enterrar
y cantando he de llegar

al pie del eterno Padre;
dende el vientre de mi madre
vine a este mundo a cantar.

Que no se trabe mi lengua

ni me falte la palabra;

el cantar mi gloria labra

Y, poniéndomé a cantar,
cantando me han de encontrar
aunque la tierra se abra.

Me siento en el plan de un bajo
a cantar un argumento;

como si soplara el viento

hago tiritar los pastos.

Con oros, copas y bastos

juega alli mi pensamiento.

Yo no soy cantor letrao
mas si me pongo a cantar
no tengo cuando acabar

y me envejezco cantando:
las coplas me van brotando



86

El romanticismo en Hispanoamérica

como agua de manantial.

Con la guitarra en la mano

ni las moscas se me arriman;
naides me pone el pie encima,
y, cuando el pecho se entona,
hago gemir a la prima

y llorar a la bordona.

Yo soy toro en mi rodeo

y torazo en rodeo ajeno;
siempre me tuve por giieno
y si me quieren probar,
salgan otros a cantar

y veremos quién es menos

No me hago al lao de la gileya
aunque vengan degollando;
con los blandos yo soy blando
y soy duro con los duros,

y ninguno en un apuro

me ha visto andar tutubiando.

En el peligro jqué Cristos!
el corazon se me enancha,
pues toda la tierra es cancha,
y de eso naides se asombre;
el que se tiene por hombre
ande quiera hace pata ancha.

Soy gaucho, y entiendal6
como mi lengua lo explica:
para mi la tierra es chica

y pudiera ser mayor.

Ni la vibora me pica

ni quema mi frente el sol.
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Naci como nace el peje
en el fondo de la mar;
naides me puede quitar
aquello que Dios me dio:
lo que al mundo truje yo
del mundo lo he de llevar.

Mi gloria es vivir tan libre
como el pajaro del cielo;

no hago nido en este suelo
ande hay tanto que sufrir,

y naides me ha de seguir
cuando yo remuento el vuelo.

Yo no tengo en el amor

quien me venga con querellas;
cOmo esas aves tan bellas

que saltan de rama en rama,
yo hago en el trébol mi cama,
y me cubren las estrellas.

Y sepan cuantos escuchan
de mis penas el relato

que nunca peleo ni mato
sino por necesida

y que a tanta alversida
solo me arrojo el mal trato.

Y atiendan la relacion

que hace un gaucho perseguido,

que padre y marido ha sido
empefioso y diligente,

y sin embargo la gente

lo tiene por un bandido.
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Texto 9

[Fragmento de la novela abolicionista Cecilia Valdés de Cirilo
Villaverde. A través del didlogo de Leonardo con su madre dofia
Rosa, el narrador presenta la mentalidad de los blancos respecto a
la esclavitud. Cirilo Villaverde, Cecilia Valdés o La Loma del
Angel, Jean Lamore ed. (Madrid: Cétedra, 1992) Primera parte,
Capitulo XII, pp. 187-188.]

—Figurate, mama, —dijo Leonardo con mucha risa, aun-
que bajando la voz—, un plagiario de hombres convertido en
Conde... del Barracon, por ejemplo. jQué lindo titulo!-¢No
te parece mama?

—¢Qué quieres decir con esa salida de pie de banco?
—preguntd dofia Rosa molesta no menos que sorprendida.

—iAy, mama! ; T0 no sabes que segun las leyes romanas
son plagiarios todos aquellos que roban hombres para ven-
derlos?

-Ya. En ese caso tu padre no es el verdadero plagiario,
como dices, sino D. Pedro Blanco, quien es sabido, desde su
factoria en Gallinas, en la costa de Guinea, (tantas veces he
oido esos nombres que se me han quedado impresos), trata
negros por baratijas y otras cosas y remite los cargamentos a
esta Isla. Tu padre toma los que necesita para sus fincas y
los demas los vende a los hacendados, porque €l hasta hace
poco ha estado actuando como consignatario y antes como
socio de Blanco, cuando no se tenia por contrabando la trata
de Africa, 0 se toleraba. Por su cuenta al menos, no ha
despachado sino contadas expediciones. De un momento a
otro espera la vuelta de su bergantin Veloz. jDios quiera que
no haya caido en las garras de los ingleses!

=T, sin querer, estas abogando en mi favor. Yo dije lo
que dije en broma, pero es claro, mama, que conforme a un
principio de derecho tanto delito comete el que mata la vaca
como el que le sujeta la pata.

—~No me vengas con tus principios, tus fines ni tus leyes
romanas. Digan ellas y ellos lo que gustes, la verdad es que
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existe mucha diferencia entre la conducta de tu padre y la de
don Pedro Blanco. Este se halla alla, en la tierra de esos
salvajes; €l es quien los procura en trato, él es quien los
apresa y remite para su venta en este pais; de suerte que, Si
hay en ello algln delito o culpa, suyo serd, en ningln caso
de tu padre. Y, si bien se mira, lejos de hacer Gamboa nada
malo o feo, hace un beneficio, una cosa digna de celebrarse,
porque si recibe y vende, como consignatario, se entiende,
hombres salvajes, es para bautizarlos y darles una religion
que ciertamente no tienen en su tierra. Conque si lo dices
por esto, ya sabes que, en caso de titular, en lo que por ahora
no piensa, no le faltarian titulos bonitos y sobre todo, honro-
S0S.

Texto 10

[En este segundo fragmento de la novela abolicionista Cecilia
Valdés de Cirilo Villaverde, Leonardo explica a su amigo por qué
esta enamorado de Cecilia. Cirilo Villaverde, Cecilia Valdés o La
Loma del Angel, Jean Lamore ed. (Madrid: Cétedra, 1992). Tercera
parte, Capitulo 11, pp. 414-415.]

-0 yo no me he sabido explicar, o t( no me entiendes,
Diego. No habiendo puntos de comparacién bajo ningin
concepto entre las dos mujeres, no puedo querer a la una
como quiero a la otra. La de alld me trae siempre loco, me
ha hecho cometer més de una locura y todavia me hara
cometer muchas mas. Con todo, no la amo, ni la amaré
nunca como amo a la de acé... Aquélla es toda pasion y
fuego, es mi tentadora, un diablito en figura de mujer, la
Venus de las mula... ;Quién es bastante fuerte para resistir-
sele? (Quién puede acercarsele sin quemarse? ;Quién al
verla no mas no siente hervirle la sangre en las venas?
¢Quién la oye decir: te quiero, y no se le trastorna el cerebro
cual si bebiera vino? Ninguna de esas sensaciones es facil
experimentar al lado de lIsabel. Bella, elegante, amable,
instruida, severa, posee la virtud del erizo, que punza con
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sus espinas al que osa tocarla. Estatua, en fin, de marmol por
lo rigida y por lo fria, inspira respeto, admiracion, carifio tal
vez, no amor loco, no una pasion volcanica.

-Y pensando como piensas, Leonardo, ;te casaras con
Isabel?

—¢Por qué no? Precisamente asi es como debe buscarse
la mujer para esposa. El que se casa con Isabel esta seguro
de que no padecera de... quebraderos de cabeza, aunque sea
mas celoso que un turco. Con las mujeres como C... el
peligro es constante, es fuerza andar siempre cual vendedor
de yesca. No me ha pasado jamas por la mente casarme con
la de all4, ni con ninguna que se le parezca, y sin embargo,
aqui me tienes que me entran sudores cada vez que pienso
que ella puede estar coqueteando ahora mismo con un pisa-
verde o con el mulato msico.

—Lo que prueba, amigo mio, que no hay forma de servir
a dos amos.

—En negocios de amor es, 0 galanteos, se puede servir
hasta a veinte, cuanto y mas a dos. La de La Habana sera mi
Venus citerea, la de Alquizar mi angel custodio, mi monjita
Ursulina, mi hermana de la caridad.

-Es que no se trata aqui de amores ni de meros galan-
teos, se trata de amar mucho a una y de casarse con otra que
no se ama tanto.

-Ya veo que t( no entiendes de la misa la media. Para
gozar mucho en la vida el hombre no debe casarse con la
mujer que adora, sino con la mujer que quiere. ¢Entiendes
ahora?

~Entiendo que t no has nacido para casado.
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