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Acontecimientos histórico-

culturales en Hispanoamérica. 
 

1803 José María Heredia nace en 

Cuba. 

1805 Esteban Echeverría nace en 

Argentina. 

1811 En Argentina nace Domin-

go Faustino Quiroga. 

1812 En Cuba nace Cirilo Villa-

verde.  

1815 En Argentina nace Vicente 

Fidel López. 

1818 En Argentina nace José 

Mármol.  

1820 En Cuba José María Here-

dia escribe el poema “En el 

Teocalli de Cholula”. 

1821 En Argentina nace Barto-

lomé Mitre.  

1824 José María Heredia escribe 

el poema “Niágara” en el des-

tierro. 

1825-1830 Echeverría viaja a 

Europa y permanece en París 

donde se pone en contacto con 

el movimiento romántico. 

1827-1880 Período del floreci-

miento del romanticismo en 

Hispanoamérica. 

1829-1832 Primer gobierno de 

Juan Manuel de Rosas en Ar-

gentina.  

1832 Echeverría inicia el roman-

ticismo en la poesía argentina 

con la publicación de su obra 

Elvira o La novia del Plata. En 

Ecuador nace Juan León de 

Mera. 

1833 En Perú nace Ricardo 

Palma. 

1834 Inglaterra abole la esclavi-

tud en sus colonias. En Argen-

tina nace José Hernández y 

Echeverría publica Los consue-

los. En Santo Domingo nace 

Manuel de Jesús Galván. 

1835-1852 Dictadura de Juan 

Manuel de Rosas en Argentina. 

1835 Andrés Bello publica Prin-

cipios de ortología y métrica 

de la lengua castellana. 

1837 Esteban Echeverría funda la 

Asociación de Mayo y publica 

Rimas donde se halla el poema 

“La cautiva”. En Colombia 

nace Jorge Isaacs. 

1839 José María Heredia muere 

en México. En Cuba Cirilo 

Villaverde publica la primera 

edición de Cecilia Valdés. 

1841 En Cuba Gertrudis Gómez 

de Avellaneda publica la nove-

la abolicionista Sab.  

1844 En Argentina José Mármol 

publica la novela Amalia. 

1845 En Argentina Domingo 

Faustino Sarmiento publica 

Facundo o Civilización y Bar-

barie. 

1846 En Cuba Gertrudis Gómez 

de Avellaneda publica la nove-

la Guatimozín.  

1847 Andrés Bello publica la 

Gramática de la lengua caste-

llana destinada al uso de los 

americanos. Bartolomé Mitre 

publica Soledad en Bolivia. 
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1851 Esteban Echeverría muere 

en Uruguay. 

1815 En Argentina Vicente Fidel 

López publica la novela La 

novia del hereje. 

1855 En Uruguay nace José 

Zorrilla de San Martín. 

1862 En Chile Alberto Blest 

Gana publica la primera novela 

realista Martín Rivas. 

1862-1868 Bartolomé Mitre es 

Presidente de la Nación Argen-

tina. 

1863 En Puerto Rico Eugenio 

María de Hostos publica la no-

vela sentimental La peregrina-

ción de Bayoán. 

1867 En Colombia Jorge Isaacs 

publica la novela María, obra 

maestra del romanticismo his-

panoamericano.  

1868-1874 Domingo Faustino 

Sarmiento es Presidente de la 

Nación Argentina. 

1871 En Argentina, Juan María 

Gutiérrez edita El matadero de 

Esteban Echeverría, considera-

do el primer cuento hispanoa-

mericano. En Ecuador Juan 

León de Mera publica la nove-

la indianista Cumandá. 

1871 En Argentina muere José 

Mármol. 

1872-1883 En Perú Ricardo 

Palma publica las Tradiciones 

peruanas. 

 

 

 

1872 En Argentina, José Hernán-

dez publica la primera parte del 

poema narrativo El gaucho 

Martín Fierro. 

1879 En Argentina, José Hernán-

dez publica la segunda parte de 

su obra, bajo el título La vuelta 

de Martín Fierro. En Santo 

Domingo Manuel de Jesús 

Galván publica la novela histó-

rica Enriquillo.  

1882 En Cuba Cirilo Villaverde 

publica la edición definitiva de 

Cecilia Valdés. 

1886 En Cuba se abole la esclavi-

tud. En Uruguay José Zorrilla 

de San Martín publica su poe-

ma Tabaré. En Argentina mue-

re José Hernández. 

1888 En Argentina muere Do-

mingo Faustino Sarmiento. 

1894 En Ecuador muere Juan 

León de Mera. En Cuba muere 

Cirilo Villaverde. 

1895 En Colombia muere Jorge 

Isaacs. 

1903 En Argentina muere Vicen-

te Fidel López. 

1906 En Argentina muere Barto-

lomé Mitre.  

1910 En Santo Domingo muere 

Manuel de Jesús Galván. 

1919 En Perú muere Ricardo 

Palma. 

1931 En Uruguay muere José 

Zorrilla de San Martín. 
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INTRODUCCIÓN 

El romanticismo no es simplemente un movi-

miento artístico y literario, sino una revolución espi-

ritual que afectó a todos los aspectos de la vida polí-

tico-social e ideológica. Según Navas Ruiz, el ro-

manticismo es un fenómeno complejo y multifacéti-

co, tan importante y duradero “que todavía hoy se 

viven muchos de sus principios: la libertad, el indivi-

dualismo, la democracia, el idealismo social, el na-

cionalismo, la sensibilidad particular de las emocio-

nes” (13).  

Se originó en Alemania e Inglaterra a finales del 

siglo XVIII, como una reacción al Neoclasicismo, y 

se extendió por Europa y América a comienzos del 

siglo XIX. En efecto, a lo largo del siglo XVIII Eu-

ropa se encuentra inmersa en todo un proceso de 

transformación política, económica y social que 

deviene en terreno fértil para el auge del romanticis-

mo. Navas Ruiz observa que tres grandes revolucio-

nes contribuyeron al cambio radical del ambiente 

político-social: la revolución industrial en Inglaterra, 

la revolución americana y la revolución francesa 

(14).  

La revolución industrial tuvo carácter económico. 

El aumento de la producción con el uso de nuevas 

técnicas y maquinarias y la expansión del comercio 

son la causa del cambio de la estratificación social; 

apareció una nueva clase social, la burguesía, y un 
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nuevo sistema filosófico-económico, el liberalismo. 

La Guerra de Independencia de los Estados Unidos 

(1775-1783) afirmó los derechos humanos con la 

Declaración de Independencia en 1776 y estableció 

un nuevo sistema político, la república democrática. 

La Revolución Francesa (1789-1799) consolidó los 

principios de libertad, igualdad y fraternidad. Al 

mismo tiempo, la violencia y las atrocidades de los 

revolucionarios crearon una tendencia conservadora. 

En el ámbito cultural, a finales del siglo XVIII, 

una serie de escritores y filósofos conceden el pre-

dominio a los sentimientos sobre la razón y las reglas 

establecidas por el Neoclasicismo. Jean Jacques 

Rousseau, el gran filósofo y escritor francés, ofrece 

una visión nueva del paisaje y del hombre que vive 

en armonía con la naturaleza. Su fuente de inspira-

ción no es otra que el mundo interior del escritor, su 

propio yo. En Alemania, el movimiento Sturm und 

Drang (Tormenta e ímpetu) marca la ruptura con los 

principios neoclásicos en el Arte. Los alemanes In-

manuel Kant, Johann Fichte, Gotthold E. Lessing, 

Johann G. Herder, Johann W. Goethe, Friedrich von 

Schiller y los ingleses John Lock, George Berkeley, 

Thomas Percy y James MacPherson, entre otros, 

anticiparon el romanticismo.  

El movimiento llega a su florecimiento en el pri-

mer tercio del siglo XIX. A ello contribuyen la nove-

la histórica de Walter Scott y la poesía de Lord By-

ron, en Inglaterra, así como las ideas literarias y 

filosóficas de los alemanes August W. y Friedrich 

von Schlegel, Heinrich Heine, Ernst T.A. Hoffman, 

Georg W.F. Hegel y Arthur Schopenhauer. En Fran-
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cia, François René de Chateaubriand con su obra El 

genio del cristianismo (1802) y Mme de Staël asien-

tan las bases del romanticismo francés llegando a su 

máxima expresión con Víctor Hugo, Charles Saint-

Beuve, Alexandre Dumas, Alphonse de Lamartine, 

Alfred de Vigny y Alfred de Musset, entre otros. El 

romanticismo igualmente se extiende a otros países 

europeos como Italia, Rusia, España y Portugal.  

El romanticismo tiene dos tendencias contradicto-

rias: una conservadora y tradicional, que defiende los 

valores tradicionales del cristianismo y del absolu-

tismo, basada en las ideas de la Restauración tras la 

caída de Napoleón, y otra liberal y revolucionaria, 

que con el lema de libertad combate todo orden esta-

blecido y defiende los derechos del individuo. Los 

representantes más destacados del romanticismo 

conservador en Inglaterra, Francia y España son 

Walter Scott, Chateaubriand y el Duque de Rivas 

respectivamente. Por otro lado, Lord Byron, Víctor 

Hugo y José de Espronceda representan el romanti-

cismo revolucionario. 

El romanticismo, como hemos mencionado, nace 

como reacción al racionalismo de la Ilustración y del 

Neoclasicismo. Es un movimiento caracterizado por 

un espíritu revolucionario. Según Víctor Hugo, “el 

romanticismo no es más que el liberalismo en la 

literatura”. Su rasgo fundamental es el ansia por la 

libertad en todos los aspectos. Así favorece el subje-

tivismo, el sentimentalismo, la evasión de la realidad 

burguesa, la exaltación de la naturaleza, el naciona-

lismo, la preocupación filosófica y el idealismo. 
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El subjetivismo y el individualismo son las carac-

terísticas románticas principales. El creador románti-

co, a través del arte, expresa su propio mundo inte-

rior. El “yo” romántico está en contraste constante 

con el mundo exterior. Los protagonistas románticos 

son figuras rebeldes (don Juan, Prometeo, etc.) que 

tienen que enfrentar la sociedad en la que viven. El 

héroe romántico es un ser superior, un “genio” in-

comprensible para los demás. 

El sentimentalismo, entendido como expresión de 

los sentimientos, es otra característica romántica. Es 

una necesidad para el artista romántico abandonarse 

a sus emociones, sea el amor o la melancolía. El 

instinto y las pasiones marcan la existencia humana. 

El anhelo de la libertad es el más fuerte impulso del 

ser. 

El poeta romántico, decepcionado por la socie-

dad, lucha contra su ambiente vulgar y busca la eva-

sión de la realidad. El exotismo, la imaginación, el 

ensueño, el suicidio, a veces, son su modo de escape 

de la realidad. Los románticos huyen de la sociedad 

burguesa evocando épocas pasadas, como la Edad 

Media, o lugares exóticos como el Oriente.  

La exaltación de la naturaleza es un leitmotif en 

los autores románticos. La naturaleza juega un papel 

protagonista en la producción literaria romántica. El 

hombre es sacudido por la grandeza de la naturaleza 

y toma consciencia de su pequeñez frente a ella. El 

alma romántica busca la armonía con la naturaleza. 

El paisaje natural refleja los sentimientos del héroe, 

le acompaña en su soledad y ansiedad, le ofrece 

protección y refugio, aunque permanece indiferente 
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al dolor por la pérdida del ser querido. La naturaleza 

tiene una función sobrenatural y mística. Los román-

ticos prefieren los ambientes nocturnos y sepulcrales 

para expresar su tristeza y melancolía. Asimismo se 

elogia la vida en la naturaleza virgen e intacta frente 

a la civilización que corrompe; el hombre salvaje con 

su bondad instintiva es uno de sus personajes. 

El nacionalismo: La derrota de Napoleón cambia 

la escena política de Europa. La idea de la patria y la 

valoración de las tradiciones nacionales y regionales 

son de suma importancia para el hombre del siglo 

XIX. Las naciones europeas buscan su identidad 

cultural en su propia historia y en las tradiciones 

populares.  

El costumbrismo es otra tendencia del movimien-

to romántico; la descripción de cuadros de costum-

bres atrae el interés de los escritores románticos con 

el doble propósito de conservar y criticar las prácti-

cas típicas de una sociedad.  

La preocupación filosófica: Las ideas revolucio-

narias y demócratas, la justicia social, la defensa de 

los derechos humanos y el progreso dominan la preo-

cupación filosófica sobre la política. Igual importan-

cia tiene la preocupación metafísica sobre la existen-

cia de Dios, el Destino, la Vida y Muerte.  

El idealismo: El romanticismo es sinónimo del 

idealismo. Las nociones del amor, la mujer, la natu-

raleza, la patria, la libertad se presentan idealizadas. 

Pero esta idealización no lleva a la felicidad sino a la 

muerte. El romántico sufre por el amor trágico, la 

pérdida de la persona amada, la sociedad burguesa, la 

falta de justicia y de libertad individual.  
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En cuanto al estilo literario, los románticos recha-

zan las reglas clasicistas y optan por la inspiración 

libre y original. Buscan expresar lo excepcional y, 

por tanto, se atreven a revelar “lo feo” que se opone a 

la idea de la belleza ideal. El propósito del arte ro-

mántico no es moralizador sino esteticista. El lengua-

je de los románticos es muy vivo. Predominan el 

adjetivo y el uso de la primera persona (el “yo”), 

abundan las interrogaciones y exclamaciones, que 

contribuyen a subrayar los sentimientos, y se usa 

frecuentemente el hipérbaton.  

En el teatro se abandona la regla de las tres uni-

dades aristotélicas (acción, tiempo y lugar) y se mez-

clan los géneros; lo trágico y lo cómico, lo sublime y 

lo grotesco. Se presentan modelos nuevos como 

Shakespeare, Dante y Calderón. En la poesía apare-

cen innovaciones métricas; se utilizan nuevos tipos 

de versificación más libres o se usan metros medie-

vales y populares (el romance, el octosílabo, el ale-

jandrino, etc.). La poesía lírica es el género más 

característico del romanticismo. En la narrativa, se 

cultiva la novela, la leyenda y el cuento. Gracias al 

florecimiento del periodismo, aparece un nuevo gé-

nero narrativo, el artículo de costumbres.  

EL ROMANTICISMO HISPANOAMERICANO 

La introducción del romanticismo en Hispanoa-

mérica es tardía porque el contexto histórico-social y 

la carencia de modelos literarios propios no favore-

cen la adaptación inmediata de los principios román-

ticos (Varela Jácome 93). Los países que se formaron 

después de las luchas por la Independencia, enfrentan 
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una serie de problemas: a nivel político, las dictadu-

ras y las guerras civiles, y a nivel social, el mestizaje, 

el caudillismo, la esclavitud y el analfabetismo. El 

proceso de transformación de la sociedad americana 

es lento. Las recién emancipadas naciones están en 

busca de su propia identidad y el movimiento román-

tico sirve a este objetivo.  

En el romanticismo hispanoamericano observa-

mos dos etapas: la primera desde 1830 hasta 1860 y 

la segunda entre 1860 y 1880, con rasgos costumbris-

tas y realistas. Al inicio las influencias más directas 

son de Francia e Inglaterra a causa del esfuerzo de 

los nuevos países de independizarse de la metrópolis 

española. No obstante, a partir de mediados del siglo 

XIX la literatura española es la fuente principal de 

inspiración. El lugar donde surge el romanticismo es 

la región del Río de la Plata, aunque hay manifesta-

ciones románticas en otros países hispanoamericanos.  

A principios de la época romántica siguen vigen-

tes algunas ideas principales del Neoclasicismo, 

como la predilección por el orden, la claridad de la 

expresión, la purificación del lenguaje y la capacidad 

ética del arte (Garganigo 208). Estas ideas se combi-

nan con las ideas liberales y los principios románti-

cos de sentimentalismo e individualismo y forman 

las características propias del romanticismo hispa-

noamericano. 

El individualismo: el escritor hispanoamericano 

lucha contra el ambiente histórico-social en el que 

vive. Este es el caso de la “generación del 37” en 

Argentina que se opuso al dictador Juan Manuel de 

Rosas. Los románticos hispanoamericanos enfocan 
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en el hombre no solo como individuo sino como ser 

social: el indígena, el esclavo negro, el mestizo, la 

mulata, el gaucho, el criollo. Por consiguiente, apare-

cen nuevos temas románticos relacionados con la 

realidad americana: el indianismo, la esclavitud y su 

abolición, el gauchismo y la dictadura, entre otros.  

El nacionalismo: La independencia política y el 

ansia por la libertad son los valores más exaltados 

por los románticos hispanoamericanos a causa de la 

situación político-social. Los principios de la patria, 

de la democracia y de la libertad predominan en el 

pensamiento político y filosófico.  

El costumbrismo: En la producción literaria ro-

mántica hispanoamericana aparecen descripciones de 

cuadros de costumbres que ofrecen una información 

invalorable sobre los usos y las costumbres de los 

grupos sociales de la época (blancos, hacendados, 

criollos, indios, negros y mulatos). Los elementos 

costumbristas señalan lo popular y lugareño, a veces, 

de forma satírica y otras con carácter moralizador. El 

costumbrismo sirve a la necesidad de la formación de 

una identidad nacional. 

La exaltación de la naturaleza americana: Las 

descripciones de la naturaleza tienen un papel impor-

tante en la literatura hispanoamericana. Según Pedro 

Henríquez Ureña, “la literatura descriptiva habrá de 

ser, pensamos durante largo tiempo, la voz del Nuevo 

Mundo” (38). El paisaje americano es muy diferente 

al europeo y todos los autores hispanoamericanos 

sienten la necesidad de describirlo. Para los hispa-

noamericanos, la naturaleza de su continente no es un 

elemento exótico, sino su propia tierra, que les de-
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termina y les define. Las descripciones del paisaje no 

son un modo de huir de la realidad, sino la realidad 

misma. Por consiguiente, la descripción de la natura-

leza de los nuevos países hispanoamericanos tiene 

como objetivo reforzar la identidad nacional. 

Aparte de esta función de la naturaleza, las des-

cripciones paisajísticas reflejan la situación anímica 

de los personajes. El paisaje no es un escenario está-

tico sin importancia particular, sino un elemento vivo 

y armonizado con los sentimientos de los personajes. 

Hay dos tendencias en cuanto a la relación que el 

personaje romántico tiene con la naturaleza, dado que 

el paisaje natural refleja sus sentimientos. Así, cuan-

do el personaje central se siente contento, la natura-

leza florece, mientras que cuando se siente triste y 

desesperado, llueve y hace viento. La noche expresa 

el misterio, la duda y lo sobrenatural. Los elementos 

naturales, animales y plantas, se convierten en sím-

bolos o augurios. Sin embargo, ante la muerte, la 

naturaleza parece indiferente a la desesperación hu-

mana. En realidad, el personaje decepcionado no 

puede soportar la fuerza revitalizadora de la naturale-

za porque, interiormente, se siente devastado y no 

quiere seguir viviendo.  

Igualmente, la naturaleza en la novela indianista 

romántica, por ejemplo, funciona como vivienda del 

indio. El indio, que vive en armonía con la naturaleza 

y lejos de la civilización corruptiva, tiene un carácter 

manso y bueno. Respeta y elogia las fuerzas natura-

les. En la novela indianista romántica, la naturaleza 

tiene un papel protagónico.  
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El elogio del pasado: Según el modelo de Walter 

Scott, los románticos se sienten atraídos por el pasa-

do. La historia de Europa y de América inspira a los 

románticos de Hispanoamérica. La América preco-

lombina, la época de la Conquista y la Colonia ofre-

cen temas nuevos y originales en la creación román-

tica (Carilla 2: 11).  

En cuanto al lenguaje, al principio, los románti-

cos hispanoamericanos utilizan un idioma adaptado a 

la nueva realidad americana introduciendo palabras 

provenientes del francés, galicismos, y de las lenguas 

indígenas, americanismos (Chang-Rodríguez y Filer 

106). Sin embargo, con el tiempo, reconocen el valor 

de la lengua española y adoptan una actitud menos 

rígida. La problemática sobre la lengua se resume en 

la polémica entre Andrés Bello y Domingo Faustino 

Sarmiento. Juan Montalvo y Juan María Gutiérrez 

aceptan las excelencias del español, la precisión y el 

popularismo, pero no dejan de atacar defectos como 

su arcaísmo y oscuridad (Carilla 1: 219). 

LOS GÉNEROS LITERARIOS 

El romanticismo renovó los géneros tradicionales 

y creó nuevos según sus necesidades (Carilla 2: 8). 

En América Latina el romanticismo llegó a través de 

la poesía. La producción poética del romanticismo 

hispanoamericano es abundante. Entre los poemas 

más importantes destacan “En el Teocali de Cholula” 

y “Niágara” (ver texto 1) de José María Heredia 

(Cuba 1803-1839), “La cautiva” (ver texto 2) de 

Esteban Echeverría (Argentina 1805-1851), el poema 

narrativo Tabaré de José Zorrilla de San Martín 
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(Uruguay 1855-1931) y el poema gauchesco Martín 

Fierro (ver texto 8) de José Hernández (Argentina 

1834-1886). 

En cuanto al teatro, aunque hay una presencia 

importante de obras dramáticas, en su mayoría, son 

obras españolas y adaptaciones o traducciones de 

piezas europeas. La producción teatral hispanoameri-

cana es escasa y de poca calidad artística. Según 

Carilla, eso se debe tanto a la falta de auténticos 

dramaturgos, es decir creadores que se dedican ex-

clusivamente a la dramaturgia, como a la preferencia 

del público por determinados nombres y obras. Las 

persecuciones políticas por parte de los regímenes 

autoritarios es otro factor disuasivo (2: 41-2). La 

única excepción es el teatro popular o costumbrista 

argentino que refleja las costumbres de la región 

campestre del Río de la Plata. 

Así pues, la novela se convierte en el género 

favorito de los autores románticos en América Lati-

na. En la prosa romántica aparecen varias tendencias 

según la temática de cada escritor:  

a) La novela política en la que el interés se centra 

en la descripción de la situación política que deter-

mina la acción y el desenlace de la historia. El mejor 

ejemplo de este tipo de novela es Amalia (ver texto 

4) de José Mármol (Argentina 1818-1871).  

b) La novela indianista o de idealización del in-

dio, con influencias de Chateaubriand y Fenimore 

Cooper, nos presenta mayormente a personajes in-

dios, como cabría esperar. Los representantes de esta 

tendencia nos muestran las costumbres y las condi-

ciones de vida de los indios. Sin embargo, su interés 
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por la situación del indio es superficial y sus descrip-

ciones se dan desde una perspectiva netamente fol-

clórica. El marco escénico de la novela indianista es 

un lugar natural donde la belleza de la naturaleza 

americana es impresionante. Las primeras novelas 

indianistas son Netzula de José María Lafragua (Mé-

xico 1813-1875) y Caramurú de Alejandro Magari-

ños Cervantes (Uruguay 1825-1893). La novela in-

dianista tiene su máxima expresión en Cumandá o 

Un drama entre salvajes (ver texto 7) de Juan León 

de Mera (Ecuador 1832-1894).  

c) El tema de la esclavitud da origen a la novela 

abolicionista o antiesclavista. En este tipo de novela 

se critica a los hacendados blancos por su mala con-

ducta hacia los negros. En 1833, Inglaterra declara la 

abolición de la esclavitud en sus colonias y consigue 

un acuerdo con España en contra de la trata de perso-

nas. No obstante, la trata continúa. La primera narra-

ción antiesclavista es Petrona y Rosalía de Félix 

Tanco Bosmeniel (Colombia 1797-1871), publicada 

en 1838 junto con un manifiesto antiesclavista. Sin 

embargo, la mejor novela abolicionista es Cecilia 

Valdés o La Loma del Ángel de Cirilo Villaverde 

(Cuba 1812-1894). 

d) La nostalgia por el pasado histórico contribuye 

al desarrollo de la novela histórica romántica, según 

el modelo de Walter Scott. En estas novelas se pre-

sentan acontecimientos de la Conquista y de la época 

de la Colonia. Los protagonistas son personajes his-

tóricos, españoles e indios, que atraen el interés de 

los románticos hispanoamericanos. Se alaba el he-

roísmo con que el indio defiende su tierra frente a los 
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audaces conquistadores. Las novelas Gonzalo Piza-

rro de Manuel Ascencio Segura (Perú 1805-1871), 

Huayna Capaz y Atahualpa de Felipe Pérez (Perú 

1836-1891) narran acontecimientos históricos de la 

Conquista de Perú, mientras Guatimozín de Gertrudis 

Gómez de Avellaneda (Cuba 1814-1873), Los márti-

res de Anáhuac de Eligio Ancona (México 1835-

1893) y Nezahuapilli de Juan Luis Tercero (México 

1837-1905) reconstruyen la historia de la Conquista 

de México. La novela histórica más destacada es 

Enriquillo de Manuel de Jesús Galván (Santo Do-

mingo 1834-1910) que presenta la sociedad colonial 

del siglo XVI en Santo Domingo. Para Galván, la 

lucha de los indios tiene carácter nacional y simboli-

za la defensa de los derechos humanos.  

Según Varela Jácome, en la novela histórica se 

pueden incluir la novela de los procesos inquisitoria-

les y la novela de piratería (101-3). El tema de la 

libertad religiosa inspira una serie de novelas román-

ticas con personajes herejes, es decir, judíos, protes-

tantes y renegados. El primer ejemplo de este tipo de 

novela es La novia del hereje o La Inquisición en 

Lima de Vicente Fidel López. Otras novelas son El 

Inquisidor Mayor: Historia de unos amores del chi-

leno Manuel Bilbao y La hija del hereje del mexi-

cano Justo Sierra O’Reilly. 

La novela de piratería narra las correrías por 

aguas americanas de estos audaces marinos exentos 

de la ley. En la literatura romántica el pirata es el 

símbolo de la libertad individual, del hombre libre 

que no obedece a ninguna autoridad a pesar de las 

dificultades de su modo de vida. Algunas novelas de 
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esta temática son: El filibustero de Justo Sierra 

O’Reilly, El pirata de Guayas de Manuel Bilbao, 

Cofresí del puertorriqueño Alejandro Tapia Rivera y 

El tesoro de Cofresí del dominicano Francisco Carlos 

Ortega. 

e) La novela sentimental, basada en los modelos 

de Bernardin de Saint-Pierre, Chateaubriand y La-

martine, se caracteriza por el fuerte sentimentalismo, 

las descripciones poéticas de la naturaleza que refleja 

los estados de ánimo de los protagonistas, el uso de 

símbolos y augurios, la idealización de la mujer y el 

amor platónico de fin trágico. La mejor novela sen-

timental es María (1867) de Jorge Isaacs (Colombia 

1837-1895). Otras novelas sentimentales son Soledad 

(1847) de Bartolomé Mitre (Argentina 1821-1906), 

La peregrinación de Bayoán (1863) de Eugenio 

María de Hostos (Puerto Rico 1839-1903) y Clemen-

cia (1869) de Ignacio Manuel Altamirano (México 

1834-1893). 

Con el romanticismo, se desarrolla en Hispanoa-

mérica la tendencia costumbrista. Con las descrip-

ciones de cuadros de costumbres, el propósito de los 

costumbristas hispanoamericanos es doble: primero, 

quieren preservar el recuerdo de usos y costumbres 

sociales y, segundo, criticar algunos aspectos ridícu-

los. Entre los costumbristas hispanoamericanos des-

taca Ricardo Palma (Perú 1833-1919). Con su obra 

Tradiciones peruanas (6 volúmenes, publicada entre 

1872 y 1883) Palma nos ofrece un panorama de la 

sociedad peruana de su época. Su originalidad es la 

introducción de la “tradición” en los géneros litera-

rios. Otros costumbristas son Manuel Payno (México 
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1810-1894) e Ignacio Manuel Altamirano (México 

1834-1893). 

LOS “PROSCRITOS”  

Argentina se configura en núcleo destacado de la 

literatura romántica gracias a las ideas liberales y la 

producción literaria de la “Generación del 37” o de 

los “Proscritos”. Los “Proscritos” son un grupo de 

activos opositores al régimen del dictador Juan Ma-

nuel de Rosas. El contexto político-social está deter-

minado por las luchas entre los federales, partidarios 

de Rosas, y los unitarios, intelectuales liberales. 

Esteban Echeverría, Domingo Faustino Sarmiento, 

Juan Bautista Alberdi, Juan María Gutiérrez, José 

Mármol, Vicente Fidel López, Bartolomé Mitre, José 

Hernández y Eduardo Gutiérrez son algunos de los 

escritores argentinos que forman parte de los “Pros-

critos”, denominación romántica de los perseguidos 

por Rosas.  

Los románticos argentinos buscan consolidar la 

identidad cultural, histórica y literaria de la Argentina 

después de la Independencia de España. Su objetivo 

es cambiar la situación política y social. Para conse-

guirlo creen que lo más importante es “civilizar”, 

esto es, educar a la población y controlar la naturale-

za. En esa línea consideran la inmigración de los 

países del norte de Europa y de los Estados Unidos 

de Norte América una posible solución (Garganigo et 

al. 209). Proyecto que se verá truncado por la inva-

sión de inmigrantes de los países del sur de Europa. 

El punto negativo en las ideas de los “Proscritos” es 

el menosprecio para con los indios, gauchos y ne-
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gros. La pampa y sus habitantes son sinónimos de la 

barbarie, mientras Europa representa la civilización. 

Sin embargo, en Martín Fierro de José Hernández el 

gaucho aparece revalorado con rasgos románticos 

que no se corresponden con su imagen real.  

Los “Proscritos” integran los idiomas locales y 

gauchescos e incorporan el paisaje rioplatense y los 

problemas sociales en la creación literaria. Su obra 

refleja un período importante de la historia política 

argentina y tiene resonancias en toda América. Los 

“Proscritos” contribuyen a la consolidación de la 

identidad nacional. Su producción literaria tiene un 

lugar ciertamente destacado en la historia de la litera-

tura hispanoamericana. 

Entre las obras más importantes del movimiento 

destacan “La cautiva” y El matadero de Echeverría, 

Facundo o Civilización y Barbarie de Domingo 

Faustino Sarmiento, Amalia de José Mármol, el 

poema narrativo de tema gauchesco Martín Fierro de 

José Hernández y la obra Juan Moreira de Eduardo 

Gutiérrez, que dará inicio a la comedia gauchesca. 

Igualmente destacan la novela histórica La novia del 

hereje de Vicente Fidel López y la novela sentimen-

tal Soledad de Bartolomé Mitre. 

ESTEBAN ECHEVERRÍA (1805-1851) 

Echeverría, como muchos jóvenes de su época, 

pasó una temporada en París de 1825 a 1830. Mu-

chos intelectuales hispanoamericanos consideraban 

indispensable para su formación cultural una estancia 

en Europa y, especialmente, en París. El contacto 

directo con las nuevas ideas filosóficas, políticas, 
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artísticas y literarias marca decisivamente la forma-

ción personal de Echeverría. Tras su regreso a Ar-

gentina, gobernada en aquel entonces por Juan Ma-

nuel de Rosas, empieza a publicar y a frecuentar las 

tertulias literarias, fundando en 1838 la “Asociación 

de Mayo” junto con otros escritores argentinos de la 

llamada “Generación del 37”. Con Alberdi y Gutié-

rrez redacta el Dogma socialista donde expresa sus 

ideales liberales. 

Echeverría manifiesta los nuevos principios ro-

mánticos en su obra poética Elvira o la novia del 

Plata (1832) y más tarde en Los Consuelos (1834) y 

Rimas (1837). En Rimas aparece el poema “La cauti-

va” que apasiona a sus contertulios en el Salón Lite-

rario a causa de la original visión de la pampa argen-

tina, ‘el desierto argentino’ en palabras del propio 

autor. “La cautiva” es un himno al heroísmo humano 

frente a las fuerzas de la naturaleza y los indios. Los 

personajes indios representan lo malo mientras la 

pareja blanca simboliza el amor trágico. Según Ovie-

do, la originalidad del poema está en “descubrir la 

«poesía» de la pampa argentina y encontrar en ella 

un poderoso símbolo del país: un mundo físico y 

humano que había que rescatar de su propio atraso e 

incorporar a la vida moderna” (27). Con su obra 

poética Echeverría inicia la poesía argentina románti-

ca y plantea el dilema entre civilización y barbarie 

que elaborará Sarmiento.  

Su obra en prosa, el relato El matadero, es uno de 

los textos más importantes de la literatura hispanoa-

mericana. Aunque editado en 1871, fue escrito en 

1838, constituyéndose así en la primera obra de la 
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narrativa romántica del Río de la Plata. En efecto, El 

matadero se considera el primer cuento moderno 

hispanoamericano (Martínez 231-31; Cabañas 133). 

Echeverría describe el ambiente del matadero y la 

atmósfera de violencia detalladamente y con realismo 

chocante; de esta manera presenta la situación socio-

política del Buenos Aires de su época. El matadero 

es una crítica feroz contra los extremos del gobierno 

rosista y la hipocresía de la Iglesia. El autor lo am-

bienta en la temporada de Cuaresma y bajo una lluvia 

torrencial para destacar la existente crisis sociopolíti-

ca y la tensión entre federales y unitarios, la cual 

lleva a un punto culminante. El interés del narrador 

enfoca en el matadero dado que se trata de un lugar 

horroroso y cruel. Las analogías entre el matadero y 

el gobierno de Rosas son obvias; en ambos dominan 

la violencia, la injusticia y la criminalidad. Los letre-

ros rojos que hay en el matadero, “Viva la Federa-

ción”, “Viva el Restaurador y la heroína doña Encar-

nación Ezcurra” y “Mueran los salvajes unitarios” 

(Echeverría 99), señalan los principios políticos de la 

sociedad inculta y cruel. 

Los personajes forman parte del ambiente y tie-

nen un papel complementario; según Fleming “cum-

plen una función ornamental, algo así como un telón 

de fondo en movimiento” (77). El narrador describe a 

los carniceros llenos de sangre y a las mujeres que 

trabajan en este lugar, “las achuradoras”, que son tan 

feas como “las harpías de la fábula” (Echeverría 

100). Otra escena atroz es la de la muerte repentina 

de un niño cuando el lazo le corta la cabeza: “se vio 

rodar desde lo alto de una horqueta del corral, como 
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si un golpe de hacha la hubiese dividido a cercén, 

una cabeza de niño cuyo tronco permaneció inmóvil 

sobre su caballo de palo, lanzando por cada arteria un 

largo chorro de sangre” (Echeverría 105). La rapidez 

con la cual los demás personajes entierran el cadáver, 

sin llantos, es impresionante y al mismo tiempo 

muestra la indiferencia de los federales ante el hecho. 

La escena de la muerte del niño es chocante. El pro-

pósito de estas descripciones espantosas y crueles es 

preparar al lector respecto al comportamiento violen-

to y criminal de estas personas. Según Menton, el 

narrador no nombra a estos personajes “para no rom-

per la imagen de la chusma unida” (36). Estas esce-

nas revelan la falta de dignidad y de respeto entre los 

personajes. Se trata de gente pobre, sin educación y 

sin principios. Actúan guiados por su instinto animal 

y una obediencia ciega al gobierno federal de Rosas.  

En El matadero destacan dos personajes: Mata-

siete, que es el jefe de los carniceros y se caracteriza 

por su fuerza física y la violencia de sus acciones, y 

el “juez del matadero”, que representa el orden fede-

ral y el gobierno rosista. El joven unitario que apare-

ce al final tiene rasgos diferentes. Su apariencia es 

bien distinta de la de los federales: monta en silla, 

tiene la barba en forma de U y no lleva divisa y luto 

en el sombrero.
1
 Los federales no tienen ningún es-

crúpulo en atacarle en grupo. El hecho provoca la 

–––––––––– 
1 La divisa era una cinta roja, el color de la Federación, que llevaban 

obligatoriamente los funcionarios públicos y, en la práctica, todos para 
distinguirse de los unitarios que llevaban los colores azul y verde. El luto 

era un brazalete con lazo negro en el brazo izquierdo y una cinta negra en 

el sombrero, señal de duelo por la muerte de la esposa de Rosas, Encar-

nación Ezcurra (Fleming 108). 
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ironía del narrador: “¡Qué nobleza de alma! ¡Qué 

bravura en los federales! Siempre en pandilla cayen-

do como buitres sobre la víctima inerte” (Echeverría 

100). Después de la muerte del unitario el “juez” del 

matadero admite que “queríamos únicamente diver-

tirnos con él y tomó la cosa demasiado a lo serio” 

(Echeverría 114). Los federales, que son hombres sin 

conciencia, se van tranquilos y sin remordimientos, 

porque creen que son los salvadores de la Federa-

ción. 

Concluyendo, Echeverría describe un pequeño 

lugar en las afueras de la ciudad, al borde del campo 

argentino. Es un lugar donde las leyes de la sociedad 

civilizada no tienen ningún valor. Este espacio vio-

lento con su gente brutal es el espejo de la sociedad 

argentina de la época del dictador Rosas. El fanatis-

mo de los defensores del régimen federal y la ausen-

cia total de respeto por la vida contrasta con la digni-

dad y la superioridad espiritual de los unitarios y, en 

general, está opuesto “a todo hombre decente y de 

corazón bien puesto, a todo patriota ilustrado amigo 

de las luces y de la libertad” (Echeverría 114). El 

enfrentamiento entre federales y unitarios establece 

el conflicto entre civilización y barbarie, entre ciudad 

y campo, una problemática que dominará en la litera-

tura argentina y latinoamericana de la segunda mitad 

del siglo XIX.  

El matadero es una imagen simbólica de la Ar-

gentina de aquella época: “Simulacro en pequeño era 

éste del modo bárbaro con que se ventilan en nuestro 

país las cuestiones y los derechos individuales y 

sociales” (Echeverría 106). La violencia y la atroci-



El romanticismo en Hispanoamérica  33 

dad del matadero evidencian el gobierno cruel e 

injusto de Rosas. La libertad y los derechos humanos 

están totalmente ausentes; la mayoría de la gente 

permanece apática a los acontecimientos y obedece 

ciegamente las normas establecidas por el gobierno 

federal y sus representantes. 

DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO (1811-1888) 

Domingo Faustino Sarmiento es “la personalidad 

más vigorosa” de los “Proscritos” (Bellini 221). 

Escritor y hombre político, contribuyó al progreso de 

su propio país. Su obra más conocida es Facundo o 

civilización y barbarie (1845). La obra de Sarmiento 

se divide en tres partes. En la primera, se describe el 

ambiente geográfico y sus habitantes, como un esce-

nario sobre el cual se desarrollará la acción. En la 

segunda parte, se narra la vida del famoso caudillo 

Juan Facundo Quiroga, llamado “el Tigre de los 

Llanos” y en la tercera se presenta el régimen de Juan 

Manuel Rosas (Yahni 17). Facundo es considerado 

por Sarmiento un “genio bárbaro”, el “gaucho malo” 

al que conforma y determina su medio, esto es, la 

Pampa argentina que es vista como sinónimo de la 

barbarie (Yahni 16). El aislamiento, la falta de edu-

cación y de moral, la naturaleza salvaje determinan 

no solo el carácter de los gauchos indomables que 

desafían la naturaleza y desprecian la muerte sino 

también sus costumbres, su modo de vivir, aun su 

modo de vestir. El gaucho se presenta como el des-

tructor de la civilización, las leyes y la libertad. 

En la tercera parte se nos muestra el ambiente po-

lítico-social de la dictadura. Rosas, al igual que sus 
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partidarios, es un exponente de la barbarie. Sarmien-

to ataca directamente a todo representante de la bar-

barie: a Rosas, a los gauchos, a los indios y a los 

negros. Como contrapunto a ello se encuentra la 

“civilización”, encarnada en la ciudad de Buenos 

Aires y sus instruidos habitantes. Según Sarmiento, 

para lograr el progreso del país, hay que basarse en 

las ideas liberales europeas. Esta visión racista y la 

desvalorización de las raíces del país es el punto 

negativo del pensamiento de Sarmiento. 

JOSÉ MÁRMOL (1817-1871) 

José Mármol, cuando era estudiante aún, fue en-

carcelado a causa de su ideología y actividad contra 

la dictadura de Rosas. Estas experiencias predominan 

en su vida literaria y política. Escribió poesía, dramas 

-El poeta y El cruzado, sin valor artístico- y la novela 

Amalia (1851). En su obra poética El peregrino 

(1847) da su visión romántica del paisaje argentino, 

mientras que en Armonías (1851) critica la política 

de Rosas. La novela Amalia, publicada entre 1851 y 

1855, es su obra más importante. La historia amorosa 

está estrechamente ligada a la situación política del 

país. Describe varios episodios de la dictadura de 

Rosas y presenta los ideales liberales. La muerte 

trágica de Eduardo y Daniel es causada por los hom-

bres de Rosas. Otro elemento romántico es la des-

cripción idealizada de la protagonista. Amalia es 

joven, bella e inteligente. Amalia ofrece una imagen 

de la vida cotidiana y de las costumbres de Buenos 

Aires en una época concreta; es un testimonio de un 

período difícil de la historia política argentina. 
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JOSÉ HERNÁNDEZ (1834-1886) 

Paralelamente a la actividad literaria de los 

“Proscritos”, hay un florecimiento de la poesía gau-

chesca. El poema narrativo Martín Fierro de José 

Hernández es una de las obras maestras de este géne-

ro. Hernández defiende a los gauchos, víctimas de la 

persecución y explotación de la política de Sarmiento 

(Chang-Rodríguez y Filer 175).  

Martín Fierro tiene dos partes. La primera parte 

es publicada en 1872 bajo el título El gaucho Martín 

Fierro, conocida como La ida, y la segunda en 1879, 

titulada La vuelta de Martín Fierro. En realidad, la 

segunda parte es el resultado del éxito de la primera. 

La acogida popular es tan espectacular que el propio 

autor afirma que la primera edición “se agotó antes 

de dos meses” (Sáinz de Medrano 17). La alta cali-

dad artística y la vivacidad de la obra le ofrecen un 

lugar excepcional en la literatura gauchesca. El per-

sonaje principal es un gaucho que tiene característi-

cas románticas: es un marginado rebelde y valiente. 

Martín Fierro representa al gaucho de la pampa como 

un símbolo de la nacionalidad argentina (Chang-

Rodríguez y Filer 176). 
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Texto 1 

[“Niágara” es el poema más conocido de Heredia. Encontrándose 

ante la conocida catarata, el yo lírico evoca a su patria y expresa 

sus pasiones. José María Heredia, Poesías líricas (París: Garnier 

Hermanos, 1893) pp. 225-229]. 

Niágara (1824) 

Templad mi lira, dádmela, que siento 

en mi alma estremecida y agitada 

arder la inspiración. ¡Oh! ¡Cuánto tiempo 

en tinieblas pasó, sin que mi frente 

brillase con su luz…! Niágara undoso; 

tu sublime terror sólo podría 

tornarme el don divino, que, ensañada, 

me robó del dolor la mano impía. 

Torrente prodigioso, calma, calla 

tu trueno aterrador; disipa un tanto 

las tinieblas que en torno te circundan; 

déjame contemplar tu faz serena 

y de entusiasmo ardiente mi alma llena.  

Yo digno soy de contemplarte: siempre 

lo común y mezquino desdeñando. 

ansié por lo terrífico y sublime. 

Al despeñarse el huracán furioso, 

al retumbar sobre mi frente el rayo, 

palpitando gocé; vi al Océano, 

azotado por austro proceloso, 

combatir mi bajel, y ante mis plantas 

vórtice hirviente abrir, y amé el peligro. 

Mas del mar la fiereza, 

en mi alma no produjo 

la profunda impresión que tu grandeza, 

Sereno corres, majestuoso; y luego 

en ásperos peñascos quebrantado, 



Textos  39 

te abalanzas violento, arrebatado, 

como el destino irresistible y ciego. 

¿Qué voz humana describir podría 

de la Sirte rugiente 

lo aterradora faz? El alma mía 

en vago pensamiento se confunde 

al mirar esa férvida corriente 

que en vano quiere la turbada vista 

en su vuelo seguir al borde obscuro 

del precipicio altísimo; mil olas, 

cual pensamientos rápidos pasando, 

chocan y se enfurecen, 

y otras mil y otras mil ya las alcanzan, 

y entre espuma y fragor desaparecen. 

¡Ved! ¡llegan, saltan! El abismo horrendo 

devora los torrentes despeñados: 

crúzanse en él mil iris, y asordados 

vuelven los bosques el fragor tremendo. 

En las rígidas peñas 

rómpese el agua; vaporosa nube 

con elástica fuerza 

llena el abismo en torbellino, sube, 

gira en torno, y al éter 

luminosa pirámide levanta, 

y por sobre los montes que le cercan 

al solitario cazador espanta. 

Mas ¿qué en ti busca mi anhelante vista 

con inútil afán? ¿Por qué no miro 

alrededor de tu caverna inmensa 

las palmas ¡ay! las palmas deliciosas, 

que en las llanuras de mi ardiente patria 

nacen del sol a la sonrisa, y crecen, 

y al soplo de las brisas del Océano, 

bajo un cielo purísimo se mecen? 

Este recuerdo a mi pesar me viene... 

Nada ¡oh Niágara! falta a tu destino, 
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ni otra corona que el agreste pino 

a tu terrible majestad conviene. 

La palma y mirto y delicada rosa, 

muelle placer inspiren y ocio blando 

en frívolo jardín: a ti la suerte 

guardó más digno objeto, más sublime. 

El alma libre, generosa, fuerte, 

viene, te ve, se asombra, 

el mezquino deleite menosprecia, 

y aun se siente elevar cuando te nombra. 

¡Omnipotente Dios! En otros climas 

vi monstruos execrables 

blasfemando tu nombre sacrosanto, 

sembrar error y fanatismo impíos, 

los campos inundar con sangre y llanto, 

de hermanos atizar la infanda guerra, 

y desolar frenéticos la tierra.  

Vilos, y el pecho se inflamó a su vista 

en grave indignación. Por otra parte 

vi mentidos filósofos, que osaban 

escrutar tus misterios, ultrajarte. 

y de impiedad al lamentable abismo 

a los míseros hombres arrastraban. 

Por eso te buscó mi débil mente, 

en la sublime soledad; ahora 

entera se abre a ti; tu mano siente 

en esta inmensidad que me circunda; 

y tu profunda voz hiere mi seno 

de este raudal en el eterno trueno. 

¡Asombroso torrente! 

¡Cómo tu vista el ánimo enajena 

y de terror y admiración me llena! 

¿Dó tu origen está? ¿Quién fertiliza 

por tantos siglos tu inexhausta fuente? 

¿Qué poderosa mano 
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hace que al recibirte 

no rebose en la tierra el Océano? 

Abrió el Señor su mano omnipotente; 

cubrió tu faz de nubes agitadas, 

dió su voz a tus aguas despeñadas 

y ornó con su arco tu terrible frente. 

¡Ciego, profundo, infatigable corres, 

como el torrente oscuro de los siglos 

en insondable eternidad...! ¡Al hombre 

huyen así las ilusiones gratas, 

os florecientes días, 

y despierta al dolor...! ¡Ay! agostada 

yace mi juventud; mi faz, marchita; 

y la profunda pena que me agita 

ruga mi frente de dolor nublada. 

Nunca tanto sentí como este día 

mi soledad y mísero abandono 

y lamentable desamor... ¿Podría 

en edad borrascosa 

sin amor ser feliz? ¡Oh! ¡Si una hermosa 

mi cariño fijase, 

y de este abismo al borde turbulento 

mi vago pensamiento 

y ardiente admiración acompañase! 

¡Cómo gozara viéndola cubrirse 

de leve palidez, y ser más bella 

en su dulce terror, y sonreírse 

al sostenerla mis amantes brazos... 

Delirios de virtud... ¡Ay! ¡Desterrado, 

sin patria, sin amores, 

sólo miro ante mi llanto y dolores! 

¡Niágara poderoso! 

¡adiós! ¡adiós! Dentro de pocos años 

ya devorado habrá la tumba fría 

a tu débil cantor. ¡Duren mis versos 

cual tu gloria inmortal! ¡Pueda piadoso 
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viéndote algún viajero, 

dar un suspiro a la memoria mía! 

Y al abismarse Febo en Occidente, 

feliz yo vuele do el Señor me llama, 

y al escuchar los ecos de mi fama, 

alce en las nubes la radiosa frente. 

(junio de 1824) 

Texto 2 

[Primera parte del poema “La cautiva” de Echeverría; el paisaje 

argentino se describe con sensibilidad romántica y se exalta el 

heroísmo humano. Esteban Echeverría, El matadero. La cautiva. 

Leonor Fleming, ed. (Madrid: Cátedra, 1995), pp. 125-131.] 

La cautiva 

Parte primera 

El Desierto 

Era la tarde, y la hora 

en que el sol la cresta dora 

de los Andes. El Desierto 

inconmensurable, abierto, 

y misterioso a sus pies 

se extiende; triste el semblante, 

solitario y taciturno 

como el mar, cuando un instante 

al crepúsculo nocturno, 

pone rienda a su altivez. 

 

Gira en vano, reconcentra 

su inmensidad, y no encuentra 

la vista, en su vivo anhelo, 

do fijar su fugaz vuelo, 

como el pájaro en el mar. 

Doquier campos y heredades 

del ave y bruto guaridas, 
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doquier cielo y soledades 

de Dios sólo conocidas, 

que Él sólo puede sondar.  

 

A veces, la tribu errante, 

sobre el potro rozagante, 

cuyas crines altaneras 

flotan al viento ligeras, 

lo cruza cual torbellino, 

y pasa; o su toldería 

sobre la grama frondosa 

asienta, esperando el día 

duerme, tranquila reposa, 

sigue veloz su camino. 

 

¡Cuántas, cuántas maravillas, 

sublimes y a par sencillas, 

sembró la fecunda mano 

de Dios allí! ¡Cuánto arcano 

que no es dado al vulgo ver! 

La humilde yerba, el insecto, 

la aura aromática y pura, 

el silencio, el triste aspecto 

de la grandiosa llanura, 

el pálido anochecer. 

 

Las armonías del viento 

dicen más al pensamiento 

que todo cuanto a porfía 

la vana filosofía 

pretende altiva enseñar. 

¿Qué pincel podrá pintarlas 

sin deslucir su belleza? 

¿Qué lengua humana alabarlas? 

Sólo el genio su grandeza 

puede sentir y admirar. 
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Ya el sol su nítida frente 

reclinaba en occidente, 

derramando por la esfera 

de su rubia cabellera 

el desmayado fulgor. 

Sereno y diáfano el cielo, 

sobre la gala verdosa 

de la llanura, azul velo 

esparcía, misteriosa 

sombra dando a su color. 

 

El aura, moviendo apenas 

sus alas de aroma llenas, 

entre la yerba bullía 

del campo que parecía 

como un piélago ondear. 

Y la tierra, contemplando 

del astro rey la partida, 

callaba, manifestando, 

como en una despedida, 

en su semblante pesar. 

 

Sólo a ratos, altanero 

relinchaba un bruto fiero 

aquí o allá, en la campaña; 

bramaba un toro de saña, 

rugía un tigre feroz; 

o las nubes contemplando, 

como extático y gozoso, 

el yajá, de cuando en cuando, 

turbaba el mudo reposo 

con su fatídica voz. 

 

Se puso el sol; parecía 

que el vasto horizonte ardía: 
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la silenciosa llanura 

fue quedando más obscura, 

más pardo el cielo, y en él, 

con luz trémula brillaba 

una que otra estrella, y luego 

a los ojos se ocultaba, 

como vacilante fuego 

en soberbio chapitel. 

 

El crepúsculo, entretanto, 

con su claroscuro manto, 

veló la tierra; una faja, 

negra como una mortaja, 

el occidente cubrió; 

mientras la noche bajando 

lenta venía, la calma, 

que contempla suspirando 

inquieta a veces el alma, 

con el silencio reinó. 

 

Entonces, como el ruido 

que suele hacer el tronido 

cuando retumba lejano, 

se oyó en el tranquilo llano 

sordo y confuso clamor; 

se perdió... y luego violento, 

como baladro espantoso 

de turba inmensa, en el viento 

se dilató sonoroso, 

dando a los brutos pavor. 

 

Bajo la planta sonante 

del ágil potro arrogante 

el duro suelo temblaba, 

y envuelto en polvo cruzaba 

como animado tropel, 
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velozmente cabalgando; 

ve íanse lanzas agudas, 

cabezas, crines ondeando, 

y como formas desnudas 

de aspecto extraño y crüel. 

 

¿Quién es? ¿Qué insensata turba 

con su alarido perturba 

las calladas soledades 

de Dios, do las tempestades 

sólo se oyen resonar? 

¿Qué humana planta orgullosa 

se atreve a hollar el desierto 

cuando todo en él reposa? 

¿Quién viene seguro puerto 

en sus yermos a buscar? 

 

¡Oíd! Ya se acerca el bando 

de salvajes, atronando 

todo el campo convecino; 

¡mirad! como torbellino 

hiende el espacio veloz. 

El fiero ímpetu no enfrena 

del bruto que arroja espuma; 

vaga al viento su melena, 

y con ligereza suma 

pasa en ademán atroz. 

 

¿Dónde va? ¿De dónde viene? 

¿De qué su gozo proviene? 

¿Por qué grita, corre, vuela, 

clavando al bruto la espuela, 

sin mirar alrededor? 

¡Ved que las puntas ufanas 

de sus lanzas, por despojos, 

llevan cabezas humanas, 
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cuyos inflamados ojos 

respiran aún furor! 

 

Así el bárbaro hace ultraje 

al indomable coraje 

que abatió su alevosía; 

y su rencor todavía 

mira, con torpe placer, 

las cabezas que cortaron 

sus inhumanos cuchillos, 

exclamando: ‒"Ya pagaron 

del cristiano los caudillos 

el feudo a nuestro poder. 

 

Ya los ranchos do vivieron 

presa de las llamas fueron, 

y muerde el polvo abatida 

su pujanza tan erguida. 

¿Dónde sus bravos están? 

Vengan hoy del vituperio, 

sus mujeres, sus infantes, 

que gimen en cautiverio, 

a libertar, y como antes, 

nuestras lanzas probarán." 

 

Tal decía, y bajo el callo 

del indómito caballo, 

crujiendo el suelo temblaba; 

hueco y sordo retumbaba 

su grito en la soledad. 

Mientras la noche, cubierto 

el rostro en manto nubloso, 

echó en el vasto desierto, 

su silencio pavoroso, 

su sombría majestad. 
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Texto 3 

[Fragmento del cuento El matadero de Echeverría, en el que el 

matadero refleja la situación político-social. Esteban Echeverría, El 

matadero. La cautiva. Leonor Fleming, ed. (Madrid: Cátedra, 

1995) p. 114.] 

En aquel tiempo los carniceros degolladores del Mata-

dero eran los apóstoles que propagaban a verga y puñal la 

federación rosina, y no es difícil imaginarse qué federación 

saldría de sus cabezas y cuchillas. Llamaban ellos salvaje 

unitario, conforme a la jerga inventada por el Restaurador, 

patrón de la cofradía, a todo el que no era degollador, carni-

cero, ni salvaje, ni ladrón; a todo hombre decente y de cora-

zón bien puesto, a todo patriota ilustrado amigo de las luces 

y de la libertad; y por el suceso anterior puede verse a las 

claras que el foco de la federación estaba en el matadero. 

Texto 4 

[Segundo capítulo de la primera parte de la novela Amalia de 

Mármol en el que se encuentran por primera vez los dos protago-

nistas. Eduardo ha sido herido por los federales. José Mármol, 

Amalia, Teodosio Fernández Rodríguez, ed. (Madrid: Editora 

Nacional, 1984).] 

La primera curación 

Cuando Daniel colocó a Eduardo sobre el sofá, Amalia, 

pues ya distinguiremos por su nombre a la joven prima de 

Daniel, pasó corriendo a un pequeño gabinete contiguo a la 

sala, separado por un tabique de cristales, y tomó de una 

mesa de mármol negro una pequeña lámpara de alabastro, a 

cuya luz la joven leía las Meditaciones de M. Lamartine 

cuando Daniel llamó a los vidrios de la ventana y, volviendo 

a la sala, puso la lámpara sobre una mesa redonda de caoba, 

cubierta de libros y de vasos de flores. 

En aquel momento Amalia estaba excesivamente pálida, 

efecto de las impresiones inesperadas que estaba recibiendo; 



Textos  49 

y los rizos de su cabello castaño claro, echados atrás de la 

oreja pocos momentos antes, no estorbaron a Eduardo des-

cubrir en una mujer de veinte años una fisonomía encanta-

dora, una frente majestuosa y bella, unos ojos pardos llenos 

de expresión y sentimiento y una figura hermosa, cuyo traje 

negro parecería escogido para hacer resaltar la reluciente 

blancura del seno y de los hombros, si su tela no revelase 

que era un vestido de duelo.  

Daniel se aproximó a la mesa en el acto en que Amalia 

colocaba la lámpara, y tomando las pequeñas manos de 

azucena de su hermosa prima, le dijo:  

‒Amalia, en las pocas veces que nos vemos, te he ha-

blado siempre de un joven con quien me liga la más íntima 

y fraternal amistad; ese joven, Eduardo, es el que acabas de 

recibir en tu casa, el que está ahí gravemente herido. Pero 

sus heridas son "oficiales", son la obra de Rosas, y es nece-

sario curarlo, ocultarlo, y salvarlo.  

‒¿Pero qué puedo hacer yo, Daniel? ‒le pregunta Ama-

lia toda conmovida y volviendo sus ojos hacia el sofá donde 

estaba acostado Eduardo, cuya palidez parecía la de un 

cadáver, contrastada por sus ojos negros y relucientes como 

el azabache, y por su barba y cabellos del mismo color.  

‒Lo que tienes que hacer, mi Amalia, es una sola cosa 

¿dudas que yo te haya querido siempre como un hermano?  

‒¡Oh, no, Daniel; jamás lo he dudado!  

‒Bien ‒dice el joven poniendo sus labios sobre la frente 

de su prima‒, entonces lo que tienes que hacer es obedecer-

me en todo por esta noche; mañana vuelves a quedar dueña 

de tu casa y de mí como siempre.  

‒Dispón; ordena lo que quieras; yo no podría tampoco 

concebir una idea en este momento ‒dijo Amalia, cuya tez 

iba volviendo a su rosado natural.  

‒Lo primero que dispongo es que traigas tú misma, sin 

despertar a ningún criado todavía, un vaso de vino azucara-

do.  
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Amalia no esperó oír concluir la última sílaba y corrió a 

las piezas interiores.  

Daniel se acercó entonces a Eduardo, en quien el mo-

mentáneo descanso que había gozado, empezaba a dar 

expansión a sus pulmones, oprimidos hasta entonces por el 

dolor y el cansancio, y le dijo:  

‒Esta es mi prima, la linda viuda, la poética tucumana 

de que te he hablado tantas veces, y que, después de su 

regreso de Tucumán, hace cuatro meses que vive solitaria en 

esta quinta. Creo que, si la hospitalidad no agrada a tus 

deseos, no les sucederá lo mismo a tus ojos.  

Eduardo se sonrió, pero al instante, volviendo su sem-

blante a su gravedad habitual, exclamó:  

‒¡Pero es un proceder cruel; voy a comprometer la posi-

ción de esta criatura!  

‒¿Su posición?  

‒Sí, su posición. La policía de Rosas tiene tantos agen-

tes cuantos hombres ha enfermado el miedo. Hombres, 

mujeres, amos y criados, todos buscan su seguridad en las 

delaciones. Mañana sabrá Rosas dónde estoy, y el destino de 

esta joven se confundirá con el mío.  

‒Eso lo veremos ‒dijo Daniel arreglando los cabellos 

desordenados de Eduardo‒. Yo estoy en mi elemento cuan-

do me hallo entre las dificultades. Y si, en vez de escri-

bírmelo, me hubieses esta tarde hablado de tu fuga, ciento 

contra uno a que no tendrías en tu cuerpo un solo arañazo.  

‒Pero tú ¿cómo has sabido el lugar de mi embarque?  

‒Eso es para despacio ‒contestó Daniel sonriéndose. 

Amalia entró en ese momento trayendo sobre un plato 

de porcelana una copa de cristal con vino de Burdeos azuca-

rado.  

‒¡Oh, mi linda prima ‒dijo Daniel‒. Los dioses habrían 

despedido a Hebe, y dándote preferencia para servirles su 

vino, si te hubiesen visto como te veo yo en este momento! 

Toma, Eduardo; un poco de vino te reanimará mientras 

viene un médico.  
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Y en tanto que suspendía la cabeza de su amigo y le da-

ba a beber el vino azucarado, Amalia tuvo tiempo de con-

templar por primera vez a Eduardo, cuya palidez y expre-

sión dolorida del semblante le daban un no sé qué de más 

impresionable, varonil y noble; y, al mismo tiempo, para 

poder fijarse en que, tanto Eduardo como Daniel, ofrecían 

dos figuras como no había imaginádose jamás: eran dos 

hombres completamente cubiertos de barro y sangre.  

‒Ahora ‒dice Daniel, tomando el plato de las manos de 

Amalia‒, ¿el viejo Pedro está en casa?  

‒Sí.  

‒Entonces ve a su cuarto, despiértalo y dile que venga.  

Amalia iba a abrir la puerta de la sala para salir, cuando 

le dice Daniel:  

‒Un momento, Amalia: hagamos muchas cosas a la vez 

para ganar tiempo, ¿dónde hay papel y tintero?  

‒En aquel gabinete ‒responde Amalia señalando el que 

estaba contiguo a la sala.  

‒Entonces, anda a despertar a Pedro.  

Y Daniel pasó al gabinete, tomó una luz de una rincone-

ra, pasó a otra habitación, que era la alcoba de su prima, de 

aquélla a un pequeño y lindísimo retrete, y allí invadió el 

tocador, manchando las porcelanas y cristales con la sangre 

y el lodo de sus manos.  

‒¡Oh! ‒exclamó mirándose en el espejo del tocador 

mientras se lavaba las manos‒. Si Florencia me viese así, 

bien creería me acababa de escapar de los infiernos, y con 

aquellas carreras que ella sabe dar cuando le quiero robar un 

beso y está enojada, se me escaparía hasta la Pampa. 

¡Bueno! ‒continuó, secándose sus manos en un riquísimo 

tejido del Tucumán‒. ¡Allí está la botella del vino que ha 

tomado Eduardo; y también beberé porque el diablo se lleve 

a Rosas, porque Eduardo sane pronto, y porque mi Florencia 

haga mañana lo que habré de decirle!  

Y diciendo esto, se echó a la garganta media docena de 

tragos de vino en una magnífica copa que estaba sobre el 
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tocador de Amalia, y cuyas flores arrojó dentro de la palan-

gana.  

Volvió inmediatamente al gabinete, sentóse delante de 

una pequeña escribanía, y tomando su semblante una grave-

dad que parecía ajena al carácter del joven, escribió dos 

cartas, las dobló, púsoles el sobre, y entró a la sala donde 

Eduardo estaba cambiando algunas palabras con Amalia 

sobre el estado en que se sentía. Al mismo tiempo, la puerta 

de la sala abrióse y un hombre como de sesenta años de 

edad, alto, vigoroso todavía, con el cabello completamente 

encanecido, con barba y bigotes en el mismo estado, vestido 

con chaqueta y calzón de paño azul, entró con el sombrero 

en la mano y con un aire respetuoso, que cambió en el de 

sorpresa al ver a Daniel de pie en medio de la sala, y sobre 

el sofá un hombre tendido y manchado de sangre.  

‒Yo creo, Pedro, que no es a usted a quien puede asus-

tarle la sangre. En todo lo que usted ve no hay más que un 

amigo mío a quien unos bandidos acaban de herir grave-

mente. Aproxímese usted. ¿Cuánto tiempo sirvió usted con 

mi tío el coronel Sáenz, padre de Amalia?  

‒Catorce años, señor; desde la batalla de Salta hasta la 

de Junín, en que el coronel cayó muerto en mis brazos.  

‒¿A cuál de los generales que lo han mandado ha tenido 

usted más cariño y más respeto: a Belgrano, a San Martín o 

a Bolívar?  

‒Al general Belgrano, señor ‒contestó el viejo soldado 

sin vacilar.  

‒Bien, Pedro, aquí tiene usted en Amalia y en mí una hi-

ja y un sobrino de su coronel, y allí tiene usted un sobrino 

del general Belgrano, que necesita de sus servicios en este 

momento.  

‒Señor, yo no puedo ofrecer más que mi vida, y esa está 

siempre a la disposición de los que tengan la sangre de mi 

general y de mi coronel.  

‒Lo creo, Pedro, pero aquí necesitamos, no sólo valor, 

sino prudencia y, sobre todo, secreto.  
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‒Está bien, señor.  

‒Nada más, Pedro. Yo sé que tiene usted un corazón 

honrado, que es valiente, y, sobre todo, que es patriota.  

‒Sí, señor; patriota viejo ‒dijo el soldado alzando la ca-

beza con cierto aire de orgullo.  

‒Bien; vaya usted ‒continuó Daniel‒, y sin despertar a 

ningún criado ensille usted uno de los caballos del coche, 

sáquelo hasta la puerta con el menor ruido posible, ármese y 

venga.  

El veterano llevó su mano a la sien derecha, como si es-

tuviese delante de su general, y dando media vuelta, marchó 

a ejecutar las órdenes recibidas.  

Cinco minutos después, las herraduras del caballo se 

sintieron, luego se oyó girar sobre sus goznes el portón de la 

quinta y en seguida apareció en la sala cubierto con su 

poncho el viejo soldado de quince años de combates.  

‒¿Sabe usted, Pedro, la casa del doctor Alcorta?  

‒¿Tras de San Juan?  

‒Allí.  

‒Sí, señor.  

‒Pues irá usted a ella; llamará hasta que le abran, y en-

tregará esta carta diciendo que, mientras se prepara el doc-

tor, usted va a una diligencia, y volverá a buscarlo. En 

seguida pasará usted a mi casa, llamará despacio a la puerta, 

y a mi criado, que ha de estar esperándome, y que abrirá al 

momento, le dará usted esta otra carta.  

‒Bien, señor.  

‒Todo esto lo hará usted a escape.  

‒Bien, señor.  

‒Otra cosa más. Le he dado a usted una carta para el 

doctor Alcorta; mil incidentes pueden sobrevenirle en el 

camino, y es necesario que se haga usted matar antes que 

dejarse arrancar esa carta.  

‒Bien, señor.  

‒Nada más ahora. Son las doce y tres cuartos de la no-

che ‒dijo Daniel mirando un reloj que estaba colocado sobre 
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el marco de una chimenea‒, a la una y media usted puede 

estar de vuelta con el doctor Alcorta.  

El soldado hizo la misma venia que anteriormente, y sa-

lió. Algunos segundos después sintieron desde la sala la 

impetuosa carrera de un caballo que conmovía con sus 

cascos la solitaria calle Larga.  

Daniel hizo señal a su prima de pasar al gabinete inme-

diato, y después de recomendar a Eduardo que hiciese el 

menor movimiento posible en tanto que llegaba el médico, 

le dijo:  

‒Ya sabes cuál ha sido mi elección; ¿a quién otro podría 

llamar que nos inspirase más confianza?  

‒¡Pero, Dios mío, comprometer al doctor Alcorta! 

‒exclamó Eduardo‒. Esta noche, Daniel, te has empeñado 

en confundir con mi mala suerte el destino de la belleza y 

del talento. Mi vida vale muy poco en el mundo para que se 

expongan por ella una mujer como tu prima y un hombre 

como nuestro maestro.  

‒¡Estás sublime esta noche, mi querido Eduardo! Tu 

sangre se ha escurrido por las heridas, pero tu gravedad y tus 

desconfianzas se quedaron dueñas de casa. Alcorta no se 

comprometerá más que mi prima; y aunque no fuera así, 

hoy estamos todos en un duelo, en que los buenos nos de-

bemos a los buenos, y los pícaros se deben a los pícaros. La 

sociedad de nuestro país ha empezado a dividirse en asesi-

nos y víctimas, y es necesario que los que no queramos ser 

asesinos, si no podemos castigarlos, nos conformemos con 

ser víctimas.  

‒Pero Alcorta no se ha comprometido, y sin embargo, 

con hacerlo venir aquí puedes comprometerlo gravemente.  

‒Eduardo, tu cabeza no está buena. Oye: tú, yo, cada jo-

ven de nuestros amigos, cada hombre de la generación a que 

pertenecemos, y que ha sido educado en la universidad de 

Buenos Aires, es un compromiso vivo, palpitante, elocuente 

del doctor Alcorta. Somos sus ideas en acción; somos la 

reproducción multiplicada de su virtud patricia, de su con-
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ciencia humanitaria, de su pensamiento filosófico. Desde la 

cátedra, él ha encendido en nuestro corazón el entusiasmo 

por todo lo que es grande: por el bien, por la libertad, por la 

justicia. Nuestros amigos que están hoy con Lavalle, que 

han arrojado el guante blanco para tomar la espada, son el 

doctor Alcorta. Frías es el doctor Alcorta en el ejército; 

Alberdi, Gutiérrez, Irigoyen son el doctor Alcorta en la 

prensa de Montevideo. Tú mismo, ahí bañado en tu sangre, 

que acabas de exponer tu vida por huir de la patria antes que 

soportar en ella la tiranía que la oprime, no eres otra cosa, 

Eduardo, que la personificación de las ideas de nuestro 

catedrático de filosofía, y... pero ¡bah, qué tonterías estoy 

hablando! ‒exclamó Daniel al ver dos gruesas lágrimas que 

corrían sobre el rostro cadavérico de Eduardo‒. ¡Vaya! 

¡Vaya! No hablemos más de esto. Déjame hacer las cosas a 

mí solo, que si nos lleva el diablo nos llevará a todos juntos; 

y a fe, mi querido Eduardo, que no hemos de estar peor en el 

infierno que en Buenos Aires. Descansa un momento, mien-

tras hablo con Amalia algunas palabras.  

Y diciendo esto, se dirigió al gabinete, pestañeando rá-

pidamente para enjugar con los párpados una lágrima que, al 

ver las de su amigo, había brotado de la exquisita sensibili-

dad de este joven, que más tarde haremos conocer mejor a 

nuestros lectores.  

‒Daniel ‒le dice Amalia al entrar al gabinete, parada y 

apoyando su mano de alabastro sobre la mesa de mármol 

negro‒, yo no sé qué hacer, tú y tu amigo estáis cubiertos de 

sangre, necesitáis mudaros, y yo no tengo más trajes que los 

míos.  

‒Que nos sentarían perfectamente, si nos dieses también 

un poco de la belleza que te sobra, mi hermosa prima. No te 

aflijas; dentro de un rato tendremos vestidos, tendremos 

todo. Por ahora, ven acá.  

Y llevando a su prima a un pequeño sofá de damasco 

punzó, la sentó a su lado y continuó:  
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‒Dime, Amalia, ¿cuáles son los criados en que tienes 

una perfecta confianza?  

‒Pedro, Teresa, una criada que he traído de Tucumán, y 

la pequeña Luisa.  

‒¿Cuáles son los demás?  

‒El cochero, el cocinero, y dos negros viejos que cuidan 

de la quinta.  

‒¿El cochero y el cocinero son hombres blancos?  

‒Sí.  

‒Entonces, a los blancos por blancos, y a los negros por 

negros, es necesario que los despidas mañana en cuanto se 

levanten.  

‒¿Pero crees tú...?  

‒Si no lo creo, dudo. Oye, Amalia: tus criados deben 

quererte mucho, porque eres buena, rica y generosa. Pero en 

el estado en que se encuentra nuestro pueblo, de una orden, 

de un grito, de un momento de mal humor se hace de un 

criado un enemigo poderoso y mortal. Se les ha abierto la 

puerta a las delaciones, y bajo la sola autoridad de un mise-

rable, la fortuna y la vida de una familia reciben el anatema 

de la Mazorca. Venecia, en tiempo del consejo de los Diez, 

se hubiese condolido de la situación actual de nuestro país. 

Sólo hay en la clase baja una excepción, y son los mulatos; 

los negros están ensoberbecidos, los blancos prostituidos, 

pero los mulatos, por esa propensión que hay en cada raza 

mezclada a elevarse y dignificarse, son casi todos enemigos 

de Rosas, porque saben que los unitarios son la gente ilus-

trada y culta, a que siempre toman ellos por modelo.  

‒Bien, los despediré mañana.  

‒La seguridad de Eduardo, la mía, la tuya propia, lo 

exigen así. Tú no puedes arrepentirte de la hospitalidad que 

has dado a un desgraciado, y...  

‒¡Oh, no, Daniel, no me hables de eso! ¡Mi casa, mi for-

tuna, todo está a la disposición tuya y de tu amigo!  

‒No puedes arrepentirte ‒decía‒, y debes, sin embargo, 

poner todos los medios para que tu virtud, tu abnegación, no 
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dé armas contra ti a nuestros opresores. Del sacrificio que 

haces en despedir a tus criados, te resarcirás pronto. Ade-

más, Eduardo no permanecerá en tu casa, sino los días 

indispensables que determine el médico: dos o tres, a lo 

más.  

‒¡Tan pronto! ¡Oh, no es posible! Sus heridas son quizá 

graves, y sería asesinarlo levantarlo de su cama. Yo soy 

libre; vivo completamente aislada, porque mi carácter me lo 

aconseja así; recibo rara vez las visitas de mis pocas amigas, 

y en las habitaciones de la izquierda podremos disponer un 

cómodo aposento para Eduardo, y completamente separado 

de las mías.  

‒¡Gracias, gracias, mi Amalia! Bien sé que tienes en tus 

venas la sangre generosa de mi madre. Pero quizá no con-

venga que Eduardo permanezca aquí. Eso dependerá de 

muchas cosas que yo sabré mañana. Ahora, es necesario que 

vayamos a preparar la cama en que se habrá de acostar 

después de su primera curación.  

‒Sí.., por acá; ven ‒y tomando una luz pasó con Daniel 

a su alcoba, y de ésta a su tocador.  

Pero antes de seguir nosotros el paso y el pensamiento 

de Amalia, echemos una mirada sobre estas dos últimas 

habitaciones.  

Toda la alcoba estaba tapizada con papel aterciopelado, 

de fondo blanco, matizado con estambres dorados, que 

representaban caprichos de luz entre nubes ligeramente 

azuladas. Las dos ventanas que daban al patio de la casa 

estaban cubiertas por dobles colgaduras, unas de batista 

hacia la parte interior, y otras de raso azul muy bajo, hacia 

los vidrios de la ventana, suspendidas sobre lazos de metal 

dorado, y atravesadas con cintas corredizas que las separa-

ban, o las juntaban con rapidez. El piso estaba cubierto por 

un tapiz de Italia, cuyo tejido verde y blanco, era tan espeso 

que el pie parecía acolchonarse sobre algodones al pisar 

sobre él. Una cama francesa, de caoba labrada, de cuatro 

pies de ancho y dos de alto, se veía en la extremidad del 
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aposento, en aquella parte que se comunicaba con el toca-

dor, cubierta con una colcha de raso color jacinto, sobre 

cuya relumbrante seda caían los albos encajes de un riquí-

simo tapafundas de Cambray. Una pequeña corona de mar-

fil, con sobrepuestos de nácar figurando hojas de jazmines, 

estaba suspendida del cielo raso por una delgadísima lanza 

de metal plateado, en línea perpendicular con la cama, y de 

la corona se desprendían las ondas de una colgadura de gasa 

de la India con bordaduras de hilo de plata, tan leve, tan 

vaporosa, que parecía una tenue neblina abrillantada por un 

rayo del sol. Entre la cama y el muro de la pared había una 

pequeña mesa cuadrada, cubierta por un terciopelo verde, 

sobre la que se veían algunos libros, un crucifijo de oro 

incrustado en ébano, una pequeña caja de música sobre una 

magnífica copa de cristal, una caja de sándalo, en forma de 

concha, con algunos algodones empapados en agua de 

Colonia, y una lámpara de alabastro cubierta por una panta-

lla de seda verde. Al otro lado de la cama se hallaba una 

otomana cubierta de terciopelo azul, marcado a fuego, y 

delante de la cama, estaba extendida una alfombra de pieles 

de conejo, blancas como el armiño, y con la suavidad de la 

seda. A los pies de la cama se veía un gran sillón, forrado en 

terciopelo del mismo color que la otomana. Luego, una 

papelera con incrustaciones de plata; y en los dos ángulos 

del aposento, que daban al gabinete contiguo a la sala, se 

descubrían dos hermosos veladores de alabastro en forma de 

piras, que contenían dentro las luces con que se alumbraba 

aquel pequeño y solitario templo de una belleza. Y, por 

último, una mesa de palo de naranjo apenas de dos pies de 

diámetro, colocada a la extremidad de la otomana, contenía, 

sobre una bandeja de porcelana de la India, un servicio de té 

para dos personas, todo él de porcelana sobredorada. Otra 

cosa, la más preciosa de todas, completaba el ajuar de este 

aposento, y era un par de zapatitos de cabritilla oscura bor-

dados de seda blanca, de seis pulgadas de largo apenas, y de 

una estrechez proporcionada: eran los zapatos de levantarse 
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Amalia de la cama, colocados sobre las pieles blancas que 

estaban junto a ésta.  

El retrete de vestirse estaba empapelado del mismo mo-

do que la alcoba, y alfombrado de verde. Dos grandes rope-

ros de caoba, cuyas puertas eran de espejos, se veían a un 

lado y al otro del espléndido tocador, cuyas porcelanas y 

cristales había desordenado Daniel pocos momentos antes. 

Frente al tocador, estaba una chimenea de acero bruñido, 

guarnecida de un marco de mármol blanco completamente 

liso; y a continuación de ella una bañadera de aquella misma 

piedra, cuya agua era conducida por caños que pasaban por 

los bastidores del empapelamiento. Un sillón de paja de la 

India, y dos taburetes de damasco blanco con flecos de oro, 

estaban, el primero, al lado de la bañadera; y los otros, 

frente a los espejos de los guardarropas; y un sofá pequeño, 

elástico y vestido del mismo modo que los taburetes, se 

hallaba colocado hacia un ángulo del retrete. Dos grandes 

jarras de porcelana francesa estaban sobre dos pequeñas 

mesas de nogal con un ramo de flores cada una; y sobre 

cuatro rinconeras de caoba brillaban ocho pebeteros de oro 

cincelado, obra del Perú, de un gusto y de un trabajo admi-

rables. Seis magníficos cuadros de paisaje y cuatro jilgueros 

dentro de jaulas de alambre dorado, completaban el retrete 

de Amalia, en el que la luz del día penetraba por los cristales 

de una gran ventana que daba a un pequeño jardín en el 

patio principal, y que era moderada por un juego doble de 

colgaduras de crespón celeste y de batista. Al lado de uno de 

los roperos había una puerta que se comunicaba con el 

pequeño aposento en que dormía Luisa, joven destinada por 

Amalia a su servicio inmediato.  

Ahora sigámosla, que entra en el aposento de Luisa, 

dormida dulce y tranquilamente, y que tomando una llave de 

sobre una mesa abre la puerta de ese aposento que da al 

patio, y atravesándolo con Daniel, llega al frente opuesto a 

sus habitaciones, y abriendo con el menor ruido posible una 

puerta en un corredor que cuadraba a aquél, entra, siempre 
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con la luz en la mano y con Daniel al lado suyo, a un apo-

sento amueblado.  

‒Aquí ha estado habitando cierto individuo de la familia 

de mi esposo que vino del Tucumán y partió de regreso hace 

tres días. Este aposento tiene todo cuanto puede necesitar 

Eduardo.  

Y diciendo esto, Amalia abrió un ropero, sacó mantas de 

cama, y ella misma desdobló los colchones, y arregló todo 

en la habitación, mientras Daniel se ocupaba de examinar 

con esmero un cuarto contiguo, y el comedor que le seguía, 

cuya puerta al zaguán estaba enfrente de aquélla de la sala, 

por donde una hora antes había entrado él con Eduardo en 

los brazos.  

‒¿A dónde mira esta ventana? ‒preguntó a su prima, se-

ñalando una que estaba en el aposento que iba a ocupar 

Eduardo.  

‒Al corredor por donde se entra de la calle a la quinta, 

por el gran portón. Sabes que todo el edificio está separado, 

hacia el fondo, por una verja de hierro; y cerrada, los criados 

pueden entrar y salir por el portón, sin pasar al interior de la 

casa. Es por ahí que ha salido Pedro.  

‒Es verdad, lo recuerdo... pero... ¿no oyes ruido?  

‒Sí... Son...  

‒Son caballos a galope... ‒y el corazón de Amalia le ba-

tía en el pecho con violencia.  

‒Es probable que... Se han parado en el portón ‒dijo 

Daniel súbitamente, llevando la luz al cuarto inmediato, 

volviendo como un relámpago, y abriendo un postigo de la 

ventana que daba al corredor de la quinta.  

‒¡Quién será, Dios mío! ‒exclamó Amalia, pálida y be-

lla como una azucena en la tarde.  

‒Ellos ‒dice Daniel, que había pegado su cara a los vi-

drios de la ventana.  

‒¿Quiénes?  

‒Alcorta y Pedro.., ¡oh! ¡el bueno, el noble, el generoso 

Alcorta! ‒y corrió a traer la luz que había ocultado.  
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En efecto, era el viejo veterano de la Independencia, y el 

sabio catedrático de filosofía, médico y cirujano al mismo 

tiempo. Pedro hízole entrar por el portón, llevó los caballos 

a la caballeriza, y luego lo condujo por la verja de hierro, de 

cuya puerta él tenía la llave.  

‒¡Gracias, señor! ‒dice Daniel, saliendo a encontrar al 

doctor Alcorta en el medio del patio, y oprimiéndole fuer-

temente la mano.  

‒Veamos a Belgrano, amigo mío ‒dijo Alcorta, apresu-

rándose a cortar los agradecimientos de Daniel.  

‒Un momento ‒dijo éste, conduciéndole de la mano al 

aposento donde permanecía Amalia, mientras el viejo Pedro 

los seguía con una caja de jacarandá debajo del brazo‒. ¿Ha 

traído usted, señor, cuanto cree necesario para la primera 

curación, como se lo supliqué en mi carta?  

‒Creo que sí ‒respondió Alcorta, haciendo una reveren-

cia a Amalia‒, lo único que necesitaré son vendajes.  

Daniel miró a Amalia, y ésta partió volando a sus habi-

taciones.  

‒Este es el aposento que ha de ocupar Eduardo. ¿Cree 

usted que lo debemos traer aquí antes del reconocimiento?  

‒Es necesario ‒respondió Alcorta, tomando la caja de 

instrumentos de las manos de Pedro, y colocándola sobre 

una mesa.  

‒Pedro ‒dijo Daniel‒, espere usted en el patio; o más 

bien, vaya usted a enseñar a Amalia cómo se cortan vendas 

para heridas: usted debe saber esto perfectamente. Ahora, 

señor, ya debo decir a usted lo que no le he dicho en mi 

carta: las heridas de Eduardo son "oficiales".  

Una triste sonrisa vagó por el rostro noble, pálido y me-

lancólico de Alcorta, hombre de treinta y ocho años apenas.  

‒¿Cree usted que no lo he comprendido ya? ‒respondió, 

y una nube de tristeza empañó ligeramente su semblante...‒ 

Veamos a Belgrano, Daniel ‒dijo después de algunos se-

gundos de silencio.  
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Y Daniel atravesó con él el patio y entró a la sala por la 

puerta que daba al zaguán.  

En este momento, Eduardo estaba al parecer dormido, 

aunque propiamente no era el sueño, sino el abatimiento de 

sus fuerzas, lo que le cerraba sus párpados.  

Al ruido de los que entraban, Eduardo vuelve penosa-

mente la cabeza y, al ver a Alcorta de pie junto al sofá, hace 

un esfuerzo para incorporarse.  

‒Quieto, Belgrano ‒dijo Alcorta con voz conmovida y 

llena de cariño‒; quieto, aquí no hay otro que el médico.  

Y sentándose a la orilla del sofá examinó el pulso de 

Eduardo por algunos segundos.  

‒¡Bueno! ‒dijo al fin‒, vamos a llevarlo a su aposento.  

A ese tiempo, entraban a la sala por el gabinete Amalia 

y Pedro. La joven traía en sus manos una porción de vendas 

de género de hilo no usado todavía, que habla cortado según 

las indicaciones del veterano.  

‒¿Le parecen a usted bien de este ancho, doctor? 

‒preguntó Amalia.  

‒Sí, señora. Necesitaré una palangana con agua fría y 

una esponja.  

‒Todo hay en el aposento.  

‒Nada más, señora ‒dijo tomando las vendas de las ma-

nos de Amalia, cuyos ojos vieron en los de Eduardo la 

expresión del reconocimiento a sus oficiosos cuidados.  

Inmediatamente Alcorta y Daniel colocaron a Eduardo 

en una silla de brazos, y ellos y Pedro lo condujeron a la 

habitación que se le había destinado, mientras Amalia quedó 

de pie en la sala sin atreverse a seguirlos.  

Pálida, bella, oprimida por las sensaciones que habían 

invadido su espíritu esa noche, se echó en un sillón y empe-

zó a separar con sus pequeñas manos los rizos de sus sienes, 

cual si quisiese de ese modo despejar su cabeza de la multi-

tud de ideas que habían puesto en confusión su pensamien-

to. Hospitalidad, peligros, sangre, abnegación, trabajo, 

compasión, admiración, todo esto había pasado por su espí-
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ritu en el espacio de una hora; y era demasiado para quien 

no había sentido en toda su vida impresiones tan imprevistas 

y violentas; y a quien la naturaleza, sin embargo, había dado 

una sensibilidad exquisita, y una imaginación poéticamente 

impresionable, en la cual las emociones y los acontecimien-

tos de la vida podían ejercer, en el curso de un minuto, la 

misma influencia que en el espacio de un año, sobre otros 

temperamentos.  

Y mientras ella comienza a darse cuenta de cuanto aca-

ba de pasar por su espíritu, pasemos nosotros al aposento de 

Eduardo.  

Desnudado con gran trabajo, porque la sangre había pe-

gado al cuerpo sus vestidos, Alcorta pudo al fin reconocer 

las heridas.  

‒No es nada ‒dijo después de sondar la que encontró 

sobre el costado izquierdo‒; la espada ha resbalado por las 

costillas sin interesar el pecho.  

‒Tampoco es de gravedad ‒continuó después de inspec-

cionar la que tenía sobre el hombro derecho‒, el arma era 

bastante filosa y no ha destrozado.  

‒Veamos el muslo ‒prosiguió.  

Y a su primera mirada sobre la herida, de diez pulgadas 

de extensión, la expresión del disgusto se marcó sobre la 

fisonomía elocuente del doctor Alcorta. Por cinco minutos a 

lo menos examinó con la mayor prolijidad los músculos 

partidos en lo interior de la herida, que corría a lo largo del 

muslo.  

‒¡Es un hachazo horrible! ‒exclamó‒, pero ni un solo 

vaso ha sido interesado; hay gran destrozo solamente.  

Y en seguida lavó él mismo las heridas, e hizo en ellas 

la curación que se llama de primera intención, no haciendo 

uso del cerato simple, ni de las hilas que había traído en su 

caja de instrumentos, sino simplemente de las vendas.  

En este momento sintióse detenerse caballos frente al 

portón, y la atención de todos, a excepción de Alcorta, que 
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siguió imperturbable el vendaje que hacía sobre el hombro 

de Eduardo, quedó suspendida.  

‒¿A él mismo entregó usted la carta? ‒preguntó Daniel 

dirigiéndose a Pedro.  

‒Sí, señor, a él mismo.  

‒Entonces salga usted a ver. Es imposible que sea otro 

que mi criado.  

Un minuto después, volvió Pedro acompañado de un jo-

ven de diez y ocho a veinte años, blanco, de cabellos y ojos 

negros, de una fisonomía inteligente y picaresca, y que, a 

pesar de sus botas y corbata negra, estaba revelando cándi-

damente ser un hijo legítimo de nuestra campaña; es decir, 

un perfecto gauchito, sin chiripá ni calzoncillos.  

‒¿Has traído todo, Fermín? ‒le preguntó Daniel.  

‒No ha de faltar nada, señor ‒le contestó, poniendo so-

bre una silla un grueso atado de ropa.  

Daniel se apresuró entonces a sacar del lío la ropa inte-

rior que necesitaba Eduardo y a vestirle con ella, pues en 

aquel momento el doctor Alcorta terminaba la primera 

curación. Y en seguida, entre los dos, colocaron a Eduardo 

sobre su lecho.  

Daniel pasó al cuarto inmediato con Pedro y Fermín y 

en pocos momentos se lavó y mudó de pies a cabeza, con las 

ropas que le acababan de traer, sin dejar un minuto de dar a 

Pedro disposiciones sobre cuanto debía de hacer, relativas a 

los demás criados, a limpiar la sangre de la sala, a quemar 

las ropas ensangrentadas, etc.  

Eduardo, entretanto, comunicaba a Alcorta en breves 

palabras los acontecimientos de tres horas antes, y Alcorta, 

reclinada su cabeza sobre su mano, apoyando su codo en la 

almohada, oía la horrible relación que le auguraba el princi-

pio de una época de sangre y de crímenes, que debía traer el 

duelo y el espanto a la infeliz Buenos Aires.  

‒¿Cree usted que ese Merlo ignore su nombre? ‒le pre-

guntó a Eduardo.  
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‒No sé si alguno de mis compañeros me nombró delante 

de él; no lo recuerdo. Pero si no es así, él no puede saberlo 

porque Oliden fue el único que se entendió con él.  

‒Eso me inquieta un poco ‒dijo Daniel, que acababa de 

oír la relación que hacía Eduardo‒, pero todo lo aclararemos 

mañana.  

‒Es preciso mucha circunspección, amigos míos ‒dijo 

Alcorta‒, y sobre todo, la menor confianza posible con los 

criados. A este acontecimiento pueden sobrevenir muchos 

otros.  

‒Nada sobrevendrá, señor. Sólo Dios ha podido condu-

cirme al lugar en que Eduardo iba a perder la vida; y Dios 

no hace las cosas a medias. El acabará su obra tan felizmen-

te como la ha empezado.  

‒¡Sí, creamos en Dios y en el porvenir! ‒dijo Alcorta 

paseando sus miradas de Eduardo Belgrano a Daniel Bello, 

dos de sus más queridos discípulos de filosofía, tres años 

antes, y en quienes veía en ese momento brotar los frutos de 

virtud y de abnegación, que en el espíritu de ellos habían 

sembrado sus lecciones.  

‒Es necesario que Belgrano descanse ‒continuó‒. Antes 

del día sentirá la fiebre natural en estos casos. Mañana, al 

mediodía, volveré ‒dijo pasando su mano por la frente de 

Eduardo, como pudiera hacerlo un padre con un hijo, y 

tomando y oprimiendo su mano izquierda.  

Después de esto, salió al patio acompañado de Daniel.  

‒¿Cree usted, señor, que no corre peligro la vida de 

Eduardo?  

‒Ninguno absolutamente; pero su curación podrá ser 

larga.  

Y cambiando estas palabras llegaron a la sala, donde 

Alcorta había dejado su sombrero.  

Amalia estaba en el mismo sillón en que la dejamos, 

apoyada su cabeza en su pequeña mano, cuyos dedos de 

rosa se perdían entre los rizos de su cabello castaño claro.  
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‒Señor, esta señora es una prima hermana mía, Amalia 

Sáenz de Olabarrieta.  

‒En efecto ‒dijo Alcorta, después de cambiar con Ama-

lia algunos cumplimientos, y sentándose al lado de ella‒, en 

la fisonomía de entrambos hay muchos rasgos de familia; y 

creo no equivocarme al asegurar que entre ustedes hay 

también mucha afinidad de alma, pues observo, señora, que 

usted sufre en este momento porque ve sufrir; y esta impre-

sionabilidad del alma, esta propensión simpática, es especial 

en Daniel.  

Amalia se puso colorada sin comprender la causa, y res-

pondió con palabras entrecortadas.  

Daniel aprovechó el momento en que aquélla recibía de 

Alcorta las instrucciones higiénicas relativas al enfermo para 

ir de un salto al aposento de éste.  

‒Eduardo, yo necesito retirarme, y voy a acompañar a 

Alcorta. Pedro va a quedarse en este mismo aposento, por si 

algo necesitas. No podré volver hasta mañana a la noche. Es 

forzoso que me halle en la ciudad todo el día; pero mandaré 

a mi criado a saber de ti. ¿Me permites que dé al tuyo todas 

las instrucciones que yo considere necesarias?  

‒Haz cuanto quieras, Daniel, con tal que no comprome-

tas a nadie en mi mala fortuna.  

‒¿Volvemos? Tú tienes más talento que yo, Eduardo, 

pero hay ciertas cosas en que yo valgo cien veces más que 

tú. Déjame hacer. ¿Tienes algo especial que recomendarme?  

‒Nada, ¿has hecho que tu prima se recoja?  

‒¡Adiós! ¿Ya empezamos a tener cuidados por mi pri-

ma?  

‒¡Loco! ‒dijo Eduardo sonriendo. Vete y consérvate pa-

ra mi cariño.  

‒¡Hasta mañana!  

‒¡Hasta mañana!  

Y los dos amigos se dieron un beso como dos hermanos.  

Daniel hizo señas a Pedro y a Fermín, que permanecían 

en un rincón del aposento, y salió al patio con ellos.  
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‒Fermín: toma esa caja de madera del doctor, y ten lis-

tos los caballos. Pedro: dejo al cuidado de mi prima la asis-

tencia de Eduardo, y dejo confiada al valor de usted la 

defensa de su vida si sobreviniese algún accidente. Puede 

ser que los que asaltaron a Eduardo sean miembros de la 

Sociedad Popular, y puede ser también que algunos de ellos 

quieran vengar a los que ha muerto Eduardo, si por desgra-

cia supiesen su paradero.  

‒Puede ser, señor, pero a la casa de la hija de mi coronel 

no se entra a degollar a nadie, sin matar primero al viejo 

Pedro, y para eso es necesario pelear un poco.  

‒¡Bravo! Así me gustan los hombres ‒dijo Daniel apre-

tando la mano del soldado‒. Cien como usted, y yo respon-

dería de todo. Hasta mañana, pues. Cierre usted la verja y el 

portón cuando hayamos salido; ¡hasta mañana!  

‒¡Hasta mañana, señor!  

Alcorta estaba ya de pie despidiéndose de Amalia, 

cuando volvió Daniel.  

‒¿Nos vamos ya, señor?  

‒Me voy yo; pero usted, Daniel, debe quedarse.  

‒Perdón, señor, tengo necesidad de ir a la ciudad y 

aprovecho esta circunstancia para que vayamos juntos.  

‒¡Bien, vamos, pues! ‒dijo Alcorta.  

‒Un momento, señor. Amalia: todo queda dispuesto; 

Fermín vendrá a mediodía a saber de Eduardo y yo estaré 

aquí a las siete de la noche. Ahora recógete. Muy temprano 

haz lo que te he prevenido, y nada temas.  

‒¡Oh! ¡Yo no temo sino por ti y por tu amigo! ‒le con-

testó Amalia, llena de animación.  

‒Lo creo, pero nada sucederá.  

‒¡Oh! ¡El señor Daniel Bello tiene grande influencia! 

‒dijo Alcorta con una graciosa ironía, fijos sus ojos dulces y 

expresivos en la fisonomía de su discípulo, chispeante de 

imaginación y de talento.  

‒¡Protegido de los señores Anchorena, consejero de Su 

Excelencia el señor ministro Don Felipe y miembro corres-
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ponsal de la Sociedad Popular Restauradora! ‒dijo Daniel 

con tan afectada gravedad que no pudieron menos de soltar 

la risa Amalia y el doctor Alcorta.  

‒Ríanse ustedes ‒continuó Daniel‒, pero yo no, pues sé 

prácticamente lo que esas condecoraciones sirven en mí 

para...  

‒Vamos, Daniel.  

‒Vamos, señor. Amalia, ¡hasta mañana!  

E imprimió un beso en la mano que le extendió su pri-

ma.  

‒Buenas noches, doctor ‒dijo Amalia acompañándolos 

hasta el zaguán, de donde atravesaron el patio, y salieron por 

la puerta de hierro que daba a la quinta, doblando luego a la 

izquierda, y llegando al corredor del portón donde Fermín 

los esperaba con los caballos. Al pasar Daniel por la ventana 

del aposento de Eduardo que daba a la quinta, como se sabe, 

paróse y vio al viejo veterano de la Independencia sentado a 

la cabecera del herido.  

Amalia, entretanto, no pudo volver a la sala sin echar 

desde el zaguán una mirada hacia el aposento en que repo-

saba su huésped. En seguida, volvióse paso a paso a sus 

habitaciones a esconder, entre la batista de su lecho, aquel 

cuerpo cuyas formas hubieran podido servir de modelo al 

Ticiano, y cuyo cutis, luciente como el raso, tenía el colori-

do de las rosas y parecía tener la suavidad de los jazmines.  

Entretanto, maestro, discípulo y criado habían enfilado, 

a gran galope, la oscura y desierta calle Larga, y subiendo a 

la ciudad por aquella barranca de Balcarce que, doce años 

antes, había visto descender los escuadrones del general 

Lavalle para ir a sellar con sangre el origen de los males 

futuros de la patria, tiraron las riendas de sus caballos a la 

puerta de la casa del señor Alcorta, tras de San Juan, en la 

calle del Restaurador.  

Allí, maestro y discípulo se despidieron, cambiando al-

gunas palabras al oído: y Daniel, seguido de Fermín, tomó 

por el Mercado, salió a la calle de la Victoria, dobló a la 
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izquierda, y, a poco andar, Fermín bajó de su caballo y abrió 

la puerta de una casa donde entró Daniel sin desmontarse. 

Era su casa. 

Texto 5 

[“El gaucho malo” aparece en el capítulo segundo de la primera 

parte de la novela Facundo de Domingo Faustino Sarmiento. El 

gaucho malo es uno de los tipos de gaucho que describe Sarmiento. 

Domingo Faustino Sarmiento, Facundo. Civilización y barbarie, 

Roberto Yahni, ed. (Madrid: Cátedra, 1990), pp. 88-90.] 

EL GAUCHO MALO 

Éste es un tipo de ciertas localidades, un outlaw, un 

squatter, un misántropo particular. Es el Ojo de Halcón, el 

Trampero de Cooper, con toda su ciencia del desierto, con 

toda su aversión a las poblaciones de los blancos, pero sin su 

moral natural y sin sus conexiones con los salvajes. Lláman-

le el gaucho malo, sin que este epíteto lo desfavorezca del 

todo. La justicia lo persigue desde muchos años; su nombre 

es temido, pronunciado en voz baja, pero sin odio y casi con 

respeto. Es un personaje misterioso: mora en la pampa, son 

su albergue los cardales, vive de perdices y mulitas; si algu-

na vez quiere regalarse con una lengua enlaza una vaca, la 

voltea solo, la mata, saca su bocado predilecto y abandona 

lo demás a las aves mortecinas. De repente, se presenta el 

gaucho malo en un pago de donde la partida acaba de salir: 

conversa pacíficamente con los buenos gauchos, que lo 

rodean y lo admiran; se provee de los vicios, y si divisa la 

partida, monta tranquilamente en su caballo y lo apunta 

hacia el desierto, sin prisa, sin aparato, desdeñando volver la 

cabeza. La partida rara vez lo sigue; mataría inútilmente sus 

caballos, porque el que monta el gaucho malo es un parejero 

pangaré tan célebre como su amo. Si el acaso lo echa algu-

na vez, de improviso, entre las garras de la justicia, acomete 

a lo más espeso de la partida, y a merced de cuatro tajadas 

que con su cuchillo ha abierto en la cara o en el cuerpo de 
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los soldados, se hace paso por entre ellos, y tendiéndose 

sobre el lomo del caballo, para sustraerse a la acción de las 

balas que lo persiguen, endilga hacia el desierto, hasta que, 

poniendo espacio conveniente entre él y sus perseguidores, 

refrena su trotón y marcha tranquilamente. Los poetas de los 

alrededores agregan esta nueva hazaña a la biografía del 

héroe del desierto, y su nombradía vuela por toda la vasta 

campaña. A veces, se presenta a la puerta de un baile cam-

pestre, con una muchacha que ha robado; entra en baile con 

su pareja, confúndese en las mudanzas del cielito, y desapa-

rece sin que nadie se aperciba de ello. Otro día se presenta 

en la casa de la familia ofendida, hace descender de la grupa 

a la niña que ha seducido, y, desdeñando las maldiciones de 

los padres que le siguen, se encamina tranquilo a su morada 

sin límites. 

Este hombre divorciado con la sociedad, proscrito por 

las leyes; este salvaje de color blanco, no es, en el fondo un 

ser más depravado que los que habitan las poblaciones. Él 

osado prófugo que acomete una partida entera es inofensivo 

para con los viajeros. El gaucho malo no es un bandido, no 

es un salteador; el ataque a la vida no entra en su idea, como 

el robo no entraba en la idea del Churriador: roba, es cierto; 

pero ésta es su profesión, su tráfico, su ciencia. Roba caba-

llos. Una vez viene al real de una tropa del interior: el patrón 

propone comprarle un caballo de tal pelo extraordinario, de 

tal figura, de tales prendas, con una estrella blanca en la 

paleta. El gaucho se recoge, medita un momento, y después 

de un rato de silencio contesta: "No hay actualmente caballo 

así". ¿Qué ha estado pensando el gaucho? En aquel momen-

to, ha recorrido en su mente mil estancias de la pampa, ha 

visto y examinado todos los caballos que hay en la provin-

cia, con sus marcas, color, señales particulares, y conven-

ciéndose de que no hay ninguno que tenga una estrella en la 

paleta: unos las tienen en la frente; otros, una mancha blanca 

en el anca. ¿Es sorprendente esta memoria? ¡No! Napoleón 

conocía por sus nombres, doscientos mil soldados, y recor-
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daba, al verlos, todos los hechos que a cada uno de ellos se 

referían. Si no se le pide, pues, lo imposible, en día señala-

do, en un punto dado del camino, entregará un caballo tal 

como se le pide, sin que el anticiparle el dinero sea un moti-

vo de faltar a la cita. Tiene sobre este punto, el honor de los 

tahúres sobre las deudas. Viaja a veces a la campaña de 

Córdoba, a Santa Fe. Entonces se le ve cruzar la pampa con 

una tropilla de caballos por delante: si alguno lo encuentra, 

sigue su camino sin acercársele, a menos que él lo solicite. 

Texto 6 

[Fragmento del capítulo XV de la novela sentimental María de 

Jorge Isaacs. El protagonista se encuentra triste por la enfermedad 

de su amada y el paisaje natural refleja sus sentimientos. Jorge 

Isaacs, María, Donald McGrady, ed. (Madrid: Cátedra, 1995), pp. 

81-82.]  

Cuando salí al corredor que conducía a mi cuarto, un 

cierzo impetuoso columpiaba los sauces del patio; y al 

acercarme al huerto, lo oí rasgarse en los sotos de naranjos, 

de donde se lanzaban las aves asustadas. Relámpagos débi-

les, semejantes al reflejo instantáneo de un broquel herido 

por el resplandor de una hoguera, parecían querer iluminar 

el fondo tenebroso del valle. 

Recostado en una de las columnas del corredor, sin sen-

tir la lluvia que me azotaba las sienes, pensaba en la enfer-

medad de María, sobre la cual había pronunciado mi padre 

tan terribles palabras. ¡Mis ojos querían volver a verla como 

en las noches silenciosas y serenas que acaso no volverían 

ya más! 

No sé cuánto tiempo había pasado, cuando algo como el 

ala vibrante de un ave vino a rozar mi frente. Miré hacia los 

bosques inmediatos para seguirla: era un ave negra. 

Mi cuarto estaba frío; las rosas de la ventana temblaban 

como si se temiesen abandonadas a los rigores del tempes-

tuoso viento: el florero contenía ya marchitos y desmayados 
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los lirios que en la mañana había colocado en él María. En 

esto una ráfaga apagó de súbito la lámpara, y un trueno dejó 

oír por largo rato su creciente retumbo, como si fuese el de 

un carro gigante despeñado de las cumbres rocallosas de la 

sierra. 

En medio de aquella naturaleza sollozante, mi alma te-

nía una triste serenidad. 

Texto 7 

[Fragmento del capítulo IX con el título “En el lago Chimano” de la 

novela indianista Cumandá de Juan León de Mera, en el que se 

describen las costumbres de los indios y su relación con la naturale-

za. Juan León Mera, Cumandá, (Madrid: Alba, 1989), pp. 87-100.] 

En el lago Chimano 

Mucho antes del alba estuvo el campo alzado, y las tri-

bus moviéndose en sus ligeros vehículos sobre las majestuo-

sas olas del Pastaza. Era toda una población blandamente 

transportada en las palmas de unas cuantas divinidades 

acuátiles, en premio de lo piadoso del objeto de la peregri-

nación.  

A poco la luna, avergonzada de ser sorprendida por el 

día, según la poética expresión de los indios, se ocultó bajo 

los velos de cándidas nubes que para recibirla desplegaba el 

occidente. El sol, antes de levantarse, tendió por los etéreos 

espacios y por la superficie de las selvas su inmensa aureola 

de luz vaporosa y suave, que ensanchándose en magníficos 

radios la abarcaba en casi toda su extensión. Brilló el astro 

en el horizonte; la aureola se convirtió en ondas de luz 

deslumbradora que inundaron toda la creación; y el azul de 

los cielos, y la verdura de los bosques, y la candidez de las 

nubes que sobre ellos se arrastraban, y el limpio cristal de 

los dormidos ríos, y el perfil de las remotas montañas, pare-

cían estremecerse de gozo al contacto de los vivificantes 

rayos solares.  
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La navegación fue rápida como en el día anterior. Las 

hermosas islas, esas ninfas abrazadas y acariciadas eterna-

mente por los dioses de las ondas, iban apareciendo más 

frecuentes. En el seno de una de ellas asomó un amarun 

que, huyendo de la multitud de canoas, se escondió en la 

espesura arrastrándose como una enorme viga de color 

ceniciento. Las mujeres y los niños dieron gritos de espanto, 

y los indios dispararon algunos inútiles flechazos. Luego 

dejaron a la izquierda el río Huarumo y a la derecha el 

Huasaga, y a poco, cuando la tarde estaba apenas mediada, 

llegaron a la desembocadura de un angosto canal que enca-

dena el Pastaza con el lago Chimano, sin que pueda saberse 

si éste da sus aguas al río, o el río conserva el depósito de las 

del lago: tan dormidas permanecen las ondas que los juntan.  

Sin embargo, el canal no es navegable sino cuando las 

crecidas del Pastaza le hinchan y dan hondura. En los días 

en que lo estamos visitando con la memoria, la escasez de 

aguas no consentía surcar fácilmente ni la más ligera canoa, 

tanto que las destinadas a la fiesta hubieron de ser llevadas a 

remolque, no sin bastante trabajo, quedando las muy pesa-

das y de gran magnitud atadas a la ribera del río. Los indios 

pinches, más vecinos al Chimano, habían recibido anticipa-

damente la comisión de desembarazar una buena extensión 

de su orilla meridional de la alta y espesa enea
25

, y de otros 

matorrales y aun árboles en que abunda, de preparar muchos 

materiales para las barracas que debían construirse, y de 

ayudar en el remolque de las naves. Sin embargo de este 

auxilio, la operación de transportar tantas familias y tanta 

abundancia de útiles como todos llevaban para la vida y para 

la fiesta, se prolongó hasta muy avanzada la noche.  

Con la aurora siguiente se despertó el afán de todas esas 

tribus, que no obstante formar por entonces un solo pueblo, 

no se mezclaban ni confundían. No cabe inquietud mayor, 

pues si se dice que semeja a ese ir, venir y agitarse de un 

hormiguero que quiere aprovechar los últimos días del buen 

tiempo para hacer sus provisiones de invierno, es poco decir 
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al compararla con la de aquella multitud de salvajes ocupa-

dos en disponerse para los festejos y ceremonias que deben 

comenzar a mediodía en punto. Los primeros rayos del Sol 

hallaron levantada, como por obra de magos, una pintoresca 

al par que extraña población, en el punto en que la víspera, a 

esas horas, no había sino malezas donde las aves acuátiles 

ocultaban sus nidos, y donde se arrastraban monstruosos 

reptiles que ahuyentaban la presencia del hombre. Las aves 

huyeron también de los inesperados huéspedes, y los peces 

descendieron asustados a lo más recóndito de sus cavernas; 

pero ni a las primeras la fuga ni a los otros su escondite los 

libraron de los cazadores y pescadores: las flechas y el 

barbasco los destrozaron; de ellas atravesadas rodaban las 

aves desde las más encumbradas copas de los árboles, y 

narcotizados los peces con el zumo de la venenosa yerba, 

surgían a la superficie del lago, vueltos al sol los plateados 

vientres, y lasas y caídas las aletas. Las tardas tortugas 

sufrieron mayor estrago de manos de los salvajes, y les 

dieron mayor provecho, pues su carne es por ellos apetecida.  

Ábrese el Chimano en elíptica figura, y, tendido de Este 

a Oeste, cuando el viento agita sus ondas, las desarrolla 

sobre hermosas playas, o bien, por algunos costados, van a 

chocar con trozos de rocas o árboles seculares, y se rompen 

sonantes y espumosas. En algunas partes se puede saltar 

fácilmente a una canoa, o de ésta a tierra, pues la naturaleza 

ha puesto cómodos muelles en las salientes raíces o en los 

árboles que el peso de los siglos o la furia del huracán han 

obligado a inclinarse sobre las aguas.  

Las cabañas, ramadas y toldaduras piramidales, cubier-

tas las primeras de variedad de hojas y ramas y de la enea 

cortada en la misma orilla, y las otras de diversas telas 

debidas a la industria del hombre, o bien tejidas por la natu-

raleza, formaban una línea curva, cuyos extremos se aveci-

naban al lago. La parte central tocaba a los límites de la 

playa, al principio de la selva, dejando despejado un gran 
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espacio a la manera de una ancha plaza destinada para las 

ceremonias, danzas y juegos de la fiesta.  

Grande número de canoas atracadas a la ribera y ador-

nadas de ramos olorosos, flores y plumas que competían en 

la riqueza y variedad de los matices, estaban listas a obede-

cer al remo y romper los cristales del Chimano que las 

retrataba. Una balsa de mayores dimensiones que las comu-

nes y atada a un robusto poste, se movía en grave compás en 

medio de las otras barquillas. Al centro de ella se elevaba un 

asiento forrado de piel de tigre y con espaldar de entrelaza-

dos arcos y picas. Los bordes de la rústica barca eran verdes 

festones, airosos penachos y chapas de infinidad de lindas 

conchas de tortuga y gayas pellejas de culebra; de ellos se 

desprendían enhiestas veinte lanzas de chonta con cabos 

barnizados de rojo, y de cada lanza pendiente una cabeza de 

enemigo disecada, que parecía ceñuda al presenciar el festín 

del terrible guerrero que a tal ignominia la trajo. De una asta 

a otra y engarzados en hilo de chambira columpiaban blan-

cas azucenas, frutas en sazón, pintadas aves y relucientes 

pececillos. Tal era el trono flotante del rey de la fiesta; algo 

de miedosa grandeza había en él, y era digno sin duda del 

anciano curaca que iba a ocuparlo.  

Todo el mundo sabía que éste era Yahuarmaqui; y no 

obstante, había que sujetarse a una antigua y respetada 

costumbre, cual era la de la elección del jefe de los jefes de 

todas las tribus. El sol no solamente se había encumbrado a 

lo más alto del cielo, sino que comenzaba a inclinarse a la 

parte donde cada mes se hace visible, al fin de la tarde, su 

hermana la luna, cual breve ceja luminosa, y la sombra de 

todos los objetos iba tendiéndose al Oriente. El son del 

tamboril y el pito anunció el momento de la elección. Pusié-

ronse de pies y formando círculo todos los curacas y los 

guerreros más notables, vestidos de gala: llevaban el pecho, 

los brazos y piernas desnudos, y desde el rostro todos pinta-

rrajados de caprichosas figuras hechas con la roja tintura del 

achiote y el jugo de zula color de cielo; la cabeza empena-
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chada o ceñida del lujoso tendema; el cinto y el delantal 

recamados de lustrosas simientes de copal y de huesecillos 

de tayo, semejantes a cañutillos de porcelana; gargantillas 

de dientes de micos; brazaletes de finísimos mimbres; a la 

espalda el carcaj henchido de cien muertes, en la siniestra la 

rodela forrada de piel de danta, larga pica en la diestra, en la 

frente la expresión del valor temerario y del orgullo salvaje 

en que rebosa su férreo corazón.  

Una segunda señal del tamboril, y comienza la votación: 

uno a uno van los concurrentes hacia Yahuarmaqui que se 

halla entre ellos; le dirigen alguna palabra o frase que moti-

va el voto, como: «Eres valiente»; «Eres como el rayo»; 

«Has vencido a muchos enemigos». Clava cada uno en 

tierra la pica y vuelve a su puesto. Al fin una selva de esas 

armas, de las que penden cordones y cabelleras humanas, 

rodea al anciano de las manos sangrientas. El guerrero más 

benemérito cuenta los votos y proclama al elegido, quien 

entre mil gritos de entusiasmo y al son de rústicos instru-

mentos, que repercuten las selvas en eco prolongado, salta a 

la balsa y ocupa su asiento.  

Acude y apíñase a la orilla del lago la multitud radiante 

de gozo y sedienta de curiosidad. No hay quien no ostente lo 

mejor de sus galas; todo brillo; los más vivos y gayos colo-

res se hallan caprichosamente mezclados; aquello es un 

jardín en que todas las flores han abierto a un tiempo sus 

corolas a recibir el vivificante calor del sol en medio día. 

Algunos jóvenes guerreros tienen en alto sus lanzas con 

penachos volantes y borlas purpúreas. Las doncellas forman 

grupos entre las de su edad, y parecen lindos cisnes que han 

salido de las aguas a secarse sobre el mullido césped. Las 

madres alzan en brazos a sus hermosos niños y les enseñan 

al jefe de la fiesta, tendiendo ellas mismas el cuello cargado 

de gargantillas para alcanzar a verle mejor; los chicos suel-

tan el redondo pecho que queda goteando dulce néctar, y 

dirigen con asombro las miradas al punto señalado; o bien 

muchos se encogen asustados y hunden las cabecitas entre el 
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cuello y hombro de las madres, como el pichón que quiere 

ocultarse entre las plumas de la paloma.  

Unos cuantos indios, para contemplar de mejor punto 

las ceremonias, se han embarcado y están en larga hilera 

delante del trono del anciano jefe. Hállase, entre ellos, Car-

los buscando con inquietos ojos lo que le interesa más que el 

rey de la fiesta y que la fiesta misma.  

Las canoas en que los mancebos y las vírgenes deben 

desempeñar su importante papel, están ocupadas por sus 

dueños. Los primeros se hallan solos y se bastan para el 

manejo del remo; las vírgenes, menos una sola, llevan con-

sigo un remero, y en su porte y semblante muestran ver-

güenza y cobardía. La excepción es Cumandá: como sabe 

dominar las olas, así hendiéndolas con el remo como rom-

piéndolas a nado, irá sola: irá; pero aún está vacía su canoa. 

Todos lo notan y nadie sabe a qué atribuirlo. ¿Por qué esa 

tardanza en concurrir a su puesto? El carácter exigente de 

los salvajes comienza a manifestarse en una sorda murmu-

ración.  

Pero al fin asoma la joven y salta con gallardía a su na-

ve, que tiembla como una hoja. Todas las miradas se vuel-

ven a la hija de Tongana. ¡Qué belleza y qué gracias las 

suyas! Es no solamente la virgen de las flores, sino la reina 

de todas las vírgenes de la fiesta, cuyo encogimiento crece 

en su presencia. Lleva el ondeado cabello suelto al desgaire 

y ceñida la cabeza de una ancha faja recamada de alas de 

moscardones, que brillan como esmeraldas, amatistas y 

rubíes; igual adorno le cruza el blanquísimo pecho, y sujeta 

a la flexible y breve cintura una ligera túnica blanca; penden 

del cuello y rodean brazos y piernas, graciosas cadenillas y 

sartas de jaboncillos partidos, negros y lustrosos como el 

azabache, y de otras simientes de colores que, entre los 

libres hijos del desierto, se aprecian más que las preciosas 

joyas de oro y diamantes entre los esclavos de la moda 

civilizada. Pálida está la virgen; en sus ojos y mejillas hay 

muestras de haber llorado; en toda su expresión hay claras 
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señales de oculta pena. Sin embargo, se esfuerza por cobrar 

ánimo, y se reviste de cierta dignidad que aumenta quilates a 

sus gracias. De pies en la barquilla y ligeramente apoyada 

en el remo, ve a la deshilada con desdén el trono del viejo 

curaca, a cuyas plantas debe arrojar luego las frescas y 

lindas flores que la cercan.  

En tanto, en la ribera el padre de la encantadora joven 

hablaba a media voz con uno de sus hermanos:  

‒El aborrecido blanco está allí en su canoa‒le decía‒; ya 

no cabe duda que es él quien ha engañado el corazón de tu 

hermana, y que ella le ama.  

‒¿Qué duda cabe? ‒contestaba el mancebo‒: ya te he 

dicho cómo sorprendí a entrambos hablando cual si fuesen 

antiguos amigos allá junto a las palmas del Palora, en la 

corteza de las cuales hallé grabadas, probablemente por el 

blanco extranjero, unas líneas mágicas que Cumandá besó al 

retirarse. Amontoné ramas secas al pie de las palmas y las 

quemé.  

‒Tu hermana es una indigna y tú obraste muy bien. 

¿Qué otra cosa has observado?  

‒¿Pues no lo viste tú también? Cuando al venirnos vio 

Cumandá el montón de cenizas, palideció, suspiró y lloró.  

‒¡Hija loca y mala! ¡luego llorará mucho más!...  

‒Después, cuando dormíamos a la orilla del Airocumo, 

a la hora en que la madre luna comenzaba a descender y 

todos parecían difuntos de puro inmóviles por el cansancio y 

el sueño, Cumandá salió de nuestra ramada y se dirigió a 

tientas a la canoa donde yacía el blanco, y habló con él. La 

seguí, y tuve el arco tendido largo tiempo aguardando, para 

dispararlo, ver en qué paraba esa conversación; pero sólo 

parecía que lloraban ambos y me contuve.  

‒Hiciste mal. 

‒¿Qué? ¿y no habría sido malo, además, manchar estos 

días sagrados con sangre de gente?  
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‒No, porque matar a un enemigo odiado nunca es mal 

visto ni por los genios buenos ‒observó el anciano con 

sequedad.  

‒En tal caso ¿no llevarías a mal que en cualquiera de es-

tos días enviase yo al blanco extranjero al país de las almas?  

‒Hijo, sabe que he jurado odio eterno a la raza blanca, y 

nada me importan los días sagrados con tal que pueda hacer-

la algún daño. Ese extranjero debe morir a nuestras manos, y 

morirá. Si para conseguirlo es preciso que perezca Cuman-

dá; perezca también. Mi hija tiene la desgracia de parecerse 

a las mujeres de aquella maldita raza.  

‒¡Padre! ‒dijo sorprendido el joven indio‒, en cuanto al 

extranjero, te ofrezco que... ¡Ah, padre!... pero en cuanto a 

mi hermana...  

‒Tu hermana, sí, no podría morir a tus manos; pero... En 

fin, ¿matarás al blanco?  

‒¡Mungía me trague, si no lo mato!  

‒Bien, hijo, bien; persuádete que harás una buena ac-

ción. Pero en vez de temer que los genios de las selvas se 

enojen de ver manchados con sangre los días de la fiesta de 

las canoas, es preciso evitar la cólera del jefe de los jefes; 

pues además de ser dueño de la fiesta, los andoas son sus 

aliados, y el extranjero vive querido entre ellos, por donde 

vendría sin duda el enojo de Yahuarmaqui contra el matador 

de aquél.  

‒Emplearé toda prudencia. 

‒Sí, hijo: que no se vea la mano que le hiera o que el 

hecho parezca tan casual, que nadie se atreva a acusarte. 

¿Sabes ya el nombre del extranjero?  

‒Se llama Carlos; pero ignoro su apellido.  

‒Carlos ‒murmuró el viejo inclinando la cabeza en acti-

tud pensativa.  

El son de los agrestes instrumentos interrumpió la con-

versación. Comenzaron a moverse las canoas y empezó la 

fiesta, y por todas partes sonaban voces de alegría. El hijo de 

Tongana saltó a su barquilla y se internó y mezcló entre los 
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demás salvajes que formaban el semicírculo delante de la 

balsa de Yahuarmaqui. En seguida un hermoso y robusto 

mancebo se apartó del grupo de las canoas, y en la suya, 

cargada de ricas armas, y en airoso caracoleo, en que se 

ostentó muy diestro remero, se acercó al jefe de los jefes y le 

dijo:  

‒Padre y maestro de la guerra, ¡oh Yahuarmaqui! dueño 

de la lanza que atraviesa al tigre y de la flecha certera; due-

ño de veinte cabezas y veinte cabelleras arrancadas a los 

enemigos; ilustre curaca de la temida tribu de los paloras, 

óyeme: vengo a nombre de los guerreros de las selvas y los 

ríos a presentarte en este día solemne el tributo de las armas, 

para que a tu vez lo entregues al gran genio bueno que en 

otro tiempo salvó a nuestros abuelos de las grandes lluvias y 

avenidas. Entre ellos hubo un guerrero. ¡Allá van las armas 

de la guerra!  

Y tomándolas en haces las arrojó a los pies del anciano 

y se retiró.  

Luego se presentó el mancebo que representaba a los 

cazadores; dirigió poco más o menos las mismas alabanzas a 

Yahuarmaqui, expresó el motivo de la ofrenda y concluyó 

añadiendo:  

‒De aquellas grandes aguas se salvó un cazador. ¡Allá 

van las armas de la caza!  

Otros jóvenes desempeñaron igual papel a nombre de 

los pescadores, de los artesanos, de los que buscan granos de 

oro entre la arena y el légamo de los ríos, de los que extraen 

la cera de la palma y el laurel, de los ancianos que desean 

morir en los combates y evitar la ignominia de acabar la 

vida en un lecho, y, en fin, de la juventud (plantel en todas 

partes de esperanzas y aun de ilusiones), de la juventud que 

anhela imitar el valor y las hazañas de los viejos.  

Tócales el turno de las ceremonias a las vírgenes. Una 

de ellas, bella y engalanada, pero encogida y temblando 

como una tórtola a la vista del milano, es conducida por el 

remero a la presencia del anciano jefe. Lleva el tributo de 
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objetos mujeriles: gargantillas de varias simientes y de 

colmillos de animales, huimbiacas
27

 y pendientes de huese-

cillos de pejes, y fajas con recamos de tornasoladas alas y 

cabezas de moscardones.  

‒Gran curaca‒ dice haciendo un esfuerzo para sobrepo-

nerse al susto y la vergüenza‒: gran curaca, a cuya mirada 

tiemblan los enemigos más valientes como tímidos pollue-

los, obedecen los súbditos sin replicar, y caen las cabezas 

enemigas como las frutas de los árboles sacudidos por el 

viento; ¡oh Yahuarmaqui! amor de tus numerosas mujeres y 

respeto de las doncellas de todas las tribus, recibe estas 

ofrendas, estas labores de nuestras manos, en nombre del 

genio bueno de las selvas y las aguas, a quien las consagra-

mos.  

Preséntase a continuación la virgen de las frutas, no me-

nos tímida y pudorosa:  

‒Curaca poderoso ‒dice‒, gran jefe protegido de los ge-

nios benéficos; estos plátanos; estas granadillas que se han 

pintado del color del oro en la cima de los más altos árboles; 

estas uvas camaironas que son la delicia de todos los palada-

res; estos madroños y huabas y badeas: todas estas frutas en 

sazón te envían por mi mano los árboles, matas y enredade-

ras que se crían en las riberas de los ríos y en el silencio del 

desierto. Preséntalas al dios de las aguas y de los bosques, 

para que sea propicio a todas nuestras familias y tribus.  

Viene después la virgen de los granos; síguenla las de 

las raíces y legumbres, y presentan sus ofrendas, precedidas 

de breves y expresivos discursos. Así a los mancebos como 

a las vírgenes contesta el viejo Yahuarmaqui, semejante en 

verdad a un genio silvestre que recibe culto de un pueblo de 

guerreros, cazadores y labriegos, alzando pausadamente 

ambas manos a la altura de la cabeza y juntándolas luego 

sobre el corazón en señal de aceptación y de agradecimien-

to, mas sin desplegar los labios, ni sonreírse, ni dirigir, ni 

aun a las tiernas doncellas, siquiera una mirada suave y 

halagadora; siempre grave y sombrío como cielo borrasco-
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so, no desmiente en lo más mínimo ni su carácter ni su 

historia. Rebosando de gozo está; pero su gozo, oculto bajo 

la corteza de bronce de las pasiones materiales y bárbaras, 

no puede manifestarse. ¿Puede acaso brillar el diamante 

envuelto en una capa de arcilla? ¿puede un rayo de sol 

atravesar el muro de piedra de un calabozo?  

La muchedumbre busca con ansia, entre las canoas, la 

de la virgen de las flores, que otra vez tarda en presentarse; 

no gusta a los salvajes que las huellas de espuma que deja 

una barca al retirarse del escenario, se desvanezcan antes 

que asome en él la que debe sucederla. Entre esa gente el 

cumplimiento de un deseo sigue al punto al deseo; para ella 

querer es obrar, pedir es tener derecho incontestable de 

recibir. El disgusto comienza a pintarse en todos los sem-

blantes, y el de Yahuarmaqui se pone más en claro que el de 

costumbre.  

Pero al cabo, como un quinde que ha estado entre el fo-

llaje y sale de súbito y se lanza al espacio, y con indecible 

rapidez hace idas y venidas, giros, espiras, zetas y cien 

figuras donairosas, batiendo como una exhalación las torna-

soladas alas, y abriendo y cerrando las flexibles cintas de la 

bifurcada cola; así se presenta Cumandá, sola en su ligera 

barquilla de forma de lanzadera y cubierta de bellísimas 

flores. Cosa más linda, más fantástica, más encantadora, no 

han visto jamás las selvas del Oriente, ni las vieron las 

antiguas mitológicas ciudades de Europa y Asia, ni las 

modernas cultas sociedades. Esa joven es más que la virgen 

de las flores, más que la reina de la fiesta, más que un genio 

del lago; es un pedazo de sol caído en las ondas y convertido 

en ser mágico y divino que atrae todas las miradas, enciende 

todos los corazones y despierta todos los espíritus a una 

como adoración de que ninguno puede prescindir. La multi-

tud da un grito de sorpresa y entusiasmo, y enmudece ense-

guida para disfrutar más de la maravilla que se mueve en las 

ondas. Yahuarmaqui queda como una estatua, y hasta en su 

frente de granito se dibuja al cabo el sacudimiento que sufre 



Textos  83 

en su interior a la presencia y movimientos magnéticos de la 

virgen de las flores. Ésta se acerca al anciano; se detiene, 

guarda silencio algunos minutos a causa de la fatiga que le 

ha ocasionado el manejo del remo, en el cual se apoya con 

la siniestra mano en ademán altivo y desdeñoso, mientras 

con la derecha acaricia y sujeta la sedeña cabellera con que 

juegan las brisas del Chimano, o bien se ajusta el levantado 

pecho, como para contener y calmar el corazón que le salta 

inquieto.  

‒Gran jefe de los paloras ‒dice al fin en voz melodiosa 

pero firme‒; anciano venerable a quien el Dios bueno ha 

colocado en ese brillante asiento para que le represente en la 

fiesta de este día, escucha a la hija del desierto que se atreve 

a desplegar sus labios ante ti; las flores de los altos árboles; 

las de las plantas que viven adheridas a sus troncos; las de 

las enredaderas que forman columpios o suben a coronar las 

más erguidas palmas, o que las enlazan y unen con anillos y 

nudos amorosos, símbolo del destino de los amantes cora-

zones; las flores que apenas alzan las cabezas del polvo de la 

tierra; las flores que se nutren de aire y las que navegan en 

las dormidas aguas; todas las flores de las selvas, ríos, lagu-

nas y montañas, me han elegido para que te las presente. 

Míralas, ¡oh curaca!, lindas son como la niñez, frescas 

como el aliento de los buenos genios. Recíbelas, Yahuarma-

qui, recíbelas grato; allá van todas a tus plantas.  

Y Cumandá echa en la balsa del viejo guerrero una llu-

via de amancayes y norbos, aromos y rosas, tajos, palomi-

llas y otra infinidad de flores exquisitas y sin nombre que 

atesoran las selvas trasandinas.  

Suenan por todos lados voces de aplauso; los tamboriles 

y pífanos expresan el entusiasmo público, y las canoas de 

los curiosos, como si fuesen impelidas por súbito viento, se 

aproximan a la canoa de la hechicera virgen. Todos quieren 

verla y oírla de cerca; todos ansían percibir la fragancia que 

despide, gozar de la luz que brilla en esos divinos ojos, en 

esa frente, en toda ella... Apresúranse muchos a coger las 
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hojas y los botones de las flores que, escapados de las ma-

nos de Cumandá, flotan en las ondas, y se disputan con 

tenaz porfía tan codiciadas reliquias, que las llevan a los 

labios o las ocultan en el pecho.  

Texto 8 

[Capítulo primero del poema Martín Fierro de José Hernández en 

el que se nos presenta al protagonista y se exalta el canto. José 

Hernández, Martín Fierro, Luis Sáinz de Medrano ed. (Madrid: 

Cátedra, 1994), pp. 111-114.]  

Aquí me pongo a cantar 

Al compás de la vigüela, 

que el hombre que lo desvela 

una pena estrordinaria, 

como la ave solitaria 

con el cantar se consuela. 

 

Pido a los santos del cielo 

que ayuden mi pensamiento: 

les pido en este momento 

que voy a cantar mi historia 

me refresquen la memoria 

y aclaren mi entendimiento. 

 

Vengan santos milagrosos, 

vengan todos en mi ayuda 

que la lengua se me añuda 

y se me turba la vista; 

pido a mi Dios que me asista 

en una ocasión tan ruda. 

 

Yo he visto muchos cantores, 

con famas bien otenidas 

y que después de alquiridas 

no las quieren sustentar: 
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parece que sin largar 

se cansaron en partidas. 

 

Mas ande otro criollo pasa 

Martin Fierro ha de pasar; 

nada lo hace recular 

ni las fantasmas lo espantan, 

y dende que todos cantan 

yo tambien quiero cantar. 

 

Cantando me he de morir, 

cantando me han de enterrar 

y cantando he de llegar 

al pie del eterno Padre; 

dende el vientre de mi madre 

vine a este mundo a cantar. 

 

Que no se trabe mi lengua 

ni me falte la palabra; 

el cantar mi gloria labra 

y, poniéndomé a cantar, 

cantando me han de encontrar 

aunque la tierra se abra. 

 

Me siento en el plan de un bajo 

a cantar un argumento; 

como si soplara el viento 

hago tiritar los pastos. 

Con oros, copas y bastos 

juega alli mi pensamiento. 

 

Yo no soy cantor letrao 

mas si me pongo a cantar 

no tengo cuándo acabar 

y me envejezco cantando: 

las coplas me van brotando 



El romanticismo en Hispanoamérica 86 

como agua de manantial. 

 

Con la guitarra en la mano 

ni las moscas se me arriman; 

naides me pone el pie encima, 

y, cuando el pecho se entona, 

hago gemir a la prima 

y llorar a la bordona. 

 

Yo soy toro en mi rodeo 

y torazo en rodeo ajeno; 

siempre me tuve por güeno 

y si me quieren probar, 

salgan otros a cantar 

y veremos quién es menos 

 

No me hago al lao de la güeya 

aunque vengan degollando; 

con los blandos yo soy blando 

y soy duro con los duros, 

y ninguno en un apuro 

me ha visto andar tutubiando. 

 

En el peligro ¡qué Cristos! 

el corazón se me enancha, 

pues toda la tierra es cancha, 

y de eso naides se asombre; 

el que se tiene por hombre 

ande quiera hace pata ancha. 

 

Soy gaucho, y entiendaló 

como mi lengua lo explica: 

para mí la tierra es chica 

y pudiera ser mayor. 

Ni la víbora me pica 

ni quema mi frente el sol. 
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Nací como nace el peje 

en el fondo de la mar; 

naides me puede quitar 

aquello que Dios me dio: 

lo que al mundo truje yo 

del mundo lo he de llevar. 

 

Mi gloria es vivir tan libre 

como el pájaro del cielo; 

no hago nido en este suelo 

ande hay tanto que sufrir, 

y naides me ha de seguir 

cuando yo remuento el vuelo. 

 

Yo no tengo en el amor 

quien me venga con querellas; 

como esas aves tan bellas 

que saltan de rama en rama, 

yo hago en el trébol mi cama, 

y me cubren las estrellas. 

 

Y sepan cuantos escuchan 

de mis penas el relato 

que nunca peleo ni mato 

sino por necesidá 

y que a tanta alversidá 

sólo me arrojó el mal trato. 

 

Y atiendan la relación 

que hace un gaucho perseguido, 

que padre y marido ha sido 

empeñoso y diligente, 

y sin embargo la gente 

lo tiene por un bandido. 
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Texto 9 

[Fragmento de la novela abolicionista Cecilia Valdés de Cirilo 

Villaverde. A través del diálogo de Leonardo con su madre doña 

Rosa, el narrador presenta la mentalidad de los blancos respecto a 

la esclavitud. Cirilo Villaverde, Cecilia Valdés o La Loma del 

Ángel, Jean Lamore ed. (Madrid: Cátedra, 1992) Primera parte, 

Capítulo XII, pp. 187-188.] 

‒Figúrate, mamá, ‒dijo Leonardo con mucha risa, aun-

que bajando la voz‒, un plagiario de hombres convertido en 

Conde... del Barracón, por ejemplo. ¡Qué lindo título!‒¿No 

te parece mamá? 

‒¿Qué quieres decir con esa salida de pie de banco? 

‒preguntó doña Rosa molesta no menos que sorprendida. 

‒¡Ay, mamá! ¿Tú no sabes que según las leyes romanas 

son plagiarios todos aquellos que roban hombres para ven-

derlos? 

‒Ya. En ese caso tu padre no es el verdadero plagiario, 

como dices, sino D. Pedro Blanco, quien es sabido, desde su 

factoría en Gallinas, en la costa de Guinea, (tantas veces he 

oído esos nombres que se me han quedado impresos), trata 

negros por baratijas y otras cosas y remite los cargamentos a 

esta Isla. Tu padre toma los que necesita para sus fincas y 

los demás los vende a los hacendados, porque él hasta hace 

poco ha estado actuando como consignatario y antes como 

socio de Blanco, cuando no se tenía por contrabando la trata 

de África, o se toleraba. Por su cuenta al menos, no ha 

despachado sino contadas expediciones. De un momento a 

otro espera la vuelta de su bergantín Veloz. ¡Dios quiera que 

no haya caído en las garras de los ingleses! 

‒Tú, sin querer, estás abogando en mi favor. Yo dije lo 

que dije en broma, pero es claro, mamá, que conforme a un 

principio de derecho tanto delito comete el que mata la vaca 

como el que le sujeta la pata. 

‒No me vengas con tus principios, tus fines ni tus leyes 

romanas. Digan ellas y ellos lo que gustes, la verdad es que 
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existe mucha diferencia entre la conducta de tu padre y la de 

don Pedro Blanco. Este se halla allá, en la tierra de esos 

salvajes; él es quien los procura en trato, él es quien los 

apresa y remite para su venta en este país; de suerte que, si 

hay en ello algún delito o culpa, suyo será, en ningún caso 

de tu padre. Y, si bien se mira, lejos de hacer Gamboa nada 

malo o feo, hace un beneficio, una cosa digna de celebrarse, 

porque si recibe y vende, como consignatario, se entiende, 

hombres salvajes, es para bautizarlos y darles una religión 

que ciertamente no tienen en su tierra. Conque si lo dices 

por esto, ya sabes que, en caso de titular, en lo que por ahora 

no piensa, no le faltarían títulos bonitos y sobre todo, honro-

sos. 

Texto 10 

[En este segundo fragmento de la novela abolicionista Cecilia 

Valdés de Cirilo Villaverde, Leonardo explica a su amigo por qué 

está enamorado de Cecilia. Cirilo Villaverde, Cecilia Valdés o La 

Loma del Ángel, Jean Lamore ed. (Madrid: Cátedra, 1992). Tercera 

parte, Capítulo II, pp. 414-415.] 

‒O yo no me he sabido explicar, o tú no me entiendes, 

Diego. No habiendo puntos de comparación bajo ningún 

concepto entre las dos mujeres, no puedo querer a la una 

como quiero a la otra. La de allá me trae siempre loco, me 

ha hecho cometer más de una locura y todavía me hará 

cometer muchas más. Con todo, no la amo, ni la amaré 

nunca como amo a la de acá... Aquélla es toda pasión y 

fuego, es mi tentadora, un diablito en figura de mujer, la 

Venus de las mula... ¿Quién es bastante fuerte para resistír-

sele? ¿Quién puede acercársele sin quemarse? ¿Quién al 

verla no más no siente hervirle la sangre en las venas? 

¿Quién la oye decir: te quiero, y no se le trastorna el cerebro 

cual si bebiera vino? Ninguna de esas sensaciones es fácil 

experimentar al lado de Isabel. Bella, elegante, amable, 

instruida, severa, posee la virtud del erizo, que punza con 
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sus espinas al que osa tocarla. Estatua, en fin, de mármol por 

lo rígida y por lo fría, inspira respeto, admiración, cariño tal 

vez, no amor loco, no una pasión volcánica. 

‒Y pensando como piensas, Leonardo, ¿te casarás con 

Isabel? 

‒¿Por qué no? Precisamente así es como debe buscarse 

la mujer para esposa. El que se casa con Isabel está seguro 

de que no padecerá de... quebraderos de cabeza, aunque sea 

más celoso que un turco. Con las mujeres como C... el 

peligro es constante, es fuerza andar siempre cual vendedor 

de yesca. No me ha pasado jamás por la mente casarme con 

la de allá, ni con ninguna que se le parezca, y sin embargo, 

aquí me tienes que me entran sudores cada vez que pienso 

que ella puede estar coqueteando ahora mismo con un pisa-

verde o con el mulato músico. 

‒Lo que prueba, amigo mío, que no hay forma de servir 

a dos amos. 

‒En negocios de amor es, o galanteos, se puede servir 

hasta a veinte, cuanto y más a dos. La de La Habana será mi 

Venus citerea, la de Alquízar mi ángel custodio, mi monjita 

Ursulina, mi hermana de la caridad. 

‒Es que no se trata aquí de amores ni de meros galan-

teos, se trata de amar mucho a una y de casarse con otra que 

no se ama tanto. 

‒Ya veo que tú no entiendes de la misa la media. Para 

gozar mucho en la vida el hombre no debe casarse con la 

mujer que adora, sino con la mujer que quiere. ¿Entiendes 

ahora? 

‒Entiendo que tú no has nacido para casado. 
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